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UNE MATINÉE AUX INVALIDES. 



„ On lent ^u^nne natioii qal bàtf t de teli palait 
,,poar la vieillesse de ses armées a reca la peis- 
„saBee da glaive, aiasi ^ue le seeptre aes arts.^ 

Chatiauieiand. 

Il y a de cela un mois environ^ le 20 février, jour anni- 
versaîre de ma naissance, Je sortis de très-grand, matin, quoique 
je fusse rentré fort tard d'un de ces bals étincelants, d'une 
de ces opulentes féeries, que le carnaval de 1832 a jetés en 
fouie à travers les révolutions et les pestes, comme pour oublier 
d'avoir peur. A la vérité, sur trois beures, au plus, que J'étais 
resté au lit, je n'avais pas fermé Tœil trois minutes; J'avais 
passé ce qu'on appelle une nuit blanche; je pals vous affirmer 
qu'il n'y a rien de si noir. C'est ce qui m'arrive régulièrement 
chaque nuit d'un 19 à un 20 février. Ces nuits-là, Je rêve 
tout éveillé; Je rêve de cette vie oii je fus lancé, presque 
mourant, de ceux qui me Tout donnée et à qui Dieu l'a retirée 

sitôt ! . • • Je rêve d^enfance riche et fêtée, de jeanesse labo- 
Paris. V. 1 
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rieuse, de fkniUIe et de fortune diqpenéef ; pub ansd, de riree 
éclatanti, de longs cortèges d'amis, de sérénades e^agnoles, 
de poésie passionnée et de passions poétiques; et encore, de 
la paix du foyer, de ses Joies intimes, des chsgrins ipie l'on 
fait aux êtres qni ne nous font que dn iNinhenr; pnis, d'amonr 
trahi; et enfin, de traranx jumais acherés, de renommée à- 
peine commencée, ef cependant dn temps qui fuit, de la vieil- 
lesse qui s'approclie, de la mort qui la devance peut-être, et 
du monde invisible et de l'éternité là-haut ... ou là-bas! . . • 
Toutes choses à vous faire hurler dans vos rideaux, comme une 
bête fauve, ou plutôt à vous ftire replojer vos draps sur votre 
face, comme un suaire, pour n'en plus bouger, si votre bon 
ange ne vient pas vous arracher de ce tombeau, et ne vous 
pousse pas dehors, avec ses ailes, à Pair froid dn matin, aJBn 
qu*ii soit prouvé que vous n'êtes point encore un fantôme^ — 
Et c'est pourquoi, le 20 février (jour de ma fête, comme on 
sait), les laitières du quartier m'ont vu tout levé avant le soleil, 
tout habillé sur le. seuil de ma porte, et adorant et remerciant 
des yeux et des mains quelqu'un qui venait de s'envoler! • . • 
Et moi y pauvre mortel, je me mis à marcher comme à 
l'ordre d'un maître , en suivant' un bout de la rue de la Ville- 
l'Évéque^ de la me d^Aujou, de la rue de Suresne, et presque 
toute la rue de la Qladeleine; c'est du reste un chemin que 
mes pieds font quatre ou cinq fois chaque jour, par un mouve- 
ment machinal dont ma volonté ne se, mêle pas, le moins dn 
monde. Et, tout cheminant ainsi, je me dégageai des infernales 
visions de ma nuit, les tortures de mon ame se relâchèrent de 
leur cruauté, et j'arrivai< pas à pas, à cet état de mélni^QoIie 
qni est cpmme k convalescence du désesp^r. C'est encore, de 
la douleur, ce n'est plus de la rage; aux frincements de d^nta 
et aux cris ont succédé les pleurs qui ne peuvent couler et les 
soupirs sufibcants* C'est une amélioration notable. Or, il me 
vint au cœur de pleurer et de soupirer snr le destin du poièt^ 
et mon chagrin prit insensiblement la forme d'un fauteuil aca*- 
démique qui se cabre et qui lance des r^^ides de ses quatre 
pieds pour écarter tout ce qui est poète. Et je me disais : 
Faites donc des révolutions an profit des eapçoiU$; jetei à bas 
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les TleUlM arfstoermdes pour extker eelie de riaielllgentej et 
es effet toutes les inteUif ences et tootei les capadtëe, iittërairee 
et autres, y trouveront leur compte, excepté le poète. Voyes 
plutôt. Bt non oontiNits de le Mjeter dee honneurs politiques,, 
de la fronde distribution dea emplois, ils lui arrachent encore, 
au poète ^ à l'homme d'art et de candeur , ses modestes sine" 
cures j mm banc dans le sanctuaire,, son bon vieixc fauteuil; ils , 
mesurent à l'aigle sa place au soleil. . — Ah! fue Schiller a 
fait un magnifique apologue: Jupiter partage le monde et ses 
tréwrs eiltre tons les mortels qpi se précipitent ardemment à 
la vaste curée $ le poète, chaste et confiant, arrive le dernier, 
quand la terre est toute donnée, et le roi des deux n'a phia 
à lui offrir qu'une place/ à son côté, dans l'Olympe! — Le 
poète est de nature divine; son royaume n'est pas de ce monde 
• . . et ce monde est bien mauvais pour lui, me répétsis-je à 
moi-même en continnant ma route et ma pensée : Homère vaga- 
bond, Ovide exilé, Dante proscrit, le Tass^ enchaîné, Camoëns 
mendiant, Miltmi broyé dans les rouages de la niachine poli- 
tique, et tant d'autres! ... il est vrai que de nos jours le 
poète n'est point poursuivi, chassé, traqué, comme un animal 
pernicieux; mds on le dédaigne et on Toubllea abominable 
BuppUce que Dante lui-même n'a pas osé introduire dans les 
cercles de son Enfer* 

D'idées en Idées de ce genre, j'étais parvenu tout naturelle- 
ment à la rivière, quand je fiis tiré de mçn somnambulisme 
par la rencontre d'un homme qui m'examindt attentivement et 
qui fidt par me dire: „ Je crois bien que c'est vous, Bf. Emile; 
honjour, M. J^mile.'^ — o^h! bonjour, mon pauvre Maurice,** 
repris- je moi-même après une longue hédtation, et j'avançaf 
pour Id prendre les deux mdns. Il ne m'en donna qp'nne; 
et j^aperyus, sous un grand collet qd Id servait de manteau, 
un habit d'invalide avec une manche vide et bdlottante. Une 
«ueur froide couvrit mon front. Cétdt mon remplaçant aux 
armées, Maurice, dont je n'avais pas entendu parler depuis 
douie ans , et qd , parce que j'avais eu qudque argent dors, 
a un bras de moins aujourd'hui. La balle* qui lui était entrée 

sous Tépade, le m^g qd en étdt serti avec dodeor, la froide 

1 • 
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morsure de Tacier qui ayait coupé ses ehafav et aea oa pour 
aauTer le reste de son corps;... je pensai, j'inventai, j'éprourai 
tout cela, comme il dut l'éprouver luinnème. Je ne- voyais phia 
Maurice, nous ne faisions plus qu'un; lui, c'était moi; ce bras 
coupé, c'était le mien, on venait de m'en faire Famputation , je 
n*avais plus de bras gauche et j'en souffrais horriblement; let 
je ne sais quel remords venait encore empoisonner mon mal, et 
quels ong^leg de fer se promenaient sur ma plaie toute vive*... 
le cœur ibe manqua ; je m'évanouis. 

Quand je revins à moi, je me trouvai dans une petite salie 
basse, donnant sur de petits jardins, gardés par de gros canons. 
J*étais chez le concierge de THôtel des Invalides, et ce boa 
Maurice me présentait un verre d*eau - de - vie que je le priai 
de boire pour me remettre. — „Ma foi, monsieur, me dit-il, 
je n'aurais jamais pu vous porter ici sans un 'bon enfant de 
batelier, un ancien, qui a ses deux bras, lui, qui a été maria 
sur la mer, voyez-vous, et qui est plus fort et plus serviable à 
lui tout seul que toute une caserne de conscrits. Je l'ai connu 
sur le vaisseau- amiral oii étaient aussi le général Bourmont et 
le vice-amiral Duperré, deux fameux vainqueurs, c'est égal . . . 
et il m'a débarqué à la guerre d'Alger, que son vieux dey est 
venu à Paris voir l'Opéra, vieux farceur^ va. C'est là-bas que 
j'ai laissé mon bras, dans du sable tout chaud; mais, pour en 
revenir au marin, il a eu son congé, bien content ^ et je l'ai 
retrouvé l'autre jour sur le bord de la Seine où il s^amuse à 
sauver des noyés et à promener dans son batelet des jeunes 
filles et leurs amoureux. Tous les matins nous nous racontons 
nos campagnes et toutes sortes d'histoires; et aujourd'hui . • • 
"mais, pardon, excuse, je voudrais seulement que vous regardiez, 
de pied ferme, ce bras qui me manque. Car, j'ai bien vu que 
c'était la sensibilité qui vous suffoquait. Mais, tenez, je ris; 
ae soyez pas triste. Il y a de plus grands malheurs que ça, 
allez. Je suis jeune, et puis, c'est pas votre faute; vous m'avez 
bien payé; et mes pauvres père et mère ont été fièrement 
heur-eux» Dieu merci, quand ils ont vu que je m'étais vendu si 
cher et que je leur ai dit^ tenez c'est pour vous le magot, — 
Ah! c'est qu'ils m'aimaient tant! . « . Vous voilà mieux, bon! 
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mais il ne faut pas noua quitter ainsi. Voules-vous voir THôtel? 
j'ai une carte pour tout voir; on a fait bien des chang^ements 
partout; il y a peut-être long - temps que vous n'êtes venu 
par ici?" 

Or, comme je n'ai pas quitté Paris depuis quinze ans, je 
n'avais jamais visité les Invalides, ni bien d'autres choses fort 
curieuses. Seulement il ne s'est guère passé de jours qu'en 
voyant le dôme des Invalides, je n'aie crié très-fort : Louis XIV 
était un grand roi! Je me gardai bien d'avouer mon ignorance 
des lieux à Maurice qui ne l'aurait pas comprise , et j'acceptai 
la carte qu'il me remit en répétant qu'avec cela j'entrerais 
partout. Il s'excusa de ne pas m'accompagner , mais c'était 
rheure du déjeûner, et d'ailleurs je trouverais des conducteurs 
pour tout m'expUquer, et il saurait bien me retrouver avant 
ma sortie. 

Je remerciai encore Maurice et les hôtes qui m'avaient 
recueilli, et je m'éloignai avec le désir de bien mettre à 
profit l'occasion que le hasard m'avait offerte, et surtout avec 
l'intention formelle de ne profiter de l'érudition d'aucun cice- 
rone. Ce sont gens que je redoute presque autant que les 
commentateurs d'un grand écrivain et les éditeurs d'œuvres 
choisies. J'aime à regarder et non qu'on me montre et qu'on 
me démontre. 

Mon projet n'est point de donner ici une description minn-- 
tieuse des Invalides et de me faire le gutde des voyageurs^ 
et le cicérone des lecteurs^ après m'étre expliqué si franche- 
ment sur le compte de ces messieurs. Ce n'est pas une topo- 
graphie, ni une statistique, ni un inventaire, que je veux offrir, 
mais la naïve histoire de mes sensations d'artiste, de mes émo- 
tions de philosophe, pendant mon voyage dans cet inunense 
édifice. 

J'ai descendu dans les cuisines, j'ai monté dans les dortoir» 
et dans la lingerie , et je suis persuadé que le linge est entre- 
tenu à merveille, que les lits sont faits tous les jours, et que 
les casseroles sont nettes et brillantes comme les cymbale» qui 
servent de miroir à une Bayadère. 11 y a probablement des 
inspecteurs payés pour voir tout cela. Je m'en rapporte à eux. 
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Je n'ai pas même j^oùté à la aonpe, parce que Je n'avait paa 
faim et que je ne suis pas roi; et je n'ai jamais vonlo m'aven- 
tarer du (){^é de cette grande marmite, de fabuleuse renommée, 
où Ton fait^)>ouilIir, dit-on, des troupeaux entiers, et qui, iors- 
qu'elle est^IrenTersée, ressemble à la sœur jumelle du ddme. 
Peut-être y a-t-il quelque exagération dans ces récits de bonnes 
femmes, auxquels j'ai toute confiance, et j'ai craint de me dé- 
senchanter de ma dernière illusion et de Toir s'éTanouir jusqu'aa 
merveilleux de la marmite des Invalides. Arrivé aux réfectoires, 
mon /égard a parcouru l'immensité de ces tables, oii apparais- 
saient çà et là quelques mets: rari nantea in gurgite tfosto; 
et l'étroite longueur de ces bancs, oii tant d'habits bleus sont 
assis gravement devant leurs timbales « , • • Je me suis rappelé 
tout- à -coup les dîners du lycée, et je cours encore. C'est 
pourtant un touchant spectacle que ces anciens convives de la 
gamelle^ admis par droit de blessure ou de glorieuse vieillesse, 
à l'abondance et à la propreté d'une table bourgeoise. En 
vérité, en vérité, Louis XIV était un grand roi! 

Armé de ma carte,, comme Robert-le-Diable de son rameau, 
j'enfonçais toutes les portes. J'ai parcouru tour- à -tour les 
logements des ofiBciers, les appartements de l'état-major et du 
gouverneur. Tout y est simple, convenable et noble. Le grand 
siècle s'y retrouve jusque dans les plus petits détails. Je de- 
mandai à voir la bibliothèque de l'Hôtel^ En y entrant, mon ame 
fit silence. Une bibliothèque est pour moi un lieu sacré comme le 
champ des sépultures. N'est-ce pas là en effet que sont déposées 
les pensées immortelles des hommes, dont les cimetières n'ont 
que la dépouille périssable. La bibliothèque des Invalides est 
presque toute composée de livres de guerre, de sciences, de 
voyages et de piété. Ce sont les beaux souvenirs du soldat et 
sa sainte espérance. Je n'y trouvai à cette heure que deux 
personnes dans Tembrasure d'une croisée ; et en approchant je 
Sas attendri jusqu'aux larmes. C'était un vieux capitaine aveugle 
et un jeune sergent qui n'avait point de bras. Le capitaine 
tenait un livre ouvert sur ses genoux, et le sergent, assis à 
son côté, lui faisait tout haut la lecture, en l'avertissant quand 
il fallait tourner la page. Cette occupation les absorbait si 
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agvéBUewent que 'le TfeiUard né iti'entetidR j^m ist que te jeune 
komme ne me vit point passer 9 quoique je né futse assex ap- 
proché d'eux pont apercevoir qu'ils lisaient VHMm're du grand 
Cmdé. ' Il fant déchirer nne page de cette histoire | mtiis qiit 
iMerait y rien ajouter? -— Ces deux hommes qui oubliaient 
leurs infirmités en les unissant, et qui se complétaiëut , pour 
«inii dire, l'un par rautre, me semblèrent la manifestation 
vivante de cette belle parole du maître: Supportez-voUa et 
miir'tnde%*w>u8 tes uns les autres. 

Le cœur plein de pensers -^^ves et pfeux, je me dirigeai 
vere l'infirmerie oh tant de braves mutilés achèvent de mourir. 
Bien n'égulela sollicitude des médecins et lin prévenance des 
infirmiers, si ce n'est la sérénité des malades. Rien de con- 
tracté ni de convulstf dans les traits des agonisants eux-mêmes. 
Serait-ce qu'épurés par vingt baptêmes de sang, ils quittent 
tous ce monde, comme siïrs de celui où ils vont entrer? Tas- 
oistai aux derniers moments d'un vieux officier presque cente- 
naire, qui avait fait toutes les campagnes sans la moindre bles- 
sure. L'Age seul l'avait amené lentement à THôtel des Invalider. 
Le voilà maintenant blessé, vaincu, terrassé par l'ange de la 
mort, celui qu'on nommait Yïnvulnéraéle! Sa famille est éte 
pleurs et à genoux autour de son lit. Le médecin s'est éloigné; 
il a dit au prêtre: Cet homme est à vous; et le piiêtre est là 
qui prie et qui console; autre vieillard qui demain aura lui- 
même besoin de consolations et de prières. LorE(qu'on souleva 
le corps déctépit du moribond, et que le confesseur, courbé 
Éous le pofids des ans, se baissa encore, fioutënu par deux 
enfants, pour donner le saint -viatique à la bouche muette qui 
l'implorait par un dernier mouvement, je crus assister en réalité 
à cette sublime communion de saint Jérôme, chef-d'œuvre du 
Dominiquin, oh Tidéal et la nature, la béatitude ^eî l'agonie, 
Tame et le cadavre se fondent et se combinent dans une indi- 
cible harmonie. Je me prosternai avec les autres, et quand je 
relevai les yemc, cenx de Pagonisant brUlèrent un InHtant d'une 
flamme si sereine, et non front et ses Joues se colorèrent d'tne 
teinte ri pure, et nu sonrire al doux glissa smr ses lèvres, qu'A 
me sembla recevoir encore le dernier adleo de inon père!* 
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J'appris qne ce Tieux officier élail ambde et aUlë depuis 
quinie mois; et que, durant ces qoinae mois, il s'était tu 
mourir^ or^ne par organe, lambean par lambeau, sans pouvoir 
trouver une position tenable, et avec des souffrances intolérables, 
à ce que disaient les médecins ... Et c'est là ce qu'on appelle 
fnourir de sa belle mort! — Quelle est donc rhorrible mort? 
— Mourir de sa belle mort! quelle atroce ironie! . • « Lors- 
qu'une tuile ou une apoplexie peuvent vous jeter à bas sans 
douleur et sans angoisses! voilà ce qu'on dit et ce qu'on a 
raison» de dire lorsqu'on regarde les choses du point de vue 
humain. .Tout change d'aspect si Ton se place à la perspective 
divine. Alors on décoi^vre atec les yeux de Famé les choses 
mystérieuses que la matière nous cachait. On reconnaît que 
toute la science de la vie est d'apprendre à bien mourir, et 
que la longueur et la violence du combat font la gloire du 
triomphe; que c'est une insigne bonté du Créateur d'avertir sa 
créature^ par quelque grande maladie, afin de lui inspirer le 
besoin et de lui laisser le loisir de se repentir de ses fautes, 
de pardonner à ses ennemis, de consoler et de bénir les êtres 
qui lui sont chers! . . . Oui, mourir de sa belle mort! les 
proverbes ne se trompent jamais. La vilaine mort, c'est la 
mort sans souffrance, mais sans préparation. Le peuple ne s'y 
méprend pas;^ une mort subite Teffraie comme un assassinat. 
Et pour peu que Ton croie à quelque chose, pour peu qne 
l'on doute même, comment ose-t-on compromettre l'autre côté 
du tombeau pour celui-ci? Nous vivons si peu de jours, et 
nous serons morts si long-temps! . • • Cette salutaire réflexion 
(que j'aurai oubliée le soir même!) me poursuivait de salie en 
. salle dans Tinfirmerie , et il ne m'est pas arrivé une seule fois 
de souhaiter qu'une de ces têtes souffrantes ou moribondes eût 
été cassée par un boulet de canon, quelque naturel et charitable 
que fàt ce vœu. 

Un gardien vint me dire que si je voulais voir les modèles 
en relief des places fortes de France, je n'avais pas un moment 
à perdre. Je le suivis. Je m'engageai dans un escalier très- 
large et surtout très-élevé qui faisait chanter à mon guide , à 
chaque palier: 
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\ Madanid à «a tour 'monte 

Plu havt qu'eUe. gent monter. 

Et moi, en cbangeant quelque chose an refrain de sa chanson, 
je psalmodiais tristement: 

Un mort ne revient paat 

Toutefois, ce duo dialogué allait se ralentissant et s'affai&lissant 
de degrés en degrés. Je me souvins que j'étais là pour voir, 
et je ipe mis à observer du haut en bas cet escalier, aux 
marches misérablenient carrelées, aux rampes de bois grossière- 
ment taillées, tonrni|nt, ou plutôt se cassant en angle droit à 
chaque étage, et s'appuyant, dans toute sa hauteur, sur une 
grosse poutre, comme un invalide sur sa béquille. J'en tirai 
la conséquence que les escaliers si hardis, si élégants, si sveltes 
aujourd'hui, étaient la partie honteuse de l'architecture de 
Louis XIY. Et cependant les modèles anciens ou gothiques ne 
manquaient pas. Était -ciç défaut d'études, défaut de goût ou 
d'imagination de la part des architectes du dix^septième siècle f 
En tout cas, c'était un grand défaut qui me trouva sans indul- 
gence à la deux cent vingt-unième marche. Enfin, on m'ouvrit 
les places fortes. Je les aurais prises d'assaut que je n'eusse 
pas été plus harassé. Ces reliefê m'ont intéressé beaucoup 
plus que je n'y comptais; et malgré tout ce que nous avons vu 
depuis en ce genre, ils méritent encore d'être observés curieuse- 
ment à cause de Texactitude de leurs proportions, de la pré- 
cision des moindres détails, et de l'idée générale qu'ils donnent 
de l'architecture militaire et des changements successifs qu'elle 
a subis. On voit, par exemple, les tours rondes et hautes 
disparaître graduellement pour faire place aux forts octogones 
et aplatis. L'invention de la poudre à canon a nécessité ces 
transfojrmations. Il a fallu donner le moins de prise possible au 
vol du boulet et éviter les écroulements meurtriers. Peut-être, 
en adoptant l'aplatissement des bastions, aurait-on dû maintenir 
la forme circulaire ou au moins parabolique. Le boulet qut 
éeorche si profondément les angles saillants des fortifications, 
et qui entre, de prime-saut, dans les murailles planes, aurait 
hésité, glissé ou rebondi plus d'une fois sur la courbe des 
redoutes $ et l'obliquité de. ses coupa en eût atténué la force 
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de projeetion. J'abandonne cette idée neuve (si c'est «ne idée 
et si elle est nenve) aux méditations de nos fagénienrs. 

Mais^ tout en parcourant ces grandes lignes de places fertesi 
dont l'immortel Vànban a couronné le front septentrional de la 
France, comme d'un triple bandeau d'airain, Je ne pus me! dé- 
fendre- de cette pensée: que de génie et d'argent perdus! 
Deux fois les armées étrangères a'ont-elles point passé dédaigneu- 
sement an milieu de toutes nos forteresses, et ne «ont^elles pas 
venues saisir la France au cœur, sans s'informer des lointaines 
colères de Maubeuge ou de Phalsbourg ? 
' C'est que, de nos jours, l'art de la guerre, comme les autres 
arts, a perdu ses méthodes et ses limites; tout est invasion* 
Une armée en campagne n'a pas plus de frein ni de patience 
que la jeunesse studieuse de nos écoles t l'une et l'antre vont 
ok le vent du siècle les pousse, en laissant, par derrière, 
gronder les citadelles et les grande-mères. D'oii il résulte que 
je sortis de toutes ces places fortes en protestant contre le 
chiffre qu'elles dévorent au budget. 

Je n'étais pas encore au bas de Tescalier que j^entendis un 

chant graye et Jointain qui venait de l'extrémité 9ud de l'édifiicjB. 

C'étaient les vêpres qui allaient finir. Je me rendis à l'église. 

Quinze cents vieux' soldats, dont la jeunesse avait été un triomphCi 

en remplissaient la nef: 

Vaste et magnifique oratoire^ 
Oà ees guerriers, simples de cœur. 
Tenaient prosterner leur victoire 
Deyant Tautel du seul Tainqueur. 

Je m'appujai sur quelque chose de froid • . • • c'était 1(? 
tombeau de Tnrenne! . . . Dors, illustre capitaine, grand homme^ 
véritable héros! dors en paix dans la maison du Dieu des 
armées, bercé par les saints cantiques, au milieu des nuages 
de l'encens qu'on prend sur l'autel même pour le brùleif sur 
ta tombe ! . • . Et vous , braves soldats d'un autre âge , com- 
pagnons qu'il n'a pas connus , qu'il n'a pu commander (seule 
gloire qui lui manque!), faites une garde fidèle autour dé ses 
reliques militaires, de peur que la fantaisie né prenne de tes 
emporter dans quelque PantMou, temple eÀnâr jprétre et sans 
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cnlte) deux fois rempli, deux fois vidé, oh l'Immortalité dnre 
si pen, et dont les demi-dieux feront lenr temps de gloire, 
expliqaës et ëponsfletëfl par un concierge. 

L'ëglise des Invalides est un carré long d'nne grande sim* 
plicité. Ven d'ornements de sculpture, peu de tableaux décorent 
la nudité des murailles. Une noble prévoyance s'en était fiée 
eans-doute au courage de nos soldats et à la fortune de nos 
armes pour y ajouter la plus imposante décoration et les plus 
fastueux ornements: les drapeaux pris sur les ennemis de la 
France. Certes, la pierre des voûtes et des piliers n'avait à 
craindre de rester nue que jusqu'à la première bataille. — Une 
fois, l'Europe coalisée a pu déchirer quelques parties de cette 
glorieuse tapisserie et éclaircir les rangs de ces trophées; maia 
les brèches de la gloire française se réparent vite : uno aoubo 
• • . Allons, voilà le classique qui revient encore. Je m*arrèttt 
à temps ; et je laisse à nos édihs le soin de composer et de 
coller, sur les fontaines de Paris, des inscriptions latines à 
l'nsage et pour l'amusement des porteurs-d'eau. 

Mais si l'église, c'est-à-dire l'enceinte comprise entre la 
porte d'entrée et le maltre-autel, est modeste et sévère, comme 
ceux qui doivent y prier; avancez de quelques pas, pénétrez 
sous le dôme, et là, tout est riche, splendide et grandiose 
comme le règne et Tépoque d'alors. Là, des colonnes de por- 
phyre, des pavés en mosaïque, des balustrades d'or, des tableaux,, 
des statues, des fresques, toutes les recherches du luxe, tout 
le luxe des arts. Cette large et haute coupole, toute chargée 
de peintores, et ces quatre chapelles latérales ai pompeuse* 
ment parées, les grands enfoncements des croisées, la brillante 
variété des couleurs et des dessins do marbre oh les pieds 
osent à peine se poser • • . et pas une chaise, pas un base 
pour en déranger l'harmonie! ... Oh est-on, si ce n'est dans 
un coin de Saint -Pierre de Someî Ce contraste de tant de 
magnificence avec tant de sfanpiicité dit quelque chose à l'Ame 
comme aux yeux. Cest Louis XIV qui, étant venu visiter la 
demeure de ses guerriers mutilés, a voulu y laisser un sym oie 
éclatant de sa royauté; c'est le paradis avce toutes ses pompes 
et ses merveilles, an bout d'une vole humble et austère • • . 
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Les mêmes conBonnances, les mêmes impressions se repro- 
duisent à l'extérieur. Le dême des Invalides, s'élevant si haut 
et si étincelant snr les toits sombres du reste de l'édifice, comme 
une tiare d'or sur des fronts prosternés, compose à lui seul 
tout l'idéal du monument. Otez le dôme, et les Invalides ne 
sont plus qu'une caserne, un cloître, un hospice. Le dôme en 
fait un palais, un temple, mieux que cela. Si, à-présent, il y 
a des personnes qui ne comprennent pas bien à quoi sert le 
dôme des Invalides, pour Targuent qu'il a coûté, qu'ils aillent le 
demander à ces vieux martyrs des batailles, dont il est comme 
la resplendissante auréole, ils répondront avec or^^ueil: Il sert 
à être beau! 

On me proposa de monter tout en haut jusqu'à la lanterne; 
je refusai. J'ai eu peur de voir mes contemporains trop petits. 
Je ne les trouve déjà pas trop g;rands, de plain-pied. 

L'office terminé, j'allai prendre le bras du bon Maurice qui 
me guettait, et nous nous assîmes sous les arcades de cette 
^ande cour* intérieure, qui ressemblent aux portiques d'un 
monastère italien. Là, tandis que les plçs gaillards des invalides 
couraient, sifflaient, fumaient, avec ce qui leur reste de jambes, 
de bras, de visage et de souffle, nous nous racontâmes l'un à 
l'autre, lui, la guerre et ses fatigues, moi, la société et ses 
chagrins; tous deux, nos combats et nos blessures. Les existences 
les plus diverses d'aspect se ressemblent toutes au fond: le 
trait de ressemblance « c'est le malheur. Les événements exté- 
rieurs ne sont que Fécorce de la destinée. Le mystère est 
dans le cœur. La pèche est suave et veloutée; le noyau de la 
pêche est rude et amer. 

C'est une relation, un sentiment, une parenté indéfinissable 
que la nature du lien qui unit un homme à son remplaçant aux 
armées. Bien que l'Intérêt' et le calcul aient formé ce nœud, 
un remplaçant est votre frère, conmie une nourrice est votre 
mère. Il vous a donné son sang, comme elle son lait. L'une 
, vous a fait vivre, l'autre vous a empêché de mourir. Qu'importe 
pour quel prix? le lait et le sang ne seront jamais des mar- 
chandises. Cependant, malgré des rapports si intimes et si 
touchants, notre double récit achevé, Maurice était gêné avec 
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moi, et Je m'amusais tout an plus a?ec Bfaarice. C'est que, 
pour la conversation du moins, les confraternités, les conve* 
nances, les affections même sont de tristes ressources^ sans la 
conformité d'éducation et la correspondance des idées. Quant 
à Q^oi, je ne trouve bientôt plus rien à dire à ceux qui n'enten- 
draient pas tout; et j*aurais beaucoup d'esprit, que je serais 
toujours beaucoup plus, béte que la béte avec qui je causerais. 

Nous levâmes la séance d'un commun accord sans nous être 
concertés, et nous allâmes nous mêler aux différents groupes 
d'invalides qui s'étaient répandus de tous côtés. J'en vis quel- 
quei-uns qui bêchaient et plantaient un petit carré de terre, 
avec deux petits enfants grimpés sur leurs épaules. Tous les 
Tieux soldats aiment les enfants et les jardins; D'autres qui 
écoutaient d'une oreiUe avide une espèce de monsieur qui leur 
Usait le journal de la semaine dernière; d'autres qui jouaient 
du flageolet ou qui chantaient de manière à faire désespérer 
de l'art musical en France; quelques autres qui recevaient, d'un 
air contrit, les criardes remontrances de leurs femmes, venues 
tout exprès pour les appeler fainéants, coureurs, libertins, que 
sais-je? et ces bordées d'injures tombaient grotesquement sur 
des jambes de bois, des yeux de verre et des mentons d'argent. 
Ces pauvres invalides, il fallait qu'ils fussent bien coupables, 
car ils étaient bien doux. Moi, si j'étais le maître, je suppri-^ 
merais les scènes de jalousie et les querelles de ménage dans 
l'intérieur de l'établissement. — „S'il faut être harcelé par sa 
femme jusque dans ses derniers retranchements, j'aime autant 
rien; que diable! on est invalide ou on ne l'est pas/^ Voilà ce 
que répondait le plus récalcitrant de ces mauvais sujets, et il 
avait cent fois raison, quelque tort qu'il ait eu. 

Maurice me désignait et me nommait, en passant, les plus 
célèbres de ses camarades: celui-ci était un enfant, un tam- 
bour, je crois, qui, dans les premières campagnes d'Italie, avait 
amené prisonniers an quartier -général six grenadiers hongrois, 
hanta de cinq pieds huit pouces, et gros à proportion. Celui- 
là, ancien sergent à la 32* demi -brigade, ayant la peste en 
Egypte, se sauva en fraude du laaaret, et suivit sur un âne, à 
travers ie grand désert, l'armée qui se dirigeait sur Saint-Jean- 
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d'Acre; «» Bénie cnintA élatt qu'on le recoimftt ceaime pestiféié 
iTant qu'A pût le faire tuer* Son bonheur vonlnt qu'il montât 
le premier à l'escalade, qu'il sautât eu l'air avec le bastion 
miné, qu'il fût guéri de la peste par cette secousse plus qu'ex^ 
iraordinaire, et qu'il reçût en retombant un fusil d'honneur des 
mains du général en chef* — Ce grand brun, dans je ne sais 
plus ^quelle affaire en Allemagne, voyant un boulet arriver droit 
sur l'empereur, le jeta rudement à bas de son cheval, et perdit 
lui-même ^es deux cuisses. L'empereur lui pardonna. — Ce 
vieux major, là-bas, qui a 90 ans, et trois cheveux qui lui fisnA 
encore une queue sur la nuque et deux boucles sur les oreilles^ 
étant lieutenant de cavalerie dans la guerre contre le grand 
Frédéric, eut un bras emporté par un boulet • • • • ,«Ah! ma 
bagne, ma bague, cria-t-ii àvUn trompette, allez me chercher 
ma bague. ^^ C'était une dame de la cour de Versailles qui la 
,Iui avait donnée. On la lui reinlt à l'autre main, et après on 
premier pansement, fait à la hâte, il poussa son cheval dans la 
mêlée, au cri de Vive le roi! Quatre ans après, il obtint Ja 
croix de Saint-Louis et le grade de capitaine, et il s'estima 
fort heureux. Tant de grâce et de sang-froid, de galanterie 
et d'intrépidité allaient parfaitement à la physionomie ouverte 
et aux manières comme il faut de ce vétéran de l'ancien régime, 
et je le saluai comme un monument encore debout d'une civi- 
lisation disparue. 

Qui reconnaîtrait maintenant les jeunes et brillants vainqueurs 
de l'Amérique, de l'Italie, de l'Egypte, de l'Allemagne, du Por- 
tugal, etc. ? Qui reconnaîtrait l'ombre de la grande arméel 
Comment, avec ées chapeaux déformés, ces hiff9$ habits fuyanta, 
aux retroussis mal agrafés; comment, avec tous ces invalides, 
recomposer, par la pensée ^ un dragon de la gSirde impériale, 
un hussard alerte , un élégant lancier , un carabinier herculéen, 
portant la pelisse écarlate , les bottines, le casque romain, les 
plumes polonaises, ou la cuirasse d'or? • » • Eh bien, il en est, 
parmi ces invalides, qui ont pu devenir époux de princesses^ 
et qui ont préféré rester les favoris de la victoire, tant elle 
était belle sous la république et sous l'empire! — Combien en 
vois-jei sans-doute, qui, sortis des guider de VmKpieTewr^ pat 
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fi|k, ea 18M» tateatir» soi» leurs «ibrei xecourbëfl, les pSTëa 
de Dresde e( de Weimsrt El les Jeunes AHemsudes, ea sper* 
eevant passer le bout des plumets loages et verts aa^deMus 
des petits vol^ de leurs salles basses, jetaient vite leur ouvrage, 
et entr'euvraient toutes leurs fenêtres; et les Fra&faiase retour* 
naieat ea roulant leur meastache dans leurs doigts; et, le seir, 
c'était la valse, et c'était Tamour jusqu'au départ Car les 
Allemandes étaient douoes et bonnes, et si eUes a'avaient poiat 
l'oeil ardent, la taille voluptueuse et les pieds adorables des 
divines Andsiouses, elles avaient la fraicbear, le sourire et la 
▼eix. des angos, et leur ceinture ne cacbail pas de poignard 
pour leafs anisnts français! 

HéJf&s! dis-je; et je passai rapidement auprès^ de certains 
fsoqpes^ de |^«nr d'entendre les conquérants des Py raaddes et 
du Kremlin se raconter entre eux lequel des cabaretiers du 
Gr^'-CtiiUou donne le plus d'eau-de«vie pour dix ceatimes, ou 
entasMr une grave discussion sur la meilleure qualité de trois 
délestablea espèces de^ tabac. Car nos idées changent avec nos 
habitudes; car bien peu de gens ont le langage que supposerait 
leur destinée; bien peu de gens, rois ou soldats, ont le senti* 
ment de ce qu'ils sont, et la poésie de leur rAle. Le poète 
sait cela pour eux. 

Mak je ae pouvais me lasser d'admirer la cordiale frateraité 
qui règne entre tous ces hommes, de drapeaux, d'ftges et de 
régimes si opposés^ Vieille rnssurchie, r^ublique, Vendée, 
empire, restauration, tout est la France pour eux. Aigle, coq, 
fleur-de-lis, ne sont à leurs yeux que des symboles qu'il a plu 
à la Fraace d'adopter; tant de cocardes ne sont que des rubans 
que la folle qu'ils aiment a mis tour-à-tour à son bonnet quand 
la mode changeait; et comme ils n'ont jamais vu que la France 
dans toutes ces métamorphoses, ils ne se partagent point en 
vainqueurs et en vaincus pour se haïr et s'opprimer, mais chacun 
d'eux garde et exprime ingénument ses affections, ses préven- 
tioas même, ses espérances peut-être, sans dénoncer ni maudire 
celles de ses frères, et ils se tendent la main, quand ils en 
ont. — Pnisseat les héros et les blessés de la politique venir 
prendre leyon des blessés et des lîéros de la guerre! Pnis- 
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png-noiig apprendre toi», citoyens on sujets, qne dans ce siècle 
de bboleversemenfs sans, nombre comme sans exemple, les 
diverses formes de gonvemement qui se succèdent ne sont que 
les cuites différents d'une même divinité: la patrie! Et sachons 
surtout que, parmi tant d'opinions, dUntérèts, de sectes et de 
factions, quelles que soient les dénominations qu'on jeur donne, 
il n'y a réellement que deux partis: ' les honnêtes gens et les 
intrigants; les hommes distingués et les.esprits vulgaires; en 
un mot, les bons et les mauvais. ... 

— „Avis aux électeurs et aux ministres pour le choix des 
fonctionnaires et des députés^^, reprit Maurice, en parodiant 
mon geste et ma voix; car, sans m'en apercevoir, j'avais débité 
fort intelligiblement ce monologue politique. — Je persiste 
dans mes conclusions, en me réunissant à l'amendement de 
Bfaurice. 

Cependant le jour tombait, et mon remplaçant me recon- 
duisit cérémonieusement jusqu'à k. grande porte. Comme je 
lui disais adieu, en l'engageant à venir me voir, d^ux vieillea 
gens lui sautèrent au cou« C'était sa mère et son père. . • • 
Je regardai autour de moi s'il ne me viendrait pas aussi. • • • 
Pauvre insensé! 

— „ Maurice, lui dis -je, en secouant sa manche 
bras, vous avies raison» il y a de plus grands^ malheurs 
cela!" 

Et je m'éloignai sans retourner la tête. 
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LES JEUNES PERSONNES 

8ANS PORTCNB A PARIS. 






' Dani le Mèele oh notes Tiyoùs^'gurtoiit en France, one por* 
Iton^de la wociété est condamnée au malheur en 'naissant; classe 
4m parias, êtres dëlaisséi, et pourtant intéressants et aimables» 
lignes d*un meilleur sort, si tout ce ^i est bon trouTait sa 
i^écompense dans cette Tie; je veux parler dcJlB jeunes personnes 
bien nëes et sans fortune. Paurres filles, quel ige mtr tous 
attend ! . . . quel avenir vous est réservé ! ... à quoi vous 
aervent votre douceur, vos vertus, vos talents) que vous revient- 
U de posséder une charmante ignre, d'avoir un noble maintien, 
et 1» grâce plui touchante encore que la beauté? La plupart 
d'entre vous sont destinées à végéter inutiles sur la terre , à 
ne jamais porter le titre d'épouse, à ne caresser que l'enfiint 
de l'étrangère. ... Est-ce que vous ne vous sentirieai pas la 
force de remplir de saints devoirs? . . . Auriez-vous peur de 
rendre malheureux l'époux dont vous prendriex le nom? . . • 
Craindries-voUs les peines, les fatigués attachées à la matemltét 
. . • Étes-votts des êtres froids, égoïstes, qui ne savèa, qui ne 
ponvei' aimer? . • . Oh non, cent fois non. ... Ne pas 
lempUr vos devoira d'épouse! • • • Vous eonnaisseï d bien ceux 
d'une fille tendre et soumise! ... N'est-ce pas vous qui tra* 
vsUle* la nuit pour répandre un peu d'aisance dans votre inté- 
Par» V. 2 
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rieur ;ènë f . ; . D'où vienl ce teint pâle^ ces yeux ëteinis f *— 
C^eBt que tous êtes nées délicates, et douce heures passées 
devant votre clievalet ou à votre piano, dérangent votre saaië! 
... Eli pourquoi tant travailler ? ~* On dit qtie j'ai des dispo- 
sitions, et si par mon application à Tétude Je pouvais un jour 
être utile à ma famille! ... — Tu ne serais pas bonne épouse 
... tu n'aimerais pas tes en&nts • . . toi, jeune et touchante 
fille qui, seule, soignes ton vieux père paralytique et souflBrant; 
qui le consoles de ses chagrins par ta gaité et tes saillies; 
qui lui fais oublier l'injustice des hommes, en lui rappehnt sans- 
cesse qu'il eSSste des unges .' % .^ tpâ es près du lui, le jour, hi 
nuit, toujours heureuse^ t<^j^ji|rsr eonientei et si quelquefois il 
t*échappe une larme, elle est si vite essuyée que le vieillard 
ne l'aperçoit pas. 

Comment donc alors restes-tu isolée, solitaire? Comment 
n'unis^tQ pasr.ton- sort à .celui dfun; honnèto, hovuEqe? ,. *. • .Com- 
ment, jevne fleur, fi^êle et d4U(9a^^ ^e cheffeheo'-ttt pfts.m 
appui pour te proléger ooolire les autans f . » . Gomment 1 <. ww 
Je vals: vous'le dire, moi;> car si vous rinter^oges^. elle voiis 
répondra qu'elle eftt contente. ^ sa position ^ qu'elle n'a jiwiiis 
songé qu'elle pourrait en changer; que lot manqiie-t*ii? »^% 
elle est si heureuse! ^ • . Elle dit tout eelu, peutrétre'*mèBtte 
le pense-trelle , malgré la légère pâleur qui eoiiv»e,son iresiii 
et Tamertume de son sourire ^uand sou amie 9" HOii^eUemeat 
mère, caresse Sou enfant; elle le pense, car elle est innocente 
et pure; mtois elle nieht à sa pensée; ^àt sent bien, qu'eiki n'b 
pas relnpli sa destinée? . . . Pourquoi done dors? ^^ Fouet 
quoi, poatquoiy c'est qu'il lui manque, ee qui est ai\{ourd'hli'la 
beauté, la grâce^ l'esprit, les vertus; elle n'e pas de f<(wtune««l 
Son père^ ancien mtliliire blessé en Espagne^ gelë à MoÉeon, 
n'a que deut itaille francs de p^sion ... Ou bien il e tnwvailié 
toute «a jenneaae à éckireri à lustruire, à rendre meilleura ses 
eoncitOyensf il a fait des livres . u . ils étaient* ehssfquee '• ^ ^ 
ils lui ontrappérté quelque peu 4» gloire, du pain p^nr ee 
vieillesse, et •fuis c'est tout. ' AvocHt intègre et eonséiènoieux, 
il a toujeors prot^pé l'innocence, il a dédeigaé l'or que Jul 



SANS FOETUNE A PARIS. 19 

^ffrftfent des ooaptbles ipoiir' qii*il les fH ptMttre innoetnii;... 
11't''C8t rttàré du barrefta riohe d'honnem*) mais pauvre d'argent; 
«ans êpvleaee pour ses vieux jours, sans dot pour sa fiile, ii 
liTrait cependant heureux dans sa firugtle médiocritë, si Tid^e 
ftte eotte fille ehérie ne trouvera pas un ëpoux digne d'elle, 
lie teuidt jeter ufu roiie sombre sur les jouiu qui lui restent à 
«4vre, et troubler les souvenirs touchants que lui ont kisséo les 
hourettY q«'il a faits; 

A IMeu ne plaiine' que j'accuse tous les jeunes ^ens du sièek 
d'être inaeoMMes an mérite, de préférer les riohcssea à Fespolr 
de poeséder une femme bien élevée^ eage, et qui remplisse leur 
midsiMl' de bbaheur et de paix; non, s'il, existe quelques-uns, 
beuuooup- même de e^s hommes bas qui ne voient, n'entendent, 
n» oomprennent que les sacs tout ficeiis de la banque ^ il eu 
est encore pour lesquels la beauté est un charme, les vertus 
ttnt sédutition; ee n'est pas eux que- j'accuse^ ils ne peuvent 
pu9 faire Autrement $• c'«^t leur siècle, nos niœurs, la nécessité 
qui Jet Hoiit ainsi. Bè, le moyen , quand les places s'achètent, 
que les ehurges se vendent, que le moindre commis doit donner 
un cautionnement j que le littérateur est obligé de payer pour 
faire imprimer son premier ouvrage , s'il veut qu'on sache qu'il 
en a'Y^it un second', que l'artiste ne peut plus compter sur 
les pinceaux pour le faire vivre, tant est grande la concurrence, 
tant sont nombreux les hommes à même de se tirer d'aflRiire 
tfveè leurs talents ; que le médecin n'aura pour clientèle que la 
classe pauvre et bornée, s^il ne donne pas, trois ou quatre fois 
par ' un, des bals,- où viendront danser ses clients malades des 
iierfs «t de vapeurs; quand le marchand en détail a une maison 
d« Campagne; quand le négociant «chète des ehèteaux, que les 
banquiers fraient avec les ducs, que Itss ducs ... Le moyen, 
dio-je, d'épouser une femme sans argent; le peut-on 9 le doit- 
on? qu'en faire? comment soutenir un train de maison? com- 
ment payer sa charge? . • • On est le fils d'un magistrat de 
provinoe; «ai eat t^enu à Paris sans fortune; on attend une dot 
pour s'établir; si on ne l'a pas, on reste gardon ^ on vit en 
garfmi, on se contente de quinse cents francs d*app(^tementsff 
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LES JEUNES PERSONNES 



rienr génëf . . D'oii vient ce teint pâle, ces yeni éteints f — 
C'est que vous êtes nées délicates, et douae iienres passées 
devant votre chevalet ou à votre piano, dérangent votre santé ! 
* . . Eh pourquoi tant travailler ? — On dit qàe j'ai des dnipo- 
sitions, et si par mon application à Tétude je pouvais un jour 
être utile à ma famille! ... — Tu ne serais pas bonne épouse 
... tu n'aimerais pas tes enfknts ... toi, jeune et touchante 
fille qui, seule, soignes ton vieux père paralytique et sonfifrant; 
qui le consoles de ses chagrins par ta gaité et tes saillies; 
qui lui fais oublier l'injustice des hommes, en lui rappehnt sans- 
cesse qu'il eaâi^e des tnges ..' « .qui es près dé iul, le jour, la 
nuit, toujours heureuse^. t^jc^qtrs^esflHeiitei et si quelquefois il 
t^échappe une larme, elle est si vite essuyée que le vieillard 
ne l'aperçoit pas. 

Comment donc alors restes-tu isolée, solitaire? Comment 
n'unifr-tQ pas :. ton sort à celui d^iin; honnôt^. homme? »• *^ * Com- 
ment, jc^neiAenr, fidèle et déliise^f ^e cherches- ta pus. im 
appui pour te protéger cnoÉre les autans? . • ..Qommemt? . w * 
Je vaiS: vons'le dire, nioi;> car si vous rinterpogee, elle v^^ns 
répondra qu'elle eftt contente, de sa position,, qu'elle n*a jameis 
songé qu'elle pourrait en changer; que lui man^e-4^U? » ^ . 
elle est si heureuse! .... SUe jdit tout cela, rpeut-^être'^nène 
le pense-trelle , malgré la légère pâleur qui convise, son fire«t| 
et Tamertume de son sourire ^unàd son amiey-'HouveUement 
mère, caresse Son enfant; elle le pense, car elle est ismocMte 
et pure; mliis elle ment à se pensée; eUe sent bien. qu'eUer «Vi 
pas rétnplt sa destinée? . . • Pourquoi donc, dors? •>— . Ponift 
quoi, pottt^oly c'est qu'il lui manque, ce qui est «yonfd'hii k 
beauté, la grâee^ l'esprit, les vertus; elle n'e pns de fortune. «-; 
Son pèvev «>lcien mtliliire Uessé en Espagne, tgelé à Moteon, 
n'a que deux Ibille francs de pension..» Ou bien il a travaillé 
toute sa jeunesse à éckirer* à Instruiref à rendre meill^rs ses 
concitoyens f il a fait des livres . u . Ils étaient- elaasfqueftv « ,. 
ils lui ant'ra^rié quelque peu û» gUAt», du. pMit p^nr «a 
vieillesse, et •fins c'est tout. ' Avoclit intègre .et eonséiôninenx, 
il a tOQjeenrs protégé rinnocence, il a dédaigné l'or que lui 
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4>Bî«ient des oonptbles ipoiir qu'il les fit pifistitre iniioetiiti;.,. 
il 's'«st retiré du' barre«ariohe d'honneoT) nuds pauvre d'argent; 
«eus ^pvletce pour ses vieux jovrs, sans dot peur sa fille, il 
viyrait cependant heureux dans sa fhigale médiocnté, si l'idëe 
que eetle fille ehérie ne trouTera pas un époux digne d'elle, 
Me tenait jeter im roite sotnbre snr les jouni qui lui restent à 
«ti^re^ 'et tvoabler les souvenirs tonehants que lui ontkisséa les 
li«aret|3e qtt*41 a faits; 

A Dieu ne plaisie' que j%«cofle tow les jeMies ^ens en sièele 
d'être imenftifrles au méiite, de préférer les richesses à l'espoir 
de posséder «ne femme bien élevée, sage, et qui rempBsie leur 
miÀmû' de bôrtheur et de p^x; non, s'il existe quelques -nnoi 
beKOcoopmème de e^s hotnftiesbas q«i ne voient, n'entendent, 
ne oottprennent que les saes tout ficelés de la banque^ il eu 
cet eniiore pour lesquels la beauté est un charme, les vertus 
nue iédttetion; ee n'est pas eux que* j'accuse^ ils ne peuvent 
pw faire àntrementi' e'c^t leur siècle, nos niosurs, la nécessité 
qui lêti lent ainsi. Bè, le moyen , quand les places s^aohètent, 
qm les ehnrges se vendent, qne le moindre commis doit donner 
nn cautionnement; que le littérateur > est obligé de payer pour 
fiiire imprimer son premier ouvrage, s'il veut qu'on sache qu'il 
en a^ait un second; que l'artiste ne peut plus compter sur 
ies plateaux pour le faire vivre, tant est grande la ooncurrence, 
tant sont nombreucx les hommes à même de se tirer d'affaire 
Élféé leurs talents; que le médecin n'aura pour clientèle que la 
classe pauvre et bornée, s^il ne donne pas, trois on quatre fois 
parmn, des bals,- où viendront danser ses clients malades dea ' 
nerfs «t de vapeurs; quand le marchand en détail a une maisoa 
dm campagne; quand le négociant «chète des châteaux, que les 
banquiers fraient avec les duos, que les ducs ... Le moyen, 
dio^e, d'épouser une femme sans argent^ le peut*6n? le doit- 
on? qu'en faire? comment soutenir qn train de maison? com- 
ment payer sa charge? ... On est le fils d'un magistrat de 
firovinoe; «ai est venu à Piris sans fortune; on attend une dot 
pour s'établir; si on ne l'a pas, on reste gardon ^ on vit en 
girçm, on se contente de quinae cents francs d'appointements t 



18 LES J£UNE8 PERSONNES 

rienr génëf . . Voh vienl ce teint pâle, ces yeax ëteinisT*- 
C'est que vons êtes nées délicates, et douKe heares passées 
derant votre chevalet on à votre piano, dérangent votre santé! 
• . . Eh pourquoi tant travailler ? — On dit qàe j'ai des dispo- 
sitions, et si par mon application à Tétnde je pouvais un jour 
être utile à ma famille! ... — Tu ne serais pas bonne épouse 
... tu n'aimerais pas tes enfants ... toi, jeune et touchante 
fille qui, seule, soignes ton vieux père paralytique et souffrant; 
qui le consoles de ses chagrins par ta gaité et tes saillies; 
qui lui fais oublier l'injustice des hommes, en lui rappelant sans- 
cesse qu'il eSisiC des inges .'« .qui es près de lui, le jour, la 
nuit, toujours heureuse ^ t9njci|i|rsr contente i et si quelquefois il 
t'échappe une larme, elle est si vite essuyée que le vieillard 
ne l'aperçoit pas. 

Comment donc alors restes-tu isolée, solitaire? Comment 
n'unis^tin pasc.ton- sort à celui ^'iini honnête, homaw? >• *. * Com- 
ment, jeune jDeur, fi^èleet déUi^te^ i|e cherehes'-tn pus.sn 
appui pour te ^protéger cmtlDi^ les autans? . «r .^Comment? « «. • 
Je vais, vous 'le dire, moi;^ car si vous rinteneogea^: elle vsitis 
répondra qu'elle eM contente, de sa position,, qu'elle n'a jsmiis 
songé qu'elle pourrait en changer; que lui manqite^-U? » % . 
elle est si heureuse! ^ . • Elle 4it tout cela, peutrétre^mène 
le pense^trelle , malgré la légère pâleur qui convi^.son itmtâ^ 
et Tamertume de son sourire ^Ujsiid son amiev Anuvellentent 
mère, caresse Son enfant; elle le pense, car eUe'est innoodnte 
et pure} mliis elle aient à sa pensée; elle sent bien qu'elh» n'n 
pas rétnpli sa destinée? . . . Poulrquoi donc dors? «^r Fouvr 
quoi, poat^oi^ c'est qu'il lui manque, ce qui est ai\jourd'hui la 
beauté^ la grice^ l'esprit, les vertus; elle n*é pas de f<NPtune«c.. 
Son pÔMv ancien mîllti^ire blessé en Eispagne^, ipelé à MoAeon, 
n'« que deux ttiille francs de p^sion • . • Ou bien U a trafvaillé 
toute sa jeunesae à éclairer« à instruire^ à rendre meillenra ses 
concitoyens f 11 a fait des iivres . >« . iln étaijsntelasfiiqueA \ « ,. 
ils lui ont'rappérté quelque peu 4e gloire, du pain p^inr «a 
vieillesse, et >f «s c'est tout. ' Avocat intègre.efr conséiènéieuz, 
il a toujenrs ^totégé l'innocence , il a dédaigné l'or que lui 
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4iffrftlent des ooaptbies ipovr qu'il loi fit painitre iniio«tnii;«.. 
fi't'^st T«iiré du ii«rre«ii riohe d'honneur) malspanire d'argent; 
«ans épvlence pour ses vieux jonrg, «ans dot peur sa fille, il 
▼ivrait cependant heureux dans sa frugale luédiocritë, si Tidée 
que eetle fille ehérié ne trouvera pas un ëpoux digne d'elle, 
ne temdt jeter im T^flesotnbre sur les joun qui lui restent à 
v4i^re) 'et troubler les souvenirs touchants qoe lui ontkisséa les 
iMrure» q«^l a faits. 

A Dieu lie plaise que j^ccose to«s les jewiea ^ens du siècle 
d'être îiwenÉiMes au mérite, de préférer les richesses à l'espoir 
de pMsèd^ une fenince bien élevée, esge, et qui remplisse leur 
miÂmtk' de bbilheur et de paix; non, s'il existe quelques « «m, 
èekueoup' même de e^ hotnfties bas qui ne voient, n'entendent, 
Uë crnuprennent que les sacs tout ficelés de la banque ^ il eu 
esteutQOre pour lesquels la beauté est un charme, les vertus 
UM séduction; ce n'est pas eux que* j'accuse^ ils ne peuvent 
putf fsire âotreittent;' c'ctat leur siècle, nos mœurs \, la nécessité 
qui les font ainsi. Eh, le moyen , quand les places s^achètent, 
que les- charges se vendent, que le moindre commis doit donner 
un cautionnement; que le littérateur est obligé de payer pour 
fiiire imprimer son premier ouvrage, s'il veut qu'on sache qu'il 
en a fait un second; que l'artiste ne peut plus compter sur 
tes pinceaux pour le faire vivre, tant est grande la concurrence, 
tint sont nombreitK les hommes à même de se tirer d'aflFaire 
tfveè leurs talents; que le médecin n'aura pour clientèle que la 
classe pauvre et bornée, s^il ne donne pas, trois on quatre fois 
p«r*ian, des bals,: où viendront danser ses clients malades des * 
iierfs «t de vapeurs; quand le marchand en détail a une maison 
d<e Campagne ; quand le négociant «chète des châteaux, que les 
bsnquiers fraient avec les dues, que les ducs . • • Le moyen, 
dio>je, d'épouser une femme sans argent; le peut-on f le doit- 
on? qu'en faire? comment soutenir qn train de maison? eom- 
ment payer sa charge? ... On est le fils d'un magistrat de 
firovinoe; ou est tenu à Pttris sans fortune; ou attend une dot 
peur s'établir; si ou ne l'a pas, on reste garfon^ ou vit en 
g«r|ini, on se contente de quinxe eents francs d'appointements» 
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rienr génëf . ; . D'oii vient ce teint pâle, cet yeux ëteinlBl — 
C'est que vous êtes nëes délicates, et doiue Jheares pastées 
derant votre chevalet on à votre piano, dérangent votre santé! 
• . . Eh pourquoi tant travailler ? — On dit qâe j'ai des di8p«H 
sitions, et si par mon application à Tétude je poinvais nn jour 
être utile à ma famille! ... — Tu ne serais pas bonne épouse 
... tu n'aimerais pas tes en&nts • . . toi , jeune et touchante 
fille qui, seule, soignes ton vieux père paralytique et souffrant; 
qui le consoles de ses chagrins par ta gaité et tes saillies; 
qui lui fais oublier l'injustice des hommes, en lui rappelant sans- 
cesse qu'il eaâi^e des tnges ; « . qui es près de hà^ le jonr, la 
nuit, toujours heureuse ^ t^jo^rsr eoniente | et si queiquefeto il 
t'échappe une larme, elle est si vite essuyée que le vieiUard 
ne l'aperçoit pas. 

Comment donc alors restes-tu isolée, solitaire? Comment 
n'uiii»-t9 pas:. ton sort à celui df|ini honnôtej hojauaw? *• •- ^ Com- 
ment, jc^ne '.fleur, fi^éie et déUiSate^^ i^e chevehea'-ta pus- «a 
appui pour te prêteur contre les autans t . «^ . Gomment! . v • 
Je vais vans 'le dire, moi^ car, si vous rintenreges,. elle Vftis 
répondra qu'elle efiit contente, de sa position^, qu'elle n*a jamais 
songé qu'elle pourrait en changer; ^ue lof manqme^-ll? » ^ . 
elle est si heureuse! >. . • Elle ilit tout cela, rpeutrétre'^méne 
le pense-trelle , malgré la légère pâleur qui convia, son Stmà^ 
et ramertume de son sourire ^uaùd son amie»' ilouveUentent 
mère, caresse ton enfant; elle le pense, car elle est innooOnte 
et purei mkiis elle nient à sa pensée; oUe sent bien. qn'eUor w!k 
pas réinpli sa destinée ? . . • Pourquoi donc dors? «^r Fbnvr 
quoi, pontgno^, c'est qu'il lui manque, ce qui est aiyourd'hii la 
beauté, la grâco^ l'osprit, les v^tus; elle n'a pÎAft de fovtuno««. 
Son père^ ancien nâiïi^he blessé en Espagne, gelé à BIoÉcon, 
n'o que deux ttiille francs de pension,.^ Ou bien il a travaillé 
toute sa jeuneaae à éclairer^ à instruire, à rendre meill^rs ses 
concitoyens f il a fait des -livres . u . ils étaijentdaaslquea '• • .. 
ils lui ont'ra^érté quelque peu 4» gloiJre, du, paûi pènr oa 
vieillesse, et 4^nis c'est tout. ^ Avocat intègre et eonséiènôienx, 
il a toujoors ^kotégé l'innocence, il a dédaigné l'or que loi 
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4iBî«ient des ooapables (pour ^ii*il lee fit painitre iniuiceiiti;*,. 
il -«"^Bt retiré du barreau riche d'honneur» mais pauvre d'argent; 
«ans epvleace pùw ses vieux joars, «ans dot peur sa fille, il 
vivrait cependant heureax dans sa frugale médiocrité, si Tidée 
^ae eetle fille chérie ne trouvera pas un époux digne d'elle, 
ne tenait jeter un voite sombre sur les joum qui lui restent h 
«tipre^ et tvsnabler les souvenirs touchants qoe lui ont kisséa les 
iMttreti^t q«'il a faits; 

A Dfeu ne plaide qae j^racnse to«a les jeunes ffen% du siècle 
d'être ineenftiMes an tnéilte, de préférer les riohcssec à l'espoir 
de poesèder une femnie bien élevée, eage, et qui rempBiMie leur 
mAéèià- de bbiiheor et de paix; non, a'il existe quelques-uns, 
beraci^ap- mênae de «les hotnftiesbas qui ne voient, n'entendent, 
ne ecmprennent que les eacs tout fieeiéisi de la banque ^ il en 
eit eni^ore peur lesquels la beauté est un charme, les vertus 
nue sédtttftîon; ce n'est pas eux que- j'accuse^ ils ne peu?ent 
p&g faire antrcin«nt;> o'ctat leur eiècle, nos ^|<eurB^, la nécessité 
qui le» font ainsi. Eh, le moyen , quand les places s^achètent, 
que leS' charges se vendent, que le moindre commis doit donner 
nn cautionnement; que le littérateur • est obligé de payer pour 
faire imprimer son premier ouvrage, s'il veut qu'on sache qu'il 
en a^ait un second', que l'artiste ne peut plus compter sur 
ées pinceaux pour le faire vivre, tant est grande la concurrence, 
tant sont nombreux les hommes à même de se tirer d'affkire 
ifveè leurs talents ; que le médecin n'aura pour clientèle que la 
classe pauvre et bornée, s^il ne donne paa, trois en quatre fols 
par'^n, des bals,- où viendront danser ses clients malades des * 
nerfs «t de vapeurs ; quand le marchand en détail a une maison 
d« eampagne; quand le négociant achète des chèteaut, ^e les 
banquiers fraient avec les ducs, que les ducs ... Le moyen, 
dis^e, d'épouser une femme sans argent; le peut-dnf le doit- 
on? qu'en faire? comment soutenir un train de maison? eom- 
meiit -payer sa ehsrge? ... On est le fils d'un magistrat de 
provinee; «fu est venu fc Pkris sans fortune; on attend une dot 
peur s'établir; si on ne l'a pas, on reste garfon, on vit en 
gir^m, on se contente de quinae cents francs d'apptdntementse 
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rieur gènëf . . D'oii vient ce teint pâle^ ces yenx éteints f*~ 
C'est que vons êtes nées délicates, et douse heures passées 
devant votre clievalet on à votre piano, dérangent votre santé! 
* . . Eli pourquoi tant travailler ? — On dit qfte j'ai des disp<^ 
sitions, et si par mon application à Tétude je pouvais un jour 
être utile à ma famille! ... — Tu ne serais pas bonne épouse 
... tu n'aimerais pas tes enfants • . • toi, jeune et touchante 
fille qui, seule, soignes ton vieux père paralytique et souffrant; 
qui le consoles de ses chagrins par ta galté et tes saillies; 
qui lui fais oublier l'injustice des hommes, en lui rappelant sans- 
cesse qu'il e!kiste des anges .' « .• qui es près dé lu), le jour, la 
nuit, toujours heureuse^ t^jcn^rsr eontentei et si quelquefois il 
t'échappe une larme, elle est si vite essuyée que le vieilfaurd 
ne l'aperçoit pas. 

Comment donc alors restes-tu isolée, solitaire? Comment 
n'unis^tii past.ton sort à .celui d'iini honnête, hosuii«? .. «. « Com- 
ment, JQUHe'.flQttry fiféle et dt^È^t^^ i|e cherefaes'-ta pus; «ua 
appui pour te protéger cmitre les autans f . • ..Commeaitt . w • 
Je vaiS; vous 'le dire, moi;> car si vous rinter)C0geB,. elle voifs 
répondra qu'elle est contente, de sa position,, qu'elle n*o jsnKîs 
songé qu'elle pourrait en changer; que loi manqve-é-il? » ^ . 
elle est si heureuse! >. . . SUe 4it tout oela, :peut--étr0'<mèaie 
le pense-t-elle , malgré la légère pâleur qui couvée, son IroMti 
et Tamertiime: de son sourire ^ujsnd son amie r* HouveUement 
mère, caresse don enfant; elle le pense, car elle ' est innoo^te 
et pnrei mhis elle aient à su pensée; eUe sent bien. qu'eUer »Vi 
pas réfaiplt sa destinée? . . • Pourquoi donc dors? ^^: FouTi- 
quoi, potttquoi,. c'est qu'il lui manque, ce qui est M^ourd'hui la 
beauté, la grâee^ Tesprit, les vertus; elle n'a ptti de f<n(tune««v 
Son pèfte^ ancien niiâlt(|ire blessé en Espagne^ i^elé à BfoÉwoii, 
n'a que deux Ibille francs de pension ... Ou bien il a tra^lnlM 
tonte sa jeunesse à éckirer, à instruira, h rendre meilleurs ses 
concitoyens^ il a fait des iivres . u . iin étaiisnt etassfquea .-• * .. 
ils lui ont'rappérté quelque peu 'de gloili^, du paîn p^ur tm 
vieillesse, et •fuis c'est tout. ' Avocat intègre et* eonséièncteux, 
il a toujours plrot^;é l'innocence, il a dédaigné l'or que lui 



SANS FQETUNE A PARIS. 19 

4iffr«ieiift des oooptbles ipoiir> ^ull les fit ptiniftre hmoctnii;... 
fi't'«8t T^vé du iNirreaii riohe d'honneur^ nuds pauvre d'argent; 
«ans épnleftce pour ses vieux jovrs, sans d<»t peur se fille, il 
vîTrait cependant heureux dans sa Arugale médiocrité, si Tidée 
une eetle fille chérie ne trouTera pas un époux digne d'elle, 
ne tenait jeter «n roite sombre sur leg joum qui lui restent à 
«trre^ «t tvsmbler les souvenirs touehantB qœ lui ont'kissés les 
iMttreti]» q«'4l a faits; 

A Dieu ne plaitfe que j'uccuse to«s les jeunes j^ens du siècle 
d'être imenftiMes tti mérite, de préférer les richesses à l'espoir 
de poesèder «ire femme bien élevée, eage, et qui remplisse leur 
moÂéètk- de bbiiheitr et de poix; non, s'il existe quelques-uns, 
beiFiicoop' même de eN hommes bas qui ne voient, n'entendent, 
ne omnprettttent que les sacs tout ficelés de le banque ^ il en 
est encore pour lesquels le beauté est un charme, les vertus 
eue iéduotion; ee n'est pas eux que j'accuse^ ils ne peuvent 
pe<l fsire eetrement;- a^eet leur siècle, nos niœurs, le nécessité 
qni le» font ainsi. Eè, le moyen , quand les places s'achètent, 
que les- charges se vendent, que le moindre commis doit donner 
un cautionnement; que le litt^eteurest obligé de payer pour 
fiilre imprimer son premier ouvrage, s'il veut qu'on sache qu'il 
en É fait un second ; que l'artiste ne peut plus compter sur 
ées pinceaux pour le faire vivre, tant est grande la concurrence, 
tant sont nombreux les hommes à même de se Urer d'affaire 
Élfèt leurs talents ; que le médecin n^aura pour clientèle que la 
elaflie pauvre et bornée, s^il ne donne pas, trois ou quatre fois 
pur' «h, des bals,- oii viendront danser ses cliente malades des * 
nerfs «t de vapeurs; quand le marchand en détail a une mefaiott 
dm eaApagne; quand le négociant «chète des ehèteaux, ^e lea 
banquiers fraient avec les duos, que tes ducs ... Le moyen, 
dio-je, d'épouser une femme mns argent; le peut-on f le doit- 
on? qu'en faire? comment soutenir un train de maison? com- 
ment payer sa charge? ... On est le fils d'un magistrat de 
provinee; «fu est tenu à Pttris sans fortune; on attend une dot 
peur s'éteblir; si on ne l'a pas, on reste garfon, on vit en 
gerfum, on se contente de quinse cents francs d'appointements « 
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rieur génëf . . D'où vient ce teint paie, ces yen éteinte f *- 
C*est que Tons êtes nées délicates, et douce heures pssoées 
devant votre clievalet ou à votre piano, dérangent votre santé! 
• . . EIi pourquoi tant travailler ? — On dit q6e j'ai des dispo- 
sitions, et si par mon application à Tétude je pouvais un jour 
être utile à ma famille! ... — Tu ne serais pas bonne épouse 
... tu n'aimerais pas tes enfants ... toi, jeune et touchante 
fille qui, seule, soignes ton vieux père paralytique et aoufifrant; 
qui le consoles de ses chagrins par ta gaité et tes saillies; 
qui lui fais oublier l'injustice des hommes, en lui rappelant sans- 
cesse qu'il eââfite des anges V « .• qui es près dé kul, le jour, U 
nuit, toujours heureuse ^ t^njo^tm contente i et si quelquefois il 
t'échappe une larme, elle eat si vite essuyée que le vieillard 
ne l'aperçoit pas. 

Comment donc alors restes-tu isolée, solitaire? Comment 
n'ui|i8»t9 pasr.toft sort à .celui dfnn^ honnête, houm»? «• «. . C«n&- 
ment, jc^ne fleur, fi'êle et ditih^t^f ne chorehea*-tu pmvm 
appui pour te ^proté^r oonlre les autans f . « . Qomme^t . v ^ 
Je vais vous le dire, moi;> car si vous rinten^ogee,. elle v^tis 
répondra qu'elle eèt eontente^ de oa poei^oR^ qu'elle n'a jiiwHw 
songé qu'elle pourrait en changer; %ue lid man^e-é-U? «^ ^ . 
elle est si heureuse! ^ . • Elle dit tout cela, peutrêtre'^mêne 
le pense-t-elle, malgré la légère pâleur qui couvre, son frenti 
et ramertnilie: de son sourire ^uaàd son amie r nouvellement 
mère, caresse ton enfant; elle le pense, car elle ' est innooénte 
et purei mhis elle ment à sa pensée $ ^Ue sent bien. qu'eUer «'u 
pas relnpli sa destinée ? . . • Pourquoi donc, dors? •^. Piowtr 
quoi, poutquoiy c'est qu'il lui manque, ce qui est ai\jourd'hui k 
beauté, lagrâee^ Tesprit, les vertus; elle n'a pas de forlune.4i 
Son pèrev ancien mtUtiiire blessé en Espagne >, igelé à Bioèooii, 
n'a que deux mille francs de pension ... Ou bien il a ti^aivaiUé 
toute oa jeunesse à éclairer, à instruire, à rendre meilleurs ses 
concitoyens; il a fait des Jivres . u . tld étaient- elaaflfquea '. . .. 
ils lui ont^rappérté quelque peu ^e gloire, du. paia p^er «a 
vieillesse, et >f uis c'est tout. ' Avocat intègre et eonséitméieux, 
il a toujours prot^;é l'innooence, il a dédaigné l'or que lui 
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4»ffMent des ooa^liles ipovr ^uHl Ws fit painttre iniiôftnU;*.. 
il't'«Bt retii^é du bmrreMt riohe d'honnenT) mds pauvre d'argent; 
«tas ^pvleMce pour ses vieux jovrs, sans dot pour sa fille, il 
▼iyrait cependant heureux dans sa Arugale mëdiocrité, si Tidëe 
fue eetle fille ehérié ne trouvera pas un époux digne d'elle^ 
lie teodt jeter «a Toite sombre sur les jours qui lui restent à 
v4i^re, «t tvsvbler les souteairs touchants que lu! ont laissés les 
Inrareui» q«ïl a fdts. 

A Dieu ne pkitfe que j^Mcose tous les jeunes ^ens du siècle 
d'être insenilMes au mérite, de préférer les richesses à l'espoir 
de pcesèder une femme bien élevée, sage, et qui remplisse leur 
mtfIsiMl' de bonheur et de paix; non, s'il existe qoelqueB-uns, 
beracoopméme de eiss hommes bas qui ne voient, n'entendent, 
UA oomprennent que les sacs tout fieeiés de la banque^ il eu 
eateutQOre pour lesquels la beauté est un charme, les vertus 
ttiit séduction; ee n'est pas eux que* j'accuse^ ils ne peuvent 
pe9 ftiire âutrattenti^ o^ctat leur eiècle, nos mœurs, la nécessité 
qui le» foiit ainsi. Sh, le moyen , quand les places s'achètent, 
que les- cfaurges se vendent, que le moindre commis doit donner 
un cautionnement; que le littérateur • est obligé de payer pour 
fiiire Imprimer son premier onvrsge, s'il veut qu'on sache qu'il 
en a^ait un second; que l'artiste ne peut plus compter sur 
ies pinceaux pour le faire vivre, tant est grande la concunrence, 
tant sont nombreux les hommes à même de se tirer d'affaire 
afveè leurs talents; que le médecin n'aura pour clientèle que la 
classe pauvre et bornée, s^il ne donne pas, trois ou quatre fois 
per'isn, des bals, où viendront danser ses clients malades des * 
nerfs «t de vapeurs; quand le marchand en détail a une mafsoa 
4e Campagne; quand le négociant «chète des châteaux, que les 
btnqfiiers fraient avec les duos, que les ducs ... Le moyen, 
dis^je, d'épouser une femme sans argent; le peut-onf le doit- 
on? qu'en faire? comment soutenir un train de maison? corn* 
meut -payer sa charge? ... On est le fils d'un magistrat de 
firovinee; ou est v^enu à Pftris sans fortune; on attend une dot 
peur s'établir; si on ne l'a pas, on reste gardon, ou vit en 
garyM, on se contente de quinae oents francs d'appointements « 
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rieur génëf • . D'où vient ce teint paie, ces yeux éteinte f ^ 
C'est que vous êtes nées déiicates, et ddose heures passées 
devant votre clievalet on à votre piano, dérangent votre santé! 
... Eli pourquoi tant travailler ? — On dit q6e j'ai des dispo- 
sitions, et si par mon application à Tétnde je pouvais un jour 
être utile à ma famille! ... — Tu ne serais pas bonne épouse 
... tu n'aimerais pas tes enfants ... toi, jeune et touchante 
fllle qui, seule, soignes ton vieux père paralytique et souffrant; 
qui le consoles de ses chagrins par ta gaité et tes saillies; 
qui lui fais oublier l'injustice des hommes, en lui rappelant sans- 
cesse qu'il esâsle des anges ..' « . qid es près dé lui, le jour, la 
nuit, toujours heureuse ^ tQnj|oiji^*sr contente | et si quelquefois il 
t'échappe une larme, elle est si vite essuyée que le vieillard 
ne l'aperçoit pas. 

Comment donc alors restes-tu isolée, solitaire? Comment 
n'unis^tQ pas .ton- sort à celui d'un; honnête^ heamie? ,. ^ • .Com- 
ment, jeune fleur, fidèle et délijtNite^ iie cherehea*-tn pus.- mi 
appui pour te proléger cmilipe les autans f . » ..Commensif % w • 
Je vais, vous 'le dire, moi;* car si vous rinterrogea, elle vetis 
répondra qu'elle est contente, de sa position,; qu'elle n'e jainais 
songé qu'elle pourrait en changer; %ue lui manqite-é-li? ^^ . 
elle est si heureuse! .^ . . EUe:4ît tout oela, rpeutrétre'«raèaie 
le pense-t^elle , malgré la légère pâleur qui couvre, son &wit| 
et ramertume de son sourire ^uaùd son amievUouveUentettt 
mère, caresse don enfant; elle Ite pense, car elle 'est iftiM>cdnte 
et pure; mliis: elle aient à sa pensée; elle sent bien. qu'eUe n'k 
pas reinpli sa destinée ? . . • Pourquoi donc dors9 ^^: Fsur- 
quol, potttquoiy c'est qu'il lui manque, ce qui est ai\{ourd'hiai la 
beauté, la grâce» l'esprit, les vertus; elle n'a pas de foptune«^-<. 
Son pèrev ancien mîllti|ire blessé en Espagne, gelé à BfoÉwoii, 
n'a que deux ttiille francs de pension... Ou bien il a trwvailié 
toute- sa jeunesse à éclairer» à instruire, à rendre meilleura ses 
concitoyens f il a fait des iivres • u . ils étaient otassiquea r. , • 
Ils lui ont'rappérté quelque peu de gloire, du. paîsi péiir «a 
vieillesse^ et •fuis c'est tout. ' Avocat intègre et eonséiènineux, 
il a toujeoTS prot^ié l'innocence. Il a dédaigné l'er que hù 
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4iffir«lent des oonpaliles iponr qu'il les fit painitre iniMMtiitt;.,. 
il't*«8t retiré du barreMi riche d'honneor^ mcispaiiiTe d'ar^^ent; 
«ans «pdeiice pour ses vieux jours, sans dot paur sa fille, il 
viTrait cependant heureux dans sa frugale médiocrité, si lldëe 
que eetle fille ehérie ne trouvera pas un époux digne d'elle, 
ne femit jeter un Tuiie sotnbre sur les jouiu qui lui restent à 
«tt^e^ 'et trsmbler les • souvenirs touehants qoe lui- ont laissée les 
iMoreu^ir quHl a faits. 

A Dieu ne plaide que j%«cme tous les jennea fens du siècle 
d'être imenftifrles au mérite, de prëférw les richesses à l'espoir 
de posséder une femme i^ien élevée, esge, et qui remplisse leur 
miàMàr de bôrtheur et de pahc; non, s'il existe quelques-uns, 
bMmcoup* même de et» hommes bas qui ne voient, n'entendent, 
ne iMAnprennent que les sacs tout ficelés de la banque ^ il eu 
est encore pour lesquels la beauté est un charme, les vertua 
ttUt sëduotîou; ee n'est pas eux que- j'accuse^ ils ne peuvent 
pu» faire autreuventv c^cM leur siècle, nos niœurs, la nécessité 
qui les fMit ainsi. Bh, le moyen , quand les places s^achètent, 
qui6 les' ohurges se vendent, que le moindre commis doit donner 
un cautionnement; que le littérateur • est obligé de payer pour 
faire imprimer aon pteraier ouvrage , s'il veut qu'on sache qu'il 
en a ^ait un second \ que l'artiste ne peut plus compter sur 
les pinceaux pour le faire vivre, tant est grande la concurrence, 
tant sont nombreitx les hommes à même de se tirer d'aflPaire 
afveè leurs talents; que le médecin n'aura pour clientèle que la 
classe pauvre et bornée, s^il ne donne pas, trois ou quatre fois 
par'ian, des bals, où viendront danser ses clients malades des * 
iierfs «t de vapeurs; quand le marchand en détail a une maison 
é% eampagne; quand le négociant «chète des châteaux, que les 
banquiers fraient avec les ducs, que les ducs ... Le moyen, 
dis^e, d'épouser une femme sans argent; le peut-on Y le doit- 
on? qu'en faire? comment soutenir qn train de maison? eom- 
meift payer' sa eharge? . • • On est le fils d'un magistrat de 
provinae; eu est teuu à Paris sans fortune; ou attend une dot 
pour s'établir; si on ne Ta pas, on reste gardon, ou vit en 
girfun, ou se contente de quinse eents francs d'appoîutementst 
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rienr génëf . . D'oii vient ce teint pâle, cet yenx éteints f *- 
C'est que vous êtes nëes délicates, et dbuse heores passées 
devant votre clievalet on à votre piano, dérangent votre santé! 
... Eh pourquoi tant travailler ? — On dit qàe j'ai des dispo- 
sitions, et si par mon application à l-étade je pouvais un jour 
être utile à ma famille! ... — Tu ne serais pas bonne épouse 
... tu n'aimerais pas tes enfiints ... toi, jeune et touchante 
fille qui, seule, soigfues ton vieux père paralytique et souffi-ant; 
qui le consoles de ses chagrins par ta gaité et tes saillies; 
qui lui fais oublier l'injustice des hommes, en lui rappelant sans- 
cesse qu'il etiste des anges .' « .• qui es près dé lui, le jour, la 
nuit, toujours heureuse^ t9njc|iu'Sr eontente) et si quelquefoia il 
t^échappe une larme, eUe est si vite essuyée que le vieillard 
ne l'aperçoit pas. 

Comment donc alors restes-tu isolée, solitaire? Comment 
n'ui|i»-t9 pas.ton sort à .celui dfun; honnête, hasua^? ». «. . Com- 
ment, jefune fleur-, Ml^ et déliiiHitei^ i|e chevehea^-tu pus. im 
appui pour te prêteur eonlre les autans f . • . Commenjtt . w • 
Je vais vous 'le dire, moi;> car si vous rinterrogea^. eUe vous 
répondra qu'elle est contente. d« sa position,, qu'elle n*a jsmiis 
songé qu'elle pourrait en change; que lui manq^e4-U? » ^ . 
elle est si heureuse! . . : £lle dit tout eela, peut-être '«mèaae 
le pense-trelle , malgré la légère pâleur qui couvre . son firasiti 
et Tamertiime de soh sourire ^ujumI son amie»* ilouveUentent 
mère, caresse son enfant; elle le pense, car elle 'est iftnooente 
et pure; mfeiis elle ment à sa pensée; «Ue sent bien qu'eUer m'm 
pas rèinpli sa destinée? . . . Pourquoi done slors? ^^. Fduv- 
quoi, pourquoi,, c'est qu'il lui manque, ee qui est ai\fourd'hui la 
beauté, la gràce^ T^sprit, les vertus; elle n't pas de f((Hftune««;. 
Son pèffe^ ancien mtlK^ire blessé en Espagne^, igelé è Moiooii, 
n'a que deux ttiille francs de pension... Ou bien il a travaillé 
toute sa jeunesse à éclairer» à imtruire^ à rendre meilleurs ses 
«oncitAyensf il a fait des iivres . u . ils étaient' etaasiqueft '• . ,. 
ils lui ont'raj^rté quelque peu 4» gloit^e, du. paîn pèiir «a 
vieillesse, .et -puis c'est tout. ' Avocat intègre et* eonséiôncieu:, 
il a toujours plrot^;é l'innocence, il a dédaigné l'or que lui 
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^ffrftlent des ooaptiileB ipour qnll Itsi fit pffiHaltre hmoctnii;... 
Il'•^est retiré du barrera riche d'honnenri mdspanvre d'argent $ 
«ans epvleiice pour ses vieux jours, sans det peur sa filie, il 
vivrait cependant heureux dans sa fhigale médiocrité, si Tidée 
fue eetle fille chérie ne trouvera pas un époux digne d'elle, 
ùe fendt jeter «n voile sotnbre sur les jours qui lui restent à 
v^vre, «t troubler les souvenirs touchants que lui ont kisséo les 
iHMreii^e qttHI a faits. 

A Dieu ne plaise que j%ecnie to«s les jeunes |fens du siècle 
d'être iMenliMes au mérite, de préférer les richesses à l'espoir 
de posaèder une femme bien élevée, «sge^ et qui rempUnae leur 
mnàmià de bbiiheur et de paix; non, s'il existe quelques-uns, 
feoMiceap' même de e^ hommes bas qui ne voient, n'entendent, 
ne emuprennent que les sacs tout ficelés de la banque^ il eu 
est euiîOre pour lesquels la beauté est un charme, les vertuê 
une iéductioB; ee n'est pas eux que- j'accuse^ ils ne peuvent 
pu0 fsive àutrcMent;- c'ctot leur siècle, nos II|œurs^, la nécessité 
qui lea fèiit ainsi. Bh, le moyen , quand les places s'achètent, 
que leS' charges se vendent, que le moindre commis doit donner 
nu cautionnement; que le littérateur > est obligé de payer pour 
fiiire imprimer son premier ouvrsge, s'il veut qu'on sache qu'il 
en a fait un second; que l'artiste ne peut plus compter sur 
tfes pinceaux pour le faire vivre, tant est grande la concurrence, 
lant sont nombreux les hommes à même de se tirer d'aflPaire 
Élfeé leurs talents; que le médecin n'aura pour clientèle que la 
eiasie pauvre et bornée, s^il ne donne pas, trois on quatre fois 
pur'^h, des bals, où viendront dsnser ses clients malades des ^ 
iierfs «t de vapeurs; quand le marchand en détail a une malsoa 
dm eattpsgne; quand le négociant achète des châteaux, foe iee 
banqlrfers fraient avec les dues, que les ducs ... Le moyen, 
difhje, d'épouser «ne femme sans argent; le peut-on? le doit- 
on? qu'en faire? comment soutenir un train de maison? eom- 
meut payer sa charge? ... On est le fils d'un magistrat de 
firovinee; «fu est v^enu fc Paris sans fortune; on attend une dot 
pour s'établir $ si on ne l'a pas, on reste gardon, ou vit en 
garçon, on se contente de quinae cents francs d'appdntements» 



18 LES JEUNES PERSONNES 

rieur généf . . D'oii vient ce teint pâle, ces yenx éteinte? — 
C'est que vous êtes nées délicates, et doiue jheares passées 
devant votre clievalet on à votre piano, dérangent votre santé! 
... Eh ponrqnoi tant travailler ? — On dit que j'ai des dispo- 
sitions, et si par mon application à Tétude je pouvais nn jour 
être utile à ma famille! ... — Tu ne serais pas bonne épouse 
. • . tn n'aimerais pas tes enfants ... toi, jeune et touchante 
fille qui, seule, soignes ton vieux père paralytique et souffrant; 
qui le consoles de ses chagrins par ta gaité et tes saillies; 
qui lui fais oublier l'injustice des hommes, en lui rappelant sans- 
cesse qu'il eaciste des anges ; * .• 4m es près de lui, le jour, la 
nuit, toujours heureuse^ t^nJQjqirsr contente | et si quelquefois il 
t^échappe une larme, elle est si vite essuyée que le vieillard 
ne l'aperçoit pas. 

Comment donc alors restes-tu isolée, solitaire? Comment 
n'uiii»*t9 past.ton sort à celui dfuu honnête, houqe? ,. «. . .Com- 
ment, jetune- fleur, ttHe et d^È^m^f ne cherches^ tu pM. m 
appui pour te protéger oonlire les autans? . ^ . Commeait? . w * 
Je vais. VOUS' le dire, moi;> oar si vous rintei?*ogee,. elle v«tis 
répondra qu'elle est contente, de sa position,, qu'elle n'e jifnais 
songé qu'elle pourrait en changer; que loi maiiq.ue-4-tt? » ,. . 
elle est si heureuse! .. . . £Ue 4tt t<Mit cela, peut-être -'même 
le pense-t-elle , malgré la légère pftleur qui coiivrye.son firent^ 
et Tamertume de son sourire ^uiuàd son amiev JlouveUentent 
mère, caresse ion enfant; elle le pense, car elle est iimoe^te 
et pure; mliis elle ment à sa pensée; elle sent bien qu'eUer n'a 
pas reinpli sa destinée? . . . Pourquoi donc, dors? •>^: l^wtr 
quoi, pouHpioi^ c'est qu'il lui manque, ce qui estai^ourd'hli k 
beauté, la grâee^ Tesprit, les vertus; elle n'a pas de fof^newc.. 
Son père^ ancien militaire blessé en Espagne., igelé k Bioieoii, 
n'a que deux itaille francs de pension... Ou bie» il a traivaillé 
toute sa jeunesse à éclairer, à instruire, à rendre meilltnirs ses 
eoncitôyensf il a fait des iivres . r« . ils étaient* elasrfques '. • . 
ils lui oit^n^érté quelque peu ^e gloii^, du. paki p^ur iw 
vieillesse, et <piBS c'est tout. ' AvocHt intègre et eonséièndienx, 
il a toujenrs pi^oiégé l'innoeence , il a dédeigné i'er que . lui 
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4iBraient des coapmbies ipoiir ^11 les fit ptittitre innoetnli;... 
il't'«Bt i^ré du b«tre«a riche jd'honneirrt mais pauvre d'argent; 
«ans opvleace pour^ ses vieux joars, sans dot peur sa fille, M 
TÎTrait cependant heureax dans sa frugale médiocrité, si Tidée 
^tte eetle fille chérie ne trouvera pas un époux digne d'elle, 
ne tenait jeter uti voile sombre sur les joun qui lui restent à 
«ivre, «t troubler les souvenirs touchants qoe lui ont laissés les 
iMfiireiise q«Hl a faits; 

A Meu ne pkiito que j^cuee tow les jeunes f ens du sièele 
d^étre iil«en*iMes au mérite, de préférer les richesses à l'espoir 
de pMsèder une femafe bien élevée, eage, et qui remplisse leur 
miiiiiMi- de bbrtheur et de paix; non, s'il existe quelques «^ uns, 
l»i9a«coifp>mème de e^s hommes bas qui ne voient, n'entendent, 
no oomptennent que les sacs tout ficelés de la banque v il eit 
est encore pour lesquels la beauté est un charme, les vertus 
une séduction; ee n'est pas eux que* j'accuse, ils ne peuvent 
pu« faire autran>ent$' c'etot leur siècle, nos niieurs, la nécessité 
qui len font ainsi. £à, le moyen , quand les places a^achètent, 
que les- charges se vendent, que le moindre commis doit donner 
un cautionnement; que le littérateur est obligé de payer pour 
fiiire imprimer son premier ouvrage , s'il veut qu'on sache qu'il 
en a^ait un second; que l'artiste ne peut plus compter sur 
ées pinceaux pour le faire vivre, tant est grando la concurrence, 
tant sont nombreux les hommes à même de se tirer d'affdre 
âfveè leurs talents; que le médecin n'aura pour clientèle que la 
classe pauvre et bornée, s^il ne donne pas, trois ou quatre fois 
pur^ian, des bals,' où viendront danser ses clients malades des * 
iterfs «t de vapeurs; quand le marchand en détail a une mafsoa 
dm Campagne; quand le négociant «chète des châteaux, que les 
binqniers fraient avec les ducs, que les ducs ... Le moyen, 
diihje, d'épouser une femme sans argent; le peut-onf le doit- 
on? qu'en faire? comment soutenir un train de maison? corn- 
ment 'payer sa charge? ... On est le fils d'un magistrat de 
fMvinoe; o» est tenu à Paris sans fortune; on attend une dot 
pour s'établir; si -on ne Ta pas, on reste gardon, ou vit en 
gar^, on se contente de quinxe cents francs d'appointements t 
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O^serrer, analyser, mépriser, pois enfin laisser tomber en 
ruines, et même détruire au besoin ce qui est heau^ sous pré^ 
texte d'en employer les débris pour en faire quelque chose 
d'utile; telles sont .les dispositions les plus constantes de certains 
esprits de notre temps et les canses de la barbarie qui en 
résulte. 

La barbarie^ comme toutes les choses d'ici-bas, a ses vicis* 
situdes régulières. Jeune, elle est impétueuse, fantasque et 
brutale. Elle se rue à travers les désordres, les cruautés, le 
mal et le laid , poussée toutefois par un instinct qui Tentralne 
à son insu, vers le bien et le beau. Mais quand la barbarie 
est Tieille, réfléchie,, savante, dédaig^neuse, ennuyée, quand c'est 
par dégoût et par lâcheté qu'elle préfère le ma/ au bietij le 
iaid au beau y alors elle est dégoûtante, hideuse. Qu'un jeune 
homme amoureux, aveuglé par sa passion, commette un crime, 
on peut encore* le plaindre ; mais un vieux qui combine froide- 
ment les effets criminels du libertinage, c'est la honte de l'espèce 
humaine! Enfin c'est de la barbarie de mœurs, comme d'intro- 
duire L plaisir le laid et le mal dans les ouvrages d'imagination, 
c'est amener volontairement la barbarie dans les lettres et dans 
les arts. Or c'ébt ce qui arrive en ce moment en France. 



■ 
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D'oii ce mal tire-t-il sa source? Il fant le dire onverte- 
ment: de la vanité d'abord, puis de Tintérêt personnel et de 
la cnpldité dëgnisée ordinairement sons le faux nom de l'amour 
de Yutile. 

Avec les restrictions toutes matérielles que l'on met main- 
tenant au mot utiiet tout monument d'architecture, par exemple, 
qui ne rapporte pas, en location ou par son usage, l'intérêt de 
l'argent que l'on a employé à le construire, est jugé inutile; 
en sorte qu'à l'exception des salies de théâtre, des bourses, 
des marchés, des abattoirs et de quelques édifices de cette 
espèce, sur lesquels le gouvernement ou les particuliers peuvent 
faire des spéculations lucratives, on n'élèvera plus, grâce à la 
perfection toujours croissante des budgets et à la rage de Vutile^ 
aucun monument religieux, eonsécratoire ou triomphal. 

Quant aux édifices de luxe tels que les palais, les châteaux, 
les jardins, non-seulement il ne viendra plus à personne l'idée 
d'en tracer et d'en construire de nouveaux, mais^ sans passer 
pour un esprit chagrin, on peut s'attendre à ce que, d'ici à 
quelques années, toutes les grandes propriétés de ce genre qui 
existent encore, se détruiront faute d'entretien et des répara- 
tions indispensables. Au surplus^ les barbares d'aujourd'hui qui 
voudraient à l'instant même porter le marteau et promener la 
charrue à Versailles et à Fontainebleau , rient dans leur barbe 
et vont toujours en restreignant davantage les budgets, afin que 
la destruction naturelle de tous ces édifices soit plus prompte 
et bien certaine. En vain leur dit -on: „Tous ces châteaux 
sont des monuments curieux par leur ancienneté et le mérite 
de leur architecture ; leurs murs sont couverts intérieurement 
de sculptures et de tableaux qui constatent et prouvent que 
les arts ont été noblement cultivés et encouragés en France; 
ces édifices de luxe, ces lieux de plaisance distribués sur diffé- 
rents points de notre paya , procurent des récréations et des 
sensations agréables aux habitants qui en sont voisins. Les 
promenades que les propriétaires d^une contrée y font, ont cet 
avantage de donner souvent l'idée de perfectionner un petit 
hétiiÊf^ pi i» mMfHiut les habitations commodes et élégantes. 
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Que de gens dont le donmine n'eût été constânment qu'un 
mauvais potager mal ténu, s'ils n'avaient pas eu occasion de se 
dire en traçant leurs allées, en rectifiant successivement leurs 
granges et leur maison: „ Je fais mon petit Versailles ou mon 
petit Fontainebleau.'^ A tout cela les enrages économistes, les 
préconisenrs de ïutile^ les barbares de nos jours enfin, secs 
et inexorables comme une addition, vous rëpondeirt qu'en démo- 
lissant les cliâteaux et en défrichant les parcs/ on gagnerait, 
outre le prix des réparations et de l'entrelien, celui des maté- 
riaux et des terrains, sans préjudice de la valeur nouvelle que 
la terre cultivée ne manquerait pas d'avoir. Telle est Topinioa 
des Cincinnatus de nos jours, qui pensaient qu'en accordant 
cinq cent mille francs au roi des Français c'était fort blés 
faire les choses, puisque le président des États-Unis n^en a que 
cent cinquante mille. Quant aux amateurs plus modérés de 
VutilCy ils se contenteraient de faire des crèches pour les bètes 
à cornes de toute espèce, à Fontainebleau et à Rambouillet, et 
d*étaUir une filature de coton dans la grande galerie de Ver- 
sailles. En somme, l'idée dominante des uns et des autres est 
d*anéantir le luxe, et par conséquent les arts, comme ,chose 
superflue, pour faire fleurir exclusivement les métiers utUeë. 

Mais oil la barbarie de ce temps se montre dans toute son 
ingénuité, c'est dans une certaine impatience que témoignent 
beaucoup de gens de voir démolir l'église de Saint-Germain 
l'Auxerrois entre autres. En vain, encore, fait-on valoir soa 
usage indispensable comme paroisse, son ancienneté, son impor- 
tance historique et le mérite de son architecture à-ia-fois 
élégante et originale; on veut la détruire, il faut l'abattre! et 
pourquoi? parce que les sots qui l'ont bâtie il y a six cents 
ans n'ont pas pensé à faire sa façade parallèle à ceUe de la 
colonnade du Louvre ; parce que l'alignement des rues adjacentes 
souffrirait de sa conservation; enfin parce que c'est utûe^ parce 
que l'on retirerait une somme considérable de la vente des 
matériaux; argument fondamental tiré des statuts de la bande 
noire. ' 

Ce mépris, ou plutôt cette indifférence générale pour tous 
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tes «MMiimiite mnlhfÊÊM et «nciena, AQnt lé oavastiyç Uei| airêié 
ponl lervir de point de d^ri aux jcanes arfiatea qui Vealent 
étudier sérleusemeiit rtrciiitectiire^ le mëprii que tout le monde 
ea a» disens^noiis, réagit jusque dans les ëtcoles. On pont ?oûr, 
à celle des Beanx-^Arla de Paris, lorsque l'ea expose les ouvragea 
dea concours mensnels et même annuels, jusqu'à quelle aksence 
de raison et de |>oo goût peut être amène un élève, qui, cou-» 
fiant dana aon seul génie, se cn^t dispensé d'étudier les ourrsges 
des maîtres qui se sont distingués ayant luL L'outrecuidance 
de eértains jeunes architectes à cet égard aérait i^rt risible, si 
ce M'était pas un acheminement vera la barbarie dédaigneuse 
e4 réfléchie qui nous menace et que nous combattons. 

Ce mépris des ouvrages anciens, joint alix économies pardr* 
monieuses qui tombent nûr tous les établissements regardés 
eonmie uon utihê^ nuit singulièrement aussi à fart de la musique» 
L^école de M. Choron, le aeul endroit en Europe oh l'on pftt 
entendre exécuter dea chefiai - d'œuvre anciens que TusagO et 
surtout la frivolité humaine ont laissé mettre en oubli, Técole 
de M. Choroa est fermée depuis qne Ton a retiré à cet habile 
professeur ieë faibles ressources a;vec lesquelles il sontenait son 
prédeux établisaeDMnt Hais on n'y chantait que de la Tieille 
musique, de la musique d'église! A quoi cela sert -il? Cela 
u'est pas utàlé^ a-4-on dit. Car, du temps qui comrt, tout ce 
qui ne se mange pas, tout ce qui ne peut être toisé, pesé, 
Ja«gé et Tendu, n'est pas réputé uiilei 

En supprimant, en diminuant même certaines subventions 
thé&trales, peut-être privera*t*(Mi pour tonjonrs les connaisseurs 
de plusieurs chefs-d'œuvre de musique dramatique, dont l'allure 
et le atyle un peu vieilli sans «doute, ne peuvent garantir un 
anocès de vogue, mais qu'il est hou de connaitre et d'étudier 
à la représentation; entendrons-nous encore VOrphée^ les deux 
IpUgénm et VAlceste de Gluck? C'est une question fort don- 
teuseï or l'oubli complet de ces chefs-d'œuvre est certainement 
wm mal pour l'art et une véritable privation pour lea amateurs. 

La TUe, l'audition et l'étude dea enrrages audens, lâéme 
fmmd 4MI n'est nullement disposé à en inniter le genre et la 
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factare, ont' cela de bon qu'elles entredeo^eot le» espite ctlé 
goût d'un ^siècle à la ^lauteur au moina où l'on était déjà par- 
venu avant hiL C'est un temps d'arrêt qui, s'il ne fait pan 
avancer^ empêche que Ton ne recule. C'est encore un des 
accidents qui ramènent à la barbarie, que cette confiance en 
elle-même de toute une génération qui slmagine que les fin^ 
dnctions des arts qu'elle voit éciore, sont les plus fortes et les 
plus belles^ par cela seul qu'elles sont venues les dernières. 

La peinture, ccmime les antres arts, est sujette à l'influence 
de la barbarie nouvelle; et, sans parler de l'impatience effrénée 
de faire fortune^ noble propension vers l'utile^ dont le moindre 
inconvénient est d'entraîner les artistes à exécuter leurs tableaux 
avec une facilité désolante, on peut remarquer que la masse 
flottante des peintres, dont les ouvrages fati^ent et blessent 
souvent les yeux du public depuis dix ans, sont ceux qui^ par 
défaut de goût, par système ou par envie, sont les moins dis* 
posés à goûter le mérite des bons ouvrages de l'antiquité et 
des artistes des quinzième et seizième siècles. 

Mais, de toutes les Inventions extraordinaires mises en œuvre 
pour ramener la harbgrie , comme on introduirait une mode, 
l'idée de retremper Tart de la peinture en France dans l'école 
anglaise, est certainement la plus bouffonne de toutes. On 
commence à en revenir, car l'on n'aurait pas osé dire ce que 
nous écrivons il y a trois ans, dans la crainte d'être lapidé. 
Quoi qu'il en soit, il s'est trouvé des gens d'esprit et de talent^ 
même, qui ont cru sérieusement une fois dans leur vie, que 
Reynolds, Hogarth, Wilson, Lawrence, et M. Wilkie, étaient 
des guides meilleurs que Michel-Ange, Raphaël, Titi^i, Donù- 
niquin, Poussin, Claude-Lorrain, Le Sueur, et tous ceux qui 
ont plus ou moins heureusement marché sur les traces de oea 
grands hommes. 

Mais, à ce premier essai de barbarie^ en a naturellement 
auccédé un autre. L'école anglo - française a décidé que leu 
ouvragea de ^antiquité, curieux et bons en eux-mêmes,' ne 
pouvaient être d'aucun secours pour l'étude, et, pour être con- 
séquent, on a déclaré que l'Italie .était un pays usé et ntonotiaiifr. 
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B^afirèt cet prlne^Noi, let «rlMefl ont été aamhrer les- galeries, 
les rmdê et lei trouillardt de Londrei, au lien d'aller . mûrir 
lear talent aons le ciel pur et dans lea murs tUencieux de Rome. 
Anari lea ateliers des peintrea de Paria, dont on devrait a\ittendre 
à -voir lea maraiilea oméea dea chefs^'œuvre de l'antiiini^ et 
des granda mattrea, ne aont-ila, pour la plapart, conrerta qne 
ée fSerralUea cheralereaqnea, d'ëcrana chinois, de costumes et 
d'ustensiles biaarrea, accompagnéa de qnelqnes vignettes tirées 
do Xéepsake de Tannëe. 

A ces cavses de barharh^ il ftut ajouter encore la ranltl* 
pHcité, la divergence des doctrines, puis enfin, Pinnombrabie 
quantité d^rtistes sans vocation qui se sont rués dans la carrière 
pour faire fortune. Alors on s'expliquera facilement comment 
le dégoM de la peinture a'eat emparé du public. Ce mal grave, 
le dégoût, s'est nuinifesté Tannée dernière pendant rexpositlon 
oit se trouvaient plusieurs ouvragea du premier ordre, au milieu 
d'un déluge de tableaux partant du médiocre pour aller jusqu'au 
détestable. On a dû y faire attention: la grande masse asses 
inattentive des curieux 's'est obstinée à dire que le Salon de 
18S1 était faible, tandia que, par des additiona comparatives, 
Il est facile de se convaincre qu'à aucune autre exposition, le 
nombre des ouvrages remarquables n'a été aussi grand qu'à* 
celle de l'année dernière. Mais, parmi les causes qui font 
naître le dégoût dea arts, transition véritable à la barbarie, il 
faut compter, nous le répétons, le nombre exorbitant des artistes 
dont la grande maase est d'une faiblesse extrême. Or, rien 
n'est plus ennuyeux, plus fatigant pour le public que d'avoir à 
décider du mérite comparatif de piuaienra ouvrages également 
mala diveraement médiocrea. Maintenant surtout, que les ariiatea 
ont pour prétention aingulière d'avoir un talent à eux aeulSf 
bien distinct, bien original, on éprouve parfoia dea perplexltéa 
d'esprit à en gsgner la migraine, quand en conscience on se 
croit abaolument obligé de décider quelle est la plus détestable 
de troia ou quatre productiona qui se trouvent sous nos yeux. 
La variété et la bharrerie dea doctrinea d*oli résultent néces- 
salrement l'incobérence et l'extravagance dana l'exécution , août 
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ceitslnemcrtl «r naabre ûêê caiiei imnëdlala«^ ^èJtMUUrtme^ 
de U lafrftnde et dn défott ponr let «Ht, q«i m sont evjptrés 
de presse Éentes les dameê de la tociélë eft France, depnfai 
plorieura anaéea. Or^ il art t «enariiier 4«e le éégoàt dea 
artistes viisnta powr le vrai, le beau et le» Térttablea chefs* 
d'cQUfre, est tonj0«rs suivi ds dégoM du publie penr tenAea Ica 
prodacttcM. noQTeUes; en «arte qne la àmrboHe est tont^k-fiosiift 
placée sur son tr4ne, et par eeux gni prodaisent, Ist par c^ix 
qui écoutent et regardent Car, il ne faut psa s'y tromper, 
ceÉte remarque s'applique anasi bien anx lettres qu'au arts. 

Yenana an-devant d'une abjeclian spécieose qni pourrait être 
faite. Jamais pent-éti'e il ne s*est trouvé entant dte talents forte 
et variée en France q«*en ce moment. Pourquoi donc, dka-t-aa, 
nous menacesfr-vons ainsi de la Jmr^ip? Ces hauMnes d'nn taknl 
ymnarqnable, poètes, littérateurs, arcbitectes* musicienç» jptiiitroa 
et acnlpteurs, ne s'ofposent-ils pas «atuifieUemimt, psr l^ oombi^e 
dfC leurs Mfrafes, anx tristes ^Si^Ui dn fléau q^wm aiffnaleaf 

€ertea, ai le pnblic, entièrement préoccupé depuis tnois ans 
d'intérêts palitiqnes et privés, p(^nvait pointer «ne attention Térir 
table anr iea preducftiens des arts qui h|i sont offertes, il n^j n 
nnl dent» qne noua ne nous plaindrions psa d^ renvabissement 
de la harhsrie. Mais que Ton n'enblie pas qne la borhariê d# 
1838 vient de l'indifférence et dn dégoftti ^^'eat Jk ce qui la 
earactériae. Ainsi, an le r^te, re:i^pos{tion des tsibleaux ew 
18U, est, de l'aris de tons les connaisseqvs, cette -pb J'm a Vfi 
le plus de bona 4>«rra|;e8. Cependant, et msif ré 149 efforts Ae 
calques Jonmanx quotidiens pour r^andre la vérité d^ ce lait^ 
la grande majorité du publie en France n'y a psa emi et h 
Paria même, nn grand nombre de cea iadËBréf^nts^ fne l'on pep^ 
nammer hftrhatm^ n'ont même pas vonln proadre la p ein» de te 
vérifer» L'aetfoa ^ni fak ffenrir les iu;ts dans nn pays 4eit m 
eambiner 4e deux «éléments; des bans onvra^s qpie l'on tà>t, 
et àe l'intérêt que la nation y porte. Or, en ee mamenti le 
pnUic firançaia eat aanrd et. avasigle pour la musique «t Iea arta 
d'teitatian; U est plongé dans l'apalfaîe pour t»ut ce qni^ie rsp-* 
perte ans kctrea. finit-iOtt e'étonnm^. 4 les wlkU» «t im deiL* 
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vaîns les pfaifl d^Hcttement doaés p«r la imtiire, frappent dwe- 
ment' rorelHe avec le bndt 4'an orchestre, exagèrent féelat des 
coulears les pins vires peur attirer les yeux sur leurs tableaux, 
on étalent snr le théâtre et dans lears remans des seènes las* 
cives, des intri^es et des sentiniieiits effirojablesf flfeat fanrler 
avec les loups! Et quand toute une nation comoie la France se 
fait barbare à plaisir, il faut bien que les hommes de talent 
qu'elle enfante se conforment, malgré eax, i cet état de maia-* 
die et ehantent, peignent et écrÎTent des choses tarbarés^ pour 
être compris de ceux qui le sont eux-mêmes. Voilà, au moins, 
comment on peut expliquer cet étrange phénomène d'une nation 
qui est en pleine barbarie, en ayant au mlHen d'elle im groupe 
de savants, de littérateurs et d'artistes, dont le mérite est !«•« 
contestaUe. 

Toutes les causes indiquées ci-dessus, qui, relatiremcnt aux 
beaux-arts, mènent à la barbarie, produisent le même effet dans 
les lettres. Cependant Fart d'écrire dont le domaine est plus 
étendu et la source première plus profonde, a anssi des causes 
de destruction qui lui appartiennent et dont il faut s'occuper 
séparément. 

De tous les arts, considérés comme une profession pour celui 
qui les exerce, la littérature est, en général, la profession qui 
rapporte le moins, à quelques exceptions près; H est Tral de 
dire que la fortune des écrivains n'est nullemeHt en rapport 
exact avec leur mérite. Les hommes qui ont une vocation véri- 
table pour les lettres^ font trop de sacriflcea en méditant et en 
perfectionnant leurs ouvrsges, pour qu'ils ne renoncent pas pro|Bp- 
tement aux minces avantages pécuniaires qu'ils en pourraienl 
tirer. Autrefois les cloîtres offraient une ressource à tous les 
écrivains du second ordre, et du reste en ne voyait guère dans 
le monde que des littérateurs à pension, fonnant le gros d'un 
ensemble, dont le riche Voltsire, par exemple, était l'alpha, et 
rinfortuné Gilbert l'oméga. 

Toute cette république littéraire ne s'occupait guère de l'ar^ 
gent et pensait fort peu à i'nttfo. 

Cette disposltioii É'est maiaiemie Jusqu'à* i'iépoqva de k révo- 
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latlon de 1?89^ oh le besoin de joumanx et de journalistes se 
fit impériensement sentir. Ce ,fat nne ressource nonveile offerte 
aux hommes de lettres, et bientôt il se forma des hommes de 
lettres ponr^'les journaux, parce que cela était devenu une pro- 
fession, parfois même un état assez lucratif. 

Sous l'empire, Napoléon, dans l'idée de donner de Téclat aux 
lettres et tout en utilisant pour lui le talent de ceux qui les 
exerçaient, plaça avantageusement dans ses administrations tout 
poète, tout écrivain qui s'était distin^é par ses ouvrages. Il 
conféra même la dignité de sénateur à ceux qu'une • suite de 
travaux scientifiques,. littéraires ou d'art, avaient rendus célèbres 
dans la nation. Depuis ce temps, les lettres et les arts ont été 
cultivés plus particulièrement, dans l'espoir d'en faire un état, 
de viser aux places, aux emplois, à la fortune, aux honueurs, k 
YuUle enfin. 

Le gouvernement constitutionnel ayant été adopté en France, 
la polémique des journaux et la tribune élargirent encore Im 
carrière des lettres, qui se trouva bientèt encombrée de mille 
et mille rivaux. Mais il ne faut jamais confondre les écrivains 
par vocation, avec ceux qui, n'écrivant que pour VutSûs quittent 
lès lettres sitôt qu'ils obtiennent une place, comme une demoi- 
selle de bonne maison abandonne son piano dès qu'elle a trouvé 
un mari. Les premiers, peu nombreux, sont des hommes à part, 
qu'il faut respecter ainsi que leurs erreurs mêmes, parce qu*en 
hurlant parfois comme nous disions, ils obéissent à un noble 
instinct, et qu'ordinairement les défauts de leurs ouvrages ne 
sont que des précautions indispensables pour les faire pénétrer 
dans les oreilles dures et dans l'entendement lourd des barbares 
qui les écoutent. 

Mais on peut mettre au nombre des écrivains qui préparent, 
fomentent et insinuent la barbarie en France, tous ceux qui 
sous prétexte .de faire tourner leur talent à Vutttey visent avant 
tout, en écrivant, à gagner de l'argent et à* obtenir des 
emplois. 

Les écrivains qui, dans les journaux, dans des brochures ou 
des livres, ne cherchant qu'à exciter les passions, empirent 
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tiques, que le lecteur trop ému et tout éfeloui, n'a plus le 
loisir de s'apercefoir si Tob y a eonservé les formes régniièrea 
da hafsge et les lob dn bon goût 

11 faut mettre enoore dans eette eatëgorie, un ton nominr^ 
de romanciers, de fsiseurs de mélodrames et de TaudeviUesi 
dont les compositions atroces et licencieuses ne sont que de 
tristes calculs pour fiiire sortir forgent de la poche d'nne fbulé 
de ces indifférents barbaret^ èont l'âme usée ne peut plus être 
rsgaillardie que par la peinture du crime- ou de la déb«n<^he« 

Et à ce sujet nous pensons que le théâtre, dans un moment 
oii, comme aujourd'hui, il se trouve offrir la seule occasioa 
d'entretenir des idées et des connaisssnces Mttéraires dans l'esprit 
de la multitude, doit devenir l'objet de l'attention - partioullèro 
de tous les hommes éclairés et du g onyemement 

Il est à remarquer que la barbarie du §oàt a précédé celle 
des mœurs sur notre théâtre. Il y a dix ans que des comédkM 
snglais vinrent à Paris pour représenter les drames de Shaks^ 
peare; on leur jeta des pommes à la tète. Ce fut, danotoutea 
les acceptioos possibles du mot, une véritable barbarie. 

Cinq ans après, il se déclara une manie toate contraire à 
Paris. On fut près d'abattre les statues de €ôrneille, de 
Racine et de Voltaire, pour en élever une à Shakspisprei 
Cette barbarie, qui valait bien fautr e, a été cause de la ruine 
du Théâtre-Français. A «peine tronverait-^n aujourd'hui deuv 
acteurs en état de représenter passablement une pièce d^uttde 
nos trois grands tragiques. Si les œuvres Shakspeariennes qui 
nous ont été données^ avalent eu au moins» dans 'leur genre» 
un mérite analogue à celui des chefs-d'csuvre qu'elles ont 
Instantanément remplacés, le public aurait- eu l'occMlon de falra 
des comparatoona littéraires qui eussent tourné à Tavantage dé 
■on goût Mais tout a disparu, et lea barbares qui voulaient 
la ruine du Théâtre^Français ont été plus lieureux que eeunc 
qui attendent encore que l'on abatte Saint-Gtermaln-rAuxeirols^ 

Qu'il y ait des théâtres oh l'on ait pleine liberté de feilre 
des essais dramatiques-journaliers, rien de mieux; mais poui^ 



49 BELM 'B4i»i«i« 

qfàùi M POT mit w$ Théè^e-Fmm§A fçuf vepréflentar I9 
Moi^iui cheft-d*tt«Tro de no» pi^tefl^ me fùirce tgne eomme un 
lue el par curiosM? On donne bien det-fend». k VéMtimemeiat 
de Rambouillet pour ëlerer des béliens méMpa; j «iuHiii>*tt 
tanÉ'de «a^ à. ce q«*aft moyen 'd!iiM anb>Tentio% ouxtv^ismtàt 
ipiefcvnefiut iVilîmi^ife ^^MhaUe) 

Lajbavbarie de eenk qui oui fait aeae^ les vepvdseflylationn 
de .Panoieii théâtre, f recela 9. été mi actei innocent nt* pnéril, 
en*. d«it I0 eroiae^ maia enfin e'e^t . une tor&niriia dont nova 
épiottifeaè lea triâtes effiedi^ et.tena. lea bommea qui ainictti In 
gWre JîMraice de la France verraient aana-donte avea pliiair 
rekf et rawsîen tbéâfrje franf aia^ «ette eapèae de fffdeiâe, d« 
mnnée. littéraireiy. dont le mérite tant particulier aana^donte,, no 
nntmît.en rien à l'éeltt de» pvodnelienn nenTellee. qi^and elle» 
aont bonnes. 

. Xne nrni|itecte%. ke nmaîiiiiena et lea^ pein^ei aont, oMiinn 
embrtfènx qneilea écriTaias dramatiqnea; lea nna réclament 
tenjettra FenTertare dea Afuaécf dea ionvragea^ antûinea et 
HM^dernear lea autrea ne veulent mAme pa8;qne l!on liae les 
onvragea de Corneille et de |U€ine.i Dana cette proacriptionf 
fl y a peutrètre quelqjue arij^rerpienaée tpA ae rattacbe à 
l'amonr de Vutih, mm c'est ce que nona ne ch^^cbefona pan 
k approfondir en ce moment Nona noua bornerooa . à< dire« 
pour noua résumer, - quQ noua aenunea menacés de tomber com^ 
plètement d»na la. barIkirU;. que cette barbarie est introduite 
et* enlretenli^ même avec aasen de qalcul et de réflexion; qu*eUe 
iM4 ai fénéraiement Invétérée dana lea masses^ quf) les bommeo 
de taient osonl ebli^âa de k flatter^ en aacvifiant à sea goâiti; 
fne la. prifoccnpation exdusiFe excitén par la politl^pie, h 
farerîM atnfnUèfement^ Vi'enlba, l'amonr de r«r(iant on de 
ttiiile ferme toua lea coonra et tona lea enprits. aux impreasionn 
du vrai) dm bean et dn grande «t que le déf oftt et l'abrutia* 
acflMut jui a^enanivent» rendent le« kHomen tons . lea joum 
moiM déHeaâo dmin 1« ékoU de lenra plaisîra» , 

Enfin,* en. filiale la plnpavt .dea romans et des onvragea 
draaaatifaea repr^ntéa depuis la révolution de 1880 aur noa 
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tliëàtre«i eoiiiiii0 éet spéénlationfl honteuses ftites mr l'esprit 
de parti et sur ce qu'il j a de plus laid et de plus bas dans 
le e«iir et l'esprit de l'homme; le tout en dépit du bon gott 
et des bonnes mœnn que l'on outrage avec réflexion, ce qid 
est nne, barbarie plus condamnable encore que rautre. 

Au surplus, si quelqu'un doutait encore de l'état de barbarie 
oà nous sommes, voici une dernière remarque qui pourra aider 
k ftire décourrfar h vérité à ce sujet. 

Ce qui caractérise les animaux, c^est que fe moment présent 
et tous les besoins les plus f rossiera qui s'y rattachent, les 
occupent sans-ceÉèé^A^éxim^IreijMint* Vboanaw, au contraire, 
a cela qui le distingue que du présent où il est placé comme 
sur un point élevé, il jette sans^-cesse ses regards sur le^passé 
et vera l'avenir. La vie véritable de l'intell^ence humstne 
résille dan» les sHuviittitU' et dans Tespoir; entré ces deux 
iuAni% Je prépH|t> ih^st qu'u» peift pour^ uae ame étmé^t Tout 
h0nuiie:,.id«neh tfm^ *iddda%ttoiix Ae. ce < qui a- été -et' de ce qui 
sera, nle^^' constammttit pi^éoioiNipé ^què de e^ qui. ea^ et' de ce 
dent il k\ besoin,/ se .rapproehe# dé la nature de i'animah II 
devient bmtéqre^^ûi i^'ai.'é'^ulDea> pensées^ il nfa'^ d'autres go^kta 
qu&iaeiuoiqnii if rWineÉI h^ioe'quitlni est luatériettcttieiit tt^Ye. 

DEUECLDZE, 
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Le prinoe de rSgpUte et reiLëcvi^ar .d«». te 
rhoknme dtf.ckl avec sa i«nite .tiwi; évangéli^ne^' «t a'hMuné 
jde la te^e javec sa micaioii toéte de doulénr jcÉ)da.iaètig';i'> 

Ceivi qui prie pour rànie/.eeiiii qui d^tndt let corfa;. *' ^ 

L'un poritnt ses regarda vera^ce ip'il y.«tde<pd[uB haal^ 
Tautre forcé de tes tourner v^ra oe' qu'il j aidevplna^as;. '* 

Tous deux:, par ua ëfcrauî^e. alma> de. mâte^ pastipO' jaeii^EiBru 
gemeut de tonte idée, de toute lo^que, tous deux appelés du 
même nom; 

BossuBT, Monsieur de Meauxl 

Sanson, Monsieur de Paris! 

L'évêque et le bourreau; Técliafaud et f Église | 

L'exécuteur de la justice est, plus qu'aucun autre, du nombre 
de ces bommes qui ne seront jamais appréciés comme fis doivent 
l'être, et que leur position condamne à demeurer sous le poids 
d'éternels préjugés. 

A son nom, tous Terriez frémir tout un auditoire; tous 
verriez les assistants se serrer les uns contre les autres, comme 
s'ils entendaient une histoire de rcTenants racontée dans la' 
grande salle d'un château gothique, ou comme ces enfants que 
leur bonne menace du fsmeux Croquemitaine. 

Et cette hoiteur soudaine s'explique: le nom de Texécuteur 
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rft||lp<ëUe nme niniNi dil Dwvt^ il évoque /dans fème d!affreu. 
eouTenirs; il fait appaniitiie aux yeux une fantaaaia^orie ta»- 
gbttftet 'VOU0 Tpyeai'Véchafaud,' la plancàe d'un rouge noir, dont 
tnè nouvelte eeudie de aaiig va raiviver la couleur; voua vof e« 
leeiAe de plomb otavi^t. se précipiter une tète fortement 
lancée loin du tronc. i<^ voua* voyek nn néant anticipé ancoéder 
k^'une vie p^idge^dejoura. i , 

*> DoitHM a^ëtoifnér, d'-apràa ceb^ nfsm dea honmea- ferla 
d'une éi^niaalion'eupéricurevittflnt fiuqppé d'anathènÉe J'inatmoMttti 
vivant de la juatice terrestre, celui iana lequel. .à Dieu aeul 
rêsl^ralt'le droil>de renger rinnooenten frappant le. coupable? 
' 'D'y a deuic hmnmea dana cet horam^:> Pâtre. créé^Ji'éfal de. 
IbHè devant Dieu > et devant la loi; et llé^e àparl^. le -terBibte^ 
intermédiaire entre le criQie et le cMtimeDt, .n'ajgiiBaiit que 
dans ffiitérèt^>deil»wiciéi;é qui le r^efté, et lui sendant en 
péttiblea aerftces 'oeiqu'il et» recueiHè-en dédaina 

}l est bien difficile de prendre de lui une idée juate et 
Msofnnable; aea ibnction» a^adteasent trop à ce a^itimëtft intime 
ifiA "Vlèttt de l'Émë/penr que lai raison préside au jugell^eikt que 
Pon'eA porte. ' On > n'est pas tovfonrsMe maître de se laire «1I& 
6pift%n entre celle de Fillnstre auteur des Soirées de Sat»t* 
Pétêt^bourg et «elle 'du chantre de JuUe. S11 ne faut pas, 
comme M. de-'Hàistue, vdir dans la iamiUe de Texécuteur une 
jèuMl» 0^ di88'jiaM9,jil faut ansal ae défier de la aopbiaUque 
phtlOBopliie de iMén-Jacquea, et, même sans être roi, rêver 
pour son fils une autre épouse que la .fiHe du bbiirreaul 
'' La cbarge d'exécuteur dea hautes-ieuvreë li'a paa toujoura 
été soumise à ^*état d'abaisseitaent où nous la voyona ai^ourd'huL 
\\ Cthea les Waéiitëi^ lea aen tenace» de mort étaient exécutéea 
par^tqut le^pèi^le- ou' par léa accusateurs du condamné, ou 
par lea parents 'de -lliomiclde, si la Condamnation était poikr 
meurtre, ou par d'antres personnes, selon les cit^imstanGes. 
)* *Le prince idonnall aouvenl à ceux qui étaient aoprèa de lui, 
et 'Surtout^ auÎK jeuniea Ij^ena, la conunission d'aller mettre quel* 
ftt'utt'à mort;* on eu. Irottte beaucoup d'exemplea dana l'Écri* 

'■ Pari». V. ^ •^'*" ^ - A ' 
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tnfO} «et lotequ'Uy «àt •^lmlle infamia «tÉtcbët à«i» wéttitfMp«| 
chteun se ftkait floive d'y prendre part. 

Char les Grecs, l'office de boarreaa a'étaift poiat mëpriaé. 
Ari«(ote, dans aea Politiquee, m^t l'exéaiiteiir au Mmbre des 
magiatrats. Il dit même que, par rapport à aa néaeaailé, ,o« 
àûb le mettra an rang dei peifteipaBx offices* 

A Rome, outre lea licteurs^ on ae aârvait qtetfiHs£oia 4«& 
mtaiatère dee aoldate pour rexécutioii des .erianiieto» jio«««eiile* 
mest' à Farmée, mais à la lôUe même, aaiia ipiAcela leadé^lio^ 
ûwài en aucuae manière. 

': 'Clifi»lea anaiens Germaine» la chvge d'exdeiileiir M>t 
e«ei«4e pair les. prêtres, par la laiaon que. t«a pei^les rfgar- 
daient le mng des coupables et des enneada contlae féllraiiill) 
la ploa agiÀble. au dieu de leur paya. 
' Aaekanemeat les jngea exécutaient sowraat aux-mèaïas Im 
condamnés,: l'hiaÉoire sacrée et rbistaire pre&notaia fouraisseat 
plnsiear^ exemples^ 

Ba Allemsgae, a?ant que cette fènetiofi eiiit été érigée en 
tltitt d'office, le plus jeune de la ceaumiaaiité au du eorpa 4a 
TiUe en était chargé; en Fnnconie, c'était le nouveau marié; 
à Rentlingne, TiUe impériale de Souabe, c'était le deraier 
conseiller reçu; et à Stedien, petite ville de Thuriag^, l'babitaat 
qai était le plus nouvellement étabfi dans la vitte. 

En Russie, la charge d'exécuteur n'existe pas. .Lea eaéeatiaaa 
sont' cooiiées chaque foia à un prisonnier, dette- miaaiaa ifma 
inst^nt^ lui mérite grâce pleine et entière. i., 

Sa France, l'exécuteur de la haute justice avait autrefois 
droit ^de prise, comme le roi et lea seigneurs, c'est-*à«dira ^ 
prendre chei les uns et chez ks autres, ,daali laa lieux .oh 11 
se trouvait, les provisîana qaï lai étaient aéceasairea^ en payaait 
néanmoina dana le temps du crédit qui avait lien pour* eai( 
emprunts forcéa. 

Lea Jalfrea de Charles VI, da 6 mara 1908, qiai exampt^nt 
lea habîtmita de Chailly et de Lay ptèa Paria du droite dafariat*» 
détendent à tous les maîtres de i'hdtel .dn^ .roj, à. tous les 
fourriers, chevaucheurs (^écuyers}, à f exécuteur de la Jk/mte 
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jtMo» 0t é tmmi'inêë autres ^f^Mm-si' M <àf e«mx de lu i^e, 
«i»i ftfini»» du imff et vnti^^ qok «^ahnnt ttoeraénmé d-^ser^dw 
fiîfle, d^en £Aire*«iitttn« sur leidilii ' |sMiftii;«b' 
' ^ L'«Këca<e» se travre là^ eomiiè oft vdfe, <dn"iimet hùUnt 
emnpagnie. 

• Plus tttrd le. métier de bovrreaii tQmlni-daM i»pfcis eomplet 
atHfaNieniettt. Il ne ftit un peu relevé qu'en 19M^ ^poqne^ eit 
l'AMeniMée neâeMler enr lu pè-opviMoÀde Meiofadè h Vei«iin«# 
appoyëe par Mirafeteinfi ddrirdtn qn^stte kiralé «nteÉdii èoa^eiMdre 
les eiéeiiteim daaa le HinÉbre d^'cltoyene. 

' 'Dep«2« lonf-tettipa' J^éttda- emriéur^ie iionn«tt»e eelte ptiAiiitiee 
e^eadte qel e#t oonihie 1^ premier ifnne^n^ de la* cbetne m^ekAét 
jlf'teYdÉlft viair diÉis aèv intMenr^ efttmird de aa Itaittte^ ecini 
éMt le uoêée M^ fait hm »t predlgteiise idde^ je v<mlàl» 
l'entendre parler' de iea térrlMeé fi»n#tlillUiy reMtlWr ée Cfi 
MiMeiie de» pai'tfles Iniaïaliieft.' » - * 

** Hvr «èedtt^mutit pewenne qui ptt me pfâeiilMr à hd^ je îme 
iMdiii'à-eM 90tvk d^ntrddnctenr 'à moi-fHéiBe^ ««^ nn matiit^ 
je iAb "êMffiûj n*n aine quelqee émetioii^ du cétë'd» la me* 
d«M MaMd* • du Teaiple. 

* A^Hé dèTaiii le i»6 81 Mi, J'aper^na nne petite mdÉen 
pfùiégée par nne^ ifrttle de f«i^, dent les Intentieer en ftoia ne^' 
fMHiétteM; pis à raéll de pénétrer dana finlélienr^ Cette gtUkf 
M ë'otitre paa; en «tftre dama Je «anetnaire par nn<r petite 
pefle $fA e'y trMvre aUtennnle, et à droite 4e laqneMe eat «me^ 
Minette; An mliiett de cette porte eat ime kmnelie de fer, 
entièrement semblable à une poate aut' lettres; 4fesi tt que 
Ito»'dé|ib8e''left'iarigai¥e8 q«e le prèaiMtar^énéril envoie à 
IkneéeiiteiB'y fiur 'le prévenir qne l^on va reoonri(r à Pappid de 

•'* ' dTei pteéial? doweem^iit le boulon de le soiMiette, 1» perte 
ifouviff, et ttn'hettNee d'ane trentainié d^années, gftàé et vigéCH 
ieet^nte-déiflânida ftM poliment ce que je- déalrala. „M. Henri 
fcniee," répdniHi^ d'une voix trenAlante. — ,)Ihitrttmneii«^ 
aienr,^ me dit mon ||«ilde. 

C'était nn dea aidea de i'exécntenr. 
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. Je pQs, dèA €6 monmt «lème, me ww^amm courfitM ki 
nMde a .vm* idée iansse de ce qu'il ne eomudt pM, el du peu 
de fondement de cerUing proverbes popiUakef. .Je ne fuit il 
le moutardier .da pape est fier, maiê je pnia tëpondie qne lee 
valets du bourreau ne sont pas insolents. 
i Parmi lea ovoyanec^ sap^ivtitieuses qni régnent anr les deToim 
de rexécwteuf, il ep est une qui est généralement eeetédilétt; 
je. parle de rebligation«eii serait, le fila, de aneeéder à son ptoe» 
dé la. p^pétnité de là.oharge dana la famUla. 

Rien de plus ftnx. On ne, peut forcer un homme qni v n'e 
enconra anfime eondamnation à une époque ok le derakir des 
elto^iensala conscience de ses droita cii ils et pelttiqneai à 
embuasacsr «06 .profession centre son gré. U faut ctoreker 
antre part la canse de racceptation que fait toiyonra le tie 
dn hounrean dn sanglant héritage de aon père. 

L'exécntenr vit en dehors dn nMnde: sa senle.aociététiiyrèi 
sa./amiltef ; ce sont desbouareanx; ses alliances, il vaies chertiier 
parmi dea bourreaux. Est-ce sa faute, àrlui, al ts^s .en «vee^ 
fai^. un bofume k part? Lni* donneriei*Tona votre fille?. Seaherr 
cheriea-yous la main de son fils? Le receTrie^Tona dans, votm 
aalon? Son arrivée, dans nn lieu .où vous aérien^ . ferait eoprir 
nn long frtssonnement dans tontes vos veines» oonmie si iiOii 
vons disait qne le Jioa dn. Jardin des plaQtea vient de bcbiari 
sea barreaux. Cependant c'est nn homme comme vens^ jl -A" 
besoin d'amitié, d'amour, il ne pejst en demander qn'à des Amea. 
faites comme la sienne. C'est une famille de chandalaa a» 
milien d'nne caste de bramines. 

£t pnis qne Ton ne croie pss ^e la charge de- lionxreail 
puisse jamais venir à faillir* Il y a qnelqeea annéesi qaand< 
Monsieur de FersaiUes vint à mourir sans laisser de snaataiMWl 
natnrel, cent quatre-vingt-sept pétitions demandèrent sa place» 
Lea pea^ilants étaient^ pour, la plupart, d'aMicua militajniii^..et 
aurtoat des bouchers*. Cette. idée estaffoenie* Serait-ilfiaswMHi 
que tons Iça hommes fussent propres à Idre dea bomwiWf 
et qne la seule habitude dn sang leur manquM? -" i: 

Je reviens à ma visite*. 
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On m'intfoiiiiiflit inns une petite «die bime, où je vig, oc- 
enjfé h tttet d'nn piano des sons qui nî^étaient pats Mna mélodie, 
un honinie panûsiant ëroir aoixainle ana, d'nne ûgnte pleine de 
franchise et de doncenr.' 

C'était InL 

Dans la même pièce était «on fila, jenne homme d'environ 
. trente^qnatre ans, blond, Falr timide ^ et dônx;il ten«lt snr aea 
genonx une petite fille de dix à dotise ans, jolie eomme nn 
âOfe, de la physionomie la pins vive et la pins distlngiiée. 

Cétair k sienne. 

Ce taUeaik de famille me frappa; M.Sanson pantt a^en aper« 
ce?oir. Le fait est qne; aana partager l'opinion fiiréflëchie 4e 
k nmMtnde, je m'étak filt nne tout antre idée du spectacle 
qui frappdt mes yéio. 

Cette petite tllê amiont!.;. elle bonlereMdttomtea mes idées: 
je n*attrak pas voulu que quelque chose de si fnds se-ïewcon- 
tftt il ; c'était le soMl traversant un orage, ^ne r^ élèvaiit 
ia tige entre feu pierres d'«n tombeau. 

Depuis défà plusteurs années, c'est le fik de M. 'Sanson qui 
i^empiit la chtirge dé son père. •* App^à Ini succéder,' par cea' 
lÉlBons que* je' disaia tout à l'heure, 41 fait sous les yeux du tita*- 
lalre rhppretttiasa'ge du sang. Ce dernier assîite en 'cfët 'k> 
toutes les exécutions» la josUce ne connaît que Ini^'fl ést^senl 
feaponaable devant elte des iaifractiotts qui pourraient «roir fieu. 

M. Sanaon ^me reçut en homme qui sait -aon moffde^ sana^ 
efVbavraa comme aans aiTeotation, et a'informa du Aiotif de mm 
flaite. ' . 

nu ikbie était Mte*: je lui dis que, m'^ccupant dfnn oufhige' 
unr lea aupptteea aux différentes époques de notre fégislation- 
J'avaia aaaes conqpté sur sa complaisance pour venir lui deman-- 
der quelquea renseignements. s^ * 

Le ton aimable avec lequel Ht me répondit qu'A ékit tout à 
ma dlqMeitie», me mit tout de suite à mon aise; je* ne m'en< 
Hl» ps»:amD qneatkna que devait comporter le 'motif que j'avala 
donné à ma visite; et, dana une conversation de près de deui^ 
kènpéa, r|e pus remarquer k jncteme id'ecprit- et k pureté de 
vuea de Mataimr de Parie. 
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Bf . 8a«Bon ne «e dMomte j^mus U g$M de ii^ piwMoo dans 
|49iel}e U fl^tt l'it pl«€é; il b siippQr|t^ non. pai^ fH homme 
qui m mépfifie lep eQpséqveuceSy mai/ii eii sage qiy ««ut c^^.qii^ 
Tant; qui comprend qne nous pouvons toufoum, u^p$ upe ¥e> 
lonté, nous élever au-dessus de l'état que la naigs«D«e nous a 
fait, et que les sentiments du cœur, les eonseJUs ' de la laison, 
nons elas«e&t 4«n8 le monde ea d^ii de la direiïtiim imprimée 
à nos moeyemeQts» 

Cetfte QOnsoien4;e, qui le irelève à ses propfea yeux, ne lai 
fait jamais oublier la distance que la société a wia^ entre «lie 
et Im. 1^ m pouvait un instant la perdre de rm^M* Sanson 
prendtait 9m fattrmâiqe de TfAs la rapp^len , . 

Une cht^e.miç frappas U a^ait . sQu^enl^ ouvert s».t^«iièiw 
devant moi sans me la présenter. Cette déregatien.lMKi uAagM» 
reçus parmi les pj^jseurs, à cette, politesse qui m'en est. pli»^ «ne 
depm qu'elle est :d^¥e%«e. une baUtud^^ m'uiait -fuypije jbim 
que je pusae ^me r^fVquer. Tivut-l-oean^, lAiift^nt aucrn, 

machinalement, au milieu d'ufte . owv^er^en %al ^iint Téole à 
m^ mouvementi, je; lui offre daii tah^iN U é^re sa main en 
aifue de refus .avee. une expression de plVsioy;fAillîe»qu*U! mk 
impossible de re^d^re» et qm me fit fioidK I^e m«yihe)iP0a!««. ^tu 
aourenir d'hier menait d^ lui mettre du sang .aAï.doîglii . . 
^ M. Sanson^pime h causer; peut-être vparee. qe^il a la bean?^ 
coup et afreo. fruit U possède en effet une bJtilîothèqpie<:ui^a»<« 
breuse et nhoisie, ifui n-est paa €be« lui, un ol^de hauuSes 
Imrea soaA toute sa a<)iciété; par leur secours, il. pent^.éehÉp^ 
pant à la gène et à Thumiliation, s'entretenir avec les hornsMi 
qui' la composent^ teur demandi^r des diatracitioDis à seihonlftlea 
, devoirs, dea «m^olatiAAisi imntre .lea ttdpria de «on sîèck»; des 
alimenta paw cenx> .qu'il sim^* du repos, ponr^sea |nur% au 
sommeil pour ses nuitSà ;» ^ •>..,'. :. 

Paria de la civilisation, fwcbi de la soeiëtddes «bants, il en 
Dstreuve une dana k «ompa^nie moxrte deiBoa^grandsi^Hpimoii. 
^ ceip:4à il peut les regander $mm frémir: .ils.ne|fonl)pa»iiposM. 
de sa mainit.. . > * -i. i:it« -.)i(. u 

-. Parmi lea onvmgqa * qui eomp^sent tla «bibliotiièqqe '4e,>ËQaRM 



«■levr«' fl eo eit deux que je ne •erds pu .tcbq dieiMikeir là: 
te ffiimvM de M. 4e Moktre, cl Jte ièrfiier j/am dfnn Gem- 
éumuié» 

Venmnm des litres ée M. fiansoa nfe fournit m* mqet de 
causerie que je fus bien aise d'avoir trouvé. Jusqu'à ce moment 
ht conversation avait langui: je n'avais pas osé le presser de 
qnoslionsy et loi*ni4me, avec ce tact qui le caractérise» avait 
évité de parler de > tout ce qiri pouvait se rattacli^ à sa 



Dès que je l'eus mis sur le dnpitré de la liitérature, il 
sf^klNindomMi entlèreteest; la contrainte qu'il s'était imposée jus- 
que-là disparut tout-lhcoup ; il émit des principes , discuin mes 
opimons en homme qui s'est rendu compte; et à ttwers iqpiel- 
ques hérésies qui 'tiennent su manque d'histruction preail^e, il 
avança «des jugements dont se ferait hoimeur un m^nbre de 
l'académie des inscriptiiiM et heUes-letfres» 

Ce petit cours Mtiérsire fil promfptement disparsttse oe que, 
jusqu'alors, notre tète-à-tète avait eu de gênant et de girindé; 
on aurait dit que mus nous connaissions depids dix ans. M; San^ 
son se monttu à découvert; je pas feusmitter à mon aise< 

Il semblerait que la nature de S0b fonctions, les gens avec 
lesquels elles le mettent incessamment en rapport, ont dé détraire 
ehes'lul' tout sentiment d*httUia|ii¥é; bien loin de là: ils ont 
é éve is p pé dans soii ame une senstbiUté extrême. 

Oe lÉiênie boriimequi va frèidemeiit surveiller ttous les ap- 
prêts d'un snppHce, monter, pièce à pièce, FaSreuse machine de 
dcetruction, graisser les cordes, consolfer du doigt le tranchant 
de la hache, hire partir, d'une main assurée, la détente qui va 
rendre à la terre féuvrage du dd, ce mêUie homme ne pourra 
rétenir ses larmes quand vous lui rappelleras le souvenir de 
quelque exécutiott. Vous Pentendren s'élever airec une jeune 
énergie contre h peine de mort; développer avec vivacité lea 
moyens qui pourraient la remplacer le plus efficacement; voui 
le Terres, un jour de Grève, pâle etdéftdt, refnsaat toute nour^ 
iMore, mort comme s'fl avait changé de rMi, comme si fntttrs 
étiit le bourreau! 



56 juamnwRDB 



VoBfc m qu'en ne stit pt8$'!V4iUà cq qne je n'annis pw eia 
notmème si je ne ravsfo pas tv; eÉ a'^it.lcei^aknnMiil ^Hl 
¥oir ceux qui» de tonte Fantorité de leur talent, ont pesé Mr 
nnatrament de la justice^ en. se proiteniant de respect dMrnnt 
la main qui le fait agir! 

Il me raconta une fyoLe de ^pactienlaritëa- anr les demein 
moments de quelques eondamnés célèbres;- je jieleS'r^poftcm 
pas ici. Parmi des détails ^quelquefois toitcba»tB, qudqiMMa 
burlesques, toutes ces bistoires offrent quelque cbose de. pénible 
et de for^é: c'est «omme W rire d'un. pendn*.. :.| 

Ce que je 4'rai seulement, c'est à quelle iciveonstanae Ji^ est 
dû qne, maintenant, i'é^bsf and snit démonté et cemi» «n |>ia<^e 
tout de mdie après l'exécntian. 

Auteefois, il reatait là pendant plniiepvs benres^e'étnitiiiie 
attention fort délicate pour, les asaistanta: Ja. tragédie, enteonrli^ 
il fallait bien les laisser jouir du ifie^t^ie-séan déoors.. 

Seulement, un cadeiw .comprimait bi djétunte^qui laisse partir 
rinrtmment oblique. ' , <., . ^ 

En 1797, après nne ^exécution, le bosiirrefm «It sl»ini4«o 
.s'étaient retirés au premier éÉ^edu cabaret, situé à Taii^e .4» 
la place de GrèTe et du 4|uai PeUe4ier. . . 

Ils causaient, ik bnwent, îla iriaient .peut*i$tre* 

On frappe à lii porte du. cabinet C'est nn* bommi», uM 
espèce d'ouyrier, qui vient, prier AI . Sanson de «lai -coiofiar-As 
clef qui retient le couperet de récliafaudL Un garçim perru- 
quier Tient d'être arrêté au moment pu il yelaît une montre an 
milieu de la foule qui s'écoulait f^rès l'exécution: le.penpk^ 
dans sa justice exp^ditive, avait pris le coupable, l'avait bissié 
sur réclmfaud, coucbé «ni; la planche, l'Qiil^ sofisje, couteau, et 
sa tète aUait tomber sans la précaution qn^on pir^ait toi^onra, 
sans-doute par instincl L'exécuteur, qui étai^. venu qnvriir.'lni* 
Bsème, répondit, à cette demande atrocement s^gulière, que Jf* 
Sanson éttft sorti, que. lui seul avait la clef, et qu'il reviendrait 
dans deux on trois heures. U fallut se r^ig^er: la foule «*é^ 
eoula pen-à-*peuj .mais le paticoit, paçomia à la mort» était itou* 
jours dans son • affreuse position. ESnfin, après un teppa deM 



M ne p«Qt:mli»ier. la/. longueur 81- I'm :?0tot.fie mettee k U 
place du {Hvatve diaUe^ om vint led^vr^« Bien Ée peûî redit# 
aaa éànt^ et ea qv^l avait dû aaafMr daaa cette lente lîgonie. 

M qiiand on pense «qoe ee firft a'elit passé peu' d'annéea 
apDèa la révolution! Le sang avait coulé pendant deux ans^ lef 
anpplttiea «raient été orgeniséis d'one façon ré^lière; et iepenple 
n'était rassasié encore ni de sang ni de snpplicer!... 

Mêlas par curiosité que pout rappeler à M. Sanson le but 
de tnaivisite, Je le priai de me faire vwr la chambre t où il tient 
irenfermés les .inslmnlenta destinés aux différente ^nres de snpu 
plices usités autrefois. ' *^ 

:: La rue de Ce muiée* me glaça dthorreur..* • 
. <:Uae;aenle>clliiBe, dans ce «anglaot conservatoire, méritequ^ou 
eu parlei c'est le sabre avec lequel M. le marquis de LaHy fat 
décaptté. On "le fit faire exprès, et il en fat fondu trois avant 
qu*on pùt'iên'tnsiiver un convenable. 

A «cetÉa époque^ lorsqu'une exéentien remarquable avait ^lieu, 
les jeunes seigfneurs montaient sur la plate-formé de< réchafiudy 
eemnw ib: allaient le soir, à la Caméilie-Française, s'i^krr sur 
las I banquettes qui fanlssaient la scène. Le Jour ôii M. de 
Lallj «ubitaou ji^lfemeÉit, lafoole était pios considérable que 
de coutume: « des pins empressé* à Tborrible fête froiséa le 
brap.de rezécutenr au moment ob l'arme honilcide' se balançait 
au-dessus de la tèfk du patient; la secousse fit dévier l'arme,' 
qni, au 11^ de fin^per la nuque^ rencontra le cervelet, et vint 
a'an^tër sur k mâchoire de la victime sapa trancher entière- 
nM«t SB tète. La lame du eabre fat ébrëchée par le codia^i^ 
dinnel dent eontre laquelle elle frappa, et un des aides du hour- 
r«BU. foi obU;^ à ]*aide d*un coutdas, d'achever l'exécution ! . '. • 

J'ai tenu dans mes mains l'atme fatde; une dent s'adtfpte^ 
ndt fort Uèn au vide laissé par réclat qid eu a jaflli... • 
I ? Ici une anecdote parfUtement à sa place. 

Vers l'année 1750, au milieu de la nuit, troia Jemief ^ms, 
appartenant à cette' hniute noblesse qui avirtt le monopole des 
vitres caasées, des passants insultés, du guet battuf tMia' jeuilea 
geia^ é» ceux qirf tàké^ttt revivre, après un trop long faiter- 



SB ' MOmtStnEl DI& FAMi. 

vtlle, les ttcBMii il gatet,' rt én^ tMlefs, rf tMolémnieiit «rlilii- 
oratiqQM de la Régente; inAn jenneg gell^ descendileiit le fan* 
boorf Saiot^Martlii, aprèâ mi déMcienx Maper dans «ne petite 
BMitOB. Car on «onpait alors; une cMlisatien rétroactire navalt 
pas encore gkté ce bon naturel du Tienx temps, oli tan mettait 
le coQvert à l'heure oh l'on, se couche pour ne ¥6tet qn'fc llienre 
où l'on se lève* • ' 

Ils afvient sonpé^ les trois jeunes |;ens. Bl avee galté, je 
TOUS le. jure: un souper qai roua serait conte d'nne manière 
dëUciense par m de nos amis; i tous enivrer comme avec dn 
'Champagne. 

Moi, qni ne sais pas conter, je dirai tont aim^ tement qn'a* 
près sonper, entre deicc et tnda heores dé la nait, ces messicnrs 
descendaient le lanhonrg 8aibt«Martln, riant, durant, et sortent 
cansant de cette eanserie si anraaante qnand on ne Sait pas oe 
qu'on va dire et qnand on ne sait pins ee qu^M H'dit. 

Us venUent ne pas rentrer cbes enx avant -le jinir, cl an- 
dme maison n'était o«vert& . ^ ^ 

Arrivés devant la me 8aiat-4Nicola8, ik entendenl m son 
dinstmments, nne musique joyeose, spédaie, qui dit que ' Vmt 
dsase d'une danse folle, instinctive, effbeuscBient baniigeoisei. 
. QueUe trouvaiUe! ils vont ponvoir teir la nuit 

L'un d'eux firsppe; nn homme vient onvriri poO^ simple^ 
bien yètn. 

Le jeune seigneur qui avait frappé s'empresse d*expliqiwr le 
motif tde cette brusque visite, „Nons sommes moÉtéa à In joie, 
diA-U; la nuit a commencé pour nous, délicieuse et fèUe; nene 
aUinnS'SanA' savoir ob quand votre jojrense fftte noua a bnis« 
quçment airrités. Nous serons bien vcfins partout oh l'on rims 
p^finettea que nous nens joignions à vue eenvivea. 

— ,yje ne le puisy messicBrs, répond aTCc «ne fiseide- poli- 
tesse le maître du. liea; ceci est xmà fftte de famille,^ aucun 
étnipf er m*y pent* être admis. 

~<,^Vona avee tsvt, jamais^ pent4(tre^ useiUenre société n'nnra 
fiit Imunenr à fotire salon^. 

•*„Je Tona répète» messienra. que je ae pnin venartsenolr^ 



,. .r-,^Bi^l. naiineiift!... Vow m wmu t^ qai vnm refioaez. 
... — If C'ç»l \im k T(egi:et^ Je v^n» Tmiiir?* . r 

, --,,;^aite8 atUntion, boa lioipni^.,. Noi|» «ppurtepoiifl à h 
<^m> .nouci Teuqns de apiiper > notre petite nwiaon, et o'e«t Qfi 
craiid jiaim^r qne. .Hong tors faiaoM. de Tonloir bien achever 
la nuit chez voua. 

TT-- ^ ¥!nçQre une foia, meaaieiira, je suia forcé, de voua révi- 
ser «.^ et si.Tona aa?iei qui je ania, voua n'inaiateries paa : * voua 
mettries autant d'empressemeiit à vous retirer que voua appor- 
tel d'inaistance .à vona faire admettre. 

M 

— ,, Charmant, d'honnenr! dit le pins empressé, le plnsfon. 
Vona penaez doncqn'il soit si facile de noua intfanider? 

— ^Measienra, meaatenra» n'iaaiates paa, de grâce. 
— „Et qoi donc ètea-Toua, bon Dienî 

— ^Je ania le bourreau de Parb 

— ,,DéUcienzi ah! ah! ah! Comment c'eat vona qni conpeai 
des tètea^ qni écartelei dea membrea, qni lUtea crier dea oi 
entre deux chevaleta, qni tortnres ''al agréablement de panvrea 
dbbleal . . . 

— ,,Là) Ut monatenr^ ce aont bieui en dfet, lea devoirs de 
ma charge;... mala Je laiaae tona cea détaila à mea valets... 
Senlement, loraqn'nn homme de qnaUté, nirseignenr comme vons, 
meaaienra, a en le malhenr d'encourir la sévérité de la justice, 
je ne laisse pas à d'antres le soin de. Ten pnnir, et je me fais 
un honneur Me Texécuter de ma mdn.*^ 

L'interlocuteur du bourreau était M. le marquis de Lallj^. 

Vingt ans après, M. le marquis de Lally mourait de la main 
de ce même homme dont les fonctions lui inspiraient alors tant 
de folles railieriea. 

Quand je 9ortia de chei le bourreau, ma poitrine était affiren- 
sèment oppreaaée. 

Petit à petit l'air vint dilater mea poamons. 

Il ne me resta plus, de toutes les impressionB qui, en si pen 
de temps, s'étaient succédé dans mon tae, qu'un profond mépria 
pour notre civilisation, et de tontes mea pensées qu'un seul rcsuz 
la révision de notre Code pénal. 



mnCBDECTl ME PABIS. 



Çnad jek ^«Ctid, sprSs ne iMgae virite firf «tnl 
ffilfrc h WÊtM yen celui dwv Jci^bcI je Me tnsvni^ ci 
par cet âta Mtarel ^ mmm perte wi d c f «rt icv^cai ^ 
pUKirt, Je M fcsdii le eniÉ; il Tcceb #te pei d Me icgsrie 
iTui air éteeaé et preifee ceafiaL 

La faballêre am reriirt à Fc^rlt, et je 
pcaaée: la aaie fal artit dkaqae jear le 
■'oaatt paa preaKr cdie iTui fconeéte tiMar. 

Ja«bs ROUSSEAU. 
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..i. J'^A^^setil, «Mis à >inft < tiMer je lliiUAlijl»Q${.|ifi]9le«y efi 
q«i veut 4ir& que je ii'av«k,giMbr&.id'«i]iviB d!ëQ)jire<.'4lioiq«e..fe 
lolflir ne me manquât pne ! • • • Ma» biantètietrapamsnii^ iteninèreirt 
m^ pensée.: je «e n^ociai Tfcrterieki UewL qw j*^! .parcourus il 
]iia pmi: jifi.àeBUj^ el Ijsa aotufi.iMiett,. el iessitea eictraordi*^ 
W9miê de i'AadfUimsie^ dîâ ÏAitkiw^ . loe 'rendy^t ..ftantei ie« 

(•.. Xa^ taag^die don^J'ai.lraci Je^piiin , efti^He |'âi camiteliQte 
jimdtnt €e> fPjaeOii m'i^ipamit, daiM tomtt»' 8i^iftimplifîtô!.....iCio 
4rittf>ie .«aM. afBQiMT, «aimé aauknMQt. par^ la iouM» j^iséuti» .de 
I».«hrad9«ia .m^treaqiie .et4d^r^li4$ii4i»,^ .parJeis.Q^fabata it^ 
fe..taiidr4a|e materuelle* mesepUait^iisceplibliB de#>b«iiiléat l^t 
pIpaiUmPM^ 4ef^. yllia puibliqi«EUi.,Ulie'j Commis. 4'idéi^*>iic«a(«p{r^ 
4#j pr49f9Dliief I ji maa hmgk^ti^Pi R9ni»' fardfi^r levrCQuIauriBi dt 
i«|Bl ifit |Mir»Miie reBflptOir^iLM; 9pàA^:;^a pt^; pMMtiquas. Jj» 
PQ.0aiitai9.li)iiii|if(Mniié Qaipia9pi!it;«)r4a<^eur;;!aiif f^Kn^e firapémeurfS 
il^ptâMt 4e imim-nm^; mie:f9iit«iw,4e neiciiiUaii dans ma^ 
emur: toiia:iiifa.4e4tfa\^tf4wt,jiiAtif<aaM) |ottt«a;m^ioipre«8ioiia 
faHS4Dm«P ! . « Sentir Yîjftemeqt, t'fut tpieiÎQiira faii)el»^Qid^ti»f «I» ! • • • 
OmM^Mk Urmm d^MnIf ut» .«i^jr«ci^^'amoiir, du devoir el 4« la 
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patrie! !!•• Comme Je souffrais, avec mon héros, des peines de 
Tambition, même lorsqu'elle est noble et légitime!!... Et l'amour 
maternel!... qne de secrets il me révélait!... J'écrivais des vers, 
je dessinais des scènes avec la rapidité de la pensée ; dans mon 
ivresse poétiqiie il me semblait impossible de ne pas £dre partager 
au monde entier mes émotions , mon enthousiasme; je me sentais 
le maître des cœurs: j'étais heureux!!... 

Qnelle fut ma joie en me voyant interrompu par deux amis, 
à qui j'allais pouvoir communiquer une partie de mon bonheur, 
que j'allais entraîner dans mes songes, enchanter demesillnsioBs!... 
J'essaierais mes conceptions sur leur esprit! . . . ils me confirmeraient 
dans mes espérances, ils m'cfUdOuri^geirrâent danr met* efforts!... 
Oserai-je l'avouer, plus tard; Usinas causèrent en s'en allant im 
second plainr, presque aussi vif que le premier! 

Pour expliquer cette contradiction, il est nécessaire de raconter 
notre conversation. Mais avant de commencer ce récit ^ je veux 
tracer le portmlt des d^nX) pcrâôitoev qui vwit f jon6»te^'prin•- 
cip«KX.l#es, «t dont j'tfhds un peu oubfié «le- casactère, an 
Éiomené'^ je mw ft^otiis-dei leur arrivée!».. 

Le plus , âgé,, quo j'appettenn f ^or^âa^s est on homoM fri 
n'est ni jeimë oi^vietuc, nft iMun ni laid^ ai smAmi ni ]^nfVM, ni 
bon ni mauvais, etsependanl fl if était rien moins qiie4è4e 'On 
médiocre par nature. C'est un de ces cnractlèmteééMlB pHP'bi 
société, ren^ inacUfs^'tônt eÀttoansts, et oomme il Ven 
trouve kM iaijoiirt'iitii ! LiS' oMitastes^ dans oes -esprffa^li, 
s^'#xpliq«^t par la paresse , et sa fondent dans mm^Mnte gén<fo«lis 
dé doocenv, qui atteste, dlt-oil/ les progrès -dNi'gein^e'lmÉnîits 
on appette^cnetiie iliâBSuétude dé la toiérattde^,^ (féttt' ini donàer 
le reHef de h» v^rtu ! Je voudrais la nomiaer -déconrKifièÉient I 
Mon hnpartiai joint b cotie: indulgence j^rasqué -ylô^i^K^^v - ^m 
sens trèfr^dAéiqti^. i^lique è dééoavrir ta f«Mé^ dWttrgnnteMS 
les plus ^ vers! Il fait consister Je bon gëfi« ft^n^4t»ë>dr soii 
opinion que tout- juste Éutmii qnll faut piftir bien ]^o«t«êt iflAI 
compreifi , je^ «dirai» mèdM qti^- jdÉlMre ' i'avis tontmiM • "< '^ 

EU potillqdd^ Il est cnrliste;' iaais il Se tué à t'épé^ ^n'if ne 
r^mÊÊ^aU pmi'lê^ bàme 4u ^dài^^puti^ vameiMslP'ia di^ttilliié êiMbmt. 



Bfi liKCnJiiiirQi, H «rt ol^irfw^l mais il n^ purH 4«^«t d'Uintn 
▼ntbNis U(lémffe4) le nol cr^éaUonreTiestà clia^uci InfAant dans 
aa. oonforiatioo» PoiirlMtj Dieu lui a >dopi^ J« goftt «nt^M 
Jw^o'à l'axoUifHUi* 

Sans 4tre liypà^te, 11 a'^aat refait lui-m^ioie $ f èf . faïuself^ 
M adnt im des trdùaopa,. w se «ont «9« d«a préteo^onalH 
Mwk wm eai «n homme d'esprit. timide; ef en fait d'idée, 1% 
tinidîté éqidfaiil 4^e^|«efois^ )^ l^aliaence^ . 

Aaai lea aris, )a tactique de. ce fianx ImpavtM ooatigt^ il 
affeder tne eirtréoie iad^l^eiHie pour les essais ^e ^ nouTeU^ 
école. 8a grande prétention est d'être de son temps, de<co«H 
pYmdre SM terapni cependant.!^ ^'a> pfisce qu'il fapt pour jouir 
Au aiéiite purtipulier deawécriFai^f^ modernes j On croit Toir une 
beauté surannée qui se pare des bafcita.de sa fiUe et se traîne; 
an bal, ob pouataiit elle ne. dansera pai^! 

Kogul&sr résultat des iaftiuences d'une sodâtéarrao^e, comme 
laoMtelH! Cil b^pme ie «ç nonnçaractère à Paris, aiùourd'bu^ 
peut avotr reyu de .ta nature beaucoup d'ame, d'esprit, et U 
e'en est pas motes- dans la dépendance de gem en tons peintfi 
feit infiériaim à luL 

. Riae ne m'a pare caraotériker n^re époque comqiq le fanatkoMi 
avcff. le^piel cet imparUal ami défesid un parti qui n'est pas Iq 
sien! Le Mlnvel seul plaidje sa <iaiU9e avec modéir^tian;. on exacère 
t#^fottrs lea seii(ime|i|i qu'on pdfipte, parce qii'on n'en a pas la 
unesure, et qi^'on: se Jette dans la passion pour ToUer Taffectatioa* 

Je A'ottblîeiui jamais rfmjbarraa de mon ami dans les. discus* 
sien» psevequéta par la sotte querelle des classiques et dee 
remadtlq«ea. Heureusement peiir notre réputation en Bnropei 
cette elsenae diapnte a dAré. peu. m4me à Paris, ob il est si 
mm 4e Toir-iuie cause de disa^nsieu ^uelconivie cesser entière- 
maeti Knfia^.pmur tennfaier le portrait de ce personnage, j^ 
dlni . qu'il eat né ben eritiqiQA , et que a il ne nTait dans ua 
leaape ok l'en est ean^enn de. nffittaçher de prix qu'aux effets 
dramatiques , 11 serait singulièrement sensible à toutes les manières 
d*aaabfser ks affections de rame» à tontes ^s délicateases , à 
tantmi ks unanetfa ém ladfi^e; #ai# comme k peinture du cœur 
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et le ^htnÉie ftë. PeipreMioii tourte wMMè HÊàiktÊtà^téiigmi 
llftdiie, I! ne te pennet jAinaiv 4e T^tfmtftuset le net emeiié de 
ityle, même' lolfB^fD^ Juge un poète ^ ni* de reprocher mat aMenv 
modernes leur affectation de gimpUcitë, aux actema'leur tiivMMé 
qu'ils nbus donnent pour nu' retout rersllmitafloii \4u' I41U!., 
Auséf , m'en pauvre h^mme de goitt en est4i réduit, m^lgtë tout 
éon esprit, \à dire, en ëobutaiit tel^di^me q^^è Je ne'nbmmefffti 
pas, et tel acteur que tout le monde nommerai ,;Jè n'aille peu 
lè théâtre moderne , fihdë je* ne ^remuerais pa9 ie hmiù Ai éi^ 
pfouf ramener" Corneille , Racine et Voltaire Jouéu par Lekalu et 
W^ Diifnesnili'^) ' . . 

'^ 'Si Piiypbcrisfe j^àr intérêt* est bien odierise, il fiut'wreimi 
que rhypocïMe par tinidur^pt^é est Vi&k' rfdkitfe,! GeHoMd 
ii*à pas encore trouvé àoii Molière ! ' . • ' 

La personne qui se-reiicoitt^' Ghés'moiavecleftutkapai^liily 
était im* hovateur honteux, ckfsctèl'e dumême^nre que feutre, 
mais qtii agit en sens contraire! €'eirt un de ees Jeunes éorIrehMi 
j^lus' politiques que littéraires, et qui voudraient^dtrlger Temptare 
de imagination avec la même ardeur qu'on met h eoeduirerou 
à troubler ies états. Mais ce petit tyran libéral a dëjà'une ussei 
ibrte doàe d^éxpéHeTice précoce, 'pour savoir' qee le 'i^alme* est 
tiècèssaite lorrs^ifHrti veut -itteilidre au but des'pàssieasi eltt 
renie ses àmls, ses opinions, afin de les mieux ^rvirl 
^ tlétte esj^èce d'ambitieux affecte^burtout rinsouduaKOép de |ek 
hommes se' iaisent par vanité comme on piLrlé.' Hèp^s- que le 
parole est usée, l'effet ne se produit que par le>eileuce^ pas 
ÈVLV moi cependdnt, car je préfère toujours 'l'abandon àeê 
calcul; et la profondeur des gëtis qui ne disent rien ^^ m'échappe 
OÙ tn'éloigne ! . . i '/aime' mieux uHe' chaise qu^ut pareil'anii. 

' Cdùi-ci,' connaissant ' moii aversiotl poi^r^lesileaGe devant 
tànoins, parle qukiid H vient ^béfe moi; 'mais dans leimèuAe^ 
iftén ne peut 'l'engager à renoncer à la iréputttfion de-pensiaur, 
qu'il perdrait sans doute/ si Jadlaiii il' devenait asscuboli^^hevM 
pour dire ce qu'A pense! * • •'' • * w . ^ ' . - », » .. ' 

' Le monde se croit, je- né séis pourquoi, ou* plutM je le aaiè 
Sien, obUgé-'de se dédéfei'' le ^gGKùA rémunéiwteuir de toMuu 
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les soltbes qu'on fait pour lui! Il Tesaemhlfi à ces pten^nnes qui 
prennent les mimluderies d'une coquette, pour une marque de 
prëférenoe; il eat flalté de tout, ejdcepté de ce qui lui. parait 
iami<; car il sait bien que la vérité ne vient pas.de Ini! 

Aujourd'hui, un novateur prudent craint surtout d'être claflfié* 
Le mien a remarqué ^e l'esprit, pour s'arranger à la dernière 
ia*de« doiti se déclarer libre , libre au point de ne pas même 
«'«^irivaciamis de la liberté! Un homme indépendant,' CMunc 
U: fallait l'êtfo cet. hiver ^ trouve en soi-même ses preneurs, ses 
dÎMiiptes^ •«s.flMitres, son éicole, et je crois jusqu'à sou public! 
Mon jeune sa^' «st donc un des tjpes' les plus agréables de 
cBi esptits habiUés de neuf à. chuque saison , et qui ^optent, 
tous les trois mois une doctrine assez féconde pour fournir à 
la^ conversation, mênse à celle de. lit. presse, jusqu'au jour oii 
quelqu'un de ces grands événements, qui se font rarement attendre 
dMft *ou8^ leur. permettra de changer de thème sans qu'on s'en 

Mais il est temps de retourner à ma place, et de me mettre 
enacèue avM mes deux . interlocuteurs* 

• •' D I A L O 6 OS . 

: ■ • ' _ • •■" . , .' ' î • * 

v.ubo Poèltf*. Jbsipais vous n'êtes. arrivés plus â-propo6l 
Le Novateur («^asseyant près de T^nif artial), Noos vâMUs volts 
i(|ipMrtër une bojifie nouvelle: enfin, vous pouvez fair^epai^ltre 
^wtre petit poème. de Sat'nt JFrançois de Poule et Ltme^XI* . i* 
Le Poète. Je fais autre chose... Vous me trouveauOifWupé^de*..^ 
L'imparUaL Casimir DdUurlgné va faire dpnnêr à la Comédie- 
Française la tragédie de Louis XL 

Le Poèifh! A^!..« J'en suis bien aise! Mais» qu'estn^v^ue 
cehi fait à ma légtende en veca) 

, ' £r'J99iartft0/.GQmme>ilestaimploJ»^i. yoastdevinea notre p«u8^> 
: 'Le Poète. IVon^ réellement #jej ne ^devine ^paa! .^ ^ .' 

.L'h^OÊliiAi Vous ne devinek pua^ce^ que .j^ui.iWi'fif'i^^^i^* 
p(iinie la repréWAfeatîott de ce^te tragédie ?....V]Bfdmel|l} r^. , 

PAaii. V. 5 
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Pùèi0,\ ViTfllmeatl 

Le NiMHdeuri £Ue le fera lire, mon «ml! 

Le Poète. Merci de la leçon! 81 lea ittnia d'atffoiirtfliiii: 
ménagent peu notre amour-propre, il cat Jnate do dira qu'Ut 
aoignent extrêmement notre modeatie! 

L impartial. 11 est bien (uettion de modeatie!!! 

Sm> Ni^aleur» C'est vrai^ pensona à votre rtfpjtiatîoa, €l> 
lasisowr là' TOtre jnérite!!! On ne lit rien chez noua fa'èpropoo' 
d'antre chose; nui ouvrage n'est apprécié d'4iprèa oe qnli vmmt^ 
mais d'après sea raj^orts avec ce qne noua aiinoaa ou liajgaotta;* 
lo pnhlk a perdu les sentimaita aimplea, rintérét direcé ne liti 
suffit , pion ^ et la littik'ature moderne ne vit que d'oUaaioJBai uu 
mai^he que pajr ricochets!... 

Le fùèie. Combien voua me décourageui Si je voua crojuia^ 
je be ferais plus un vera!.^. 

VlirtfiùrUak A quoi sort» de médire de f enipitt d'ua sièolel 
Une nation, une génération ont toujours de bonnes raiaopspour 
èlre eom«fe elles sont! ... m 

Le Novateur. Vous, rimpa(ftiai> voos voua iiritea k: défeuneur. 
de la mode; mais moi qui hais l'arbitraire... 

L^ImpartiaL Je cq4^ç<)fs très-bien .qu'on méprise la mode 
lorsqu'on veut rçster 1gnçir.é fumais quêter les subrogea du publie 
sans respecter son goût, c'est une inconséquence. 

Le Poètef l^ounicfE^oùs m^expliquer ce fn» voua entendes 
ai^ourd'iMd^ pav' le goût du ' pûbfio ? 

VlmpUPtSàl Cola se sent mieux qu'on ne l'explique; d'ailloav%> 
les ^lioutions ne servent à rien. Lea livres qui ont du auaoèa' 
sont les migillfiura' indicateurs 'du goût d'une uatiou. 

'■^'^Lë Pàètk.* 11 y ù tant de potita-publloa eu Frauce, que lout 
livre a son succès. 

"iL'^Ufri^fllI// Oui, maia le vrai succès n'eat que pour toalltrea 
qui se vendent. Un bon ouvrage ignoré n'en veujt paa uu asauvaio' 
en «fougue; Aiadiëa^dfiiB la faèilité d6 Voltaire, eteaicfr^ma du 
génie, il fauidh!>ait 'encore' la (Togue'pour'laa lilire "taiûirlv Ne 
<wtÉMfitaea:iflib^i''Jkiiuaia l'^pill itu^ monde ék ^oua-tiran^f Lea 
livres nèifoua^^ds la rëpotatiou dki leftra i|i<itliMs> ee «outkMi 
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«tttëvm .qui Aint cette 4e lears lèrrarl aiUBf fkaMl 4|iie louf 
Jttrair* solÉ imfiiie de'MtiVB, et tout iJl^vaÉeur libraire!. • . 
3MJb est la M 4q JM^^^ • » . '^ ^^ "V soumettre, om kica «« 
JHÉ perdit 1 

Le Poète. J'aime à voua Toirjustifier la dcapoiîque aaiarefaie 
d» notre dèoie, voua^ni ètea aé cinquante aas aprèa le vôtre! « . • 
Qu'en ik ,is. JWo?ateur f II eat de aon temps, ini i 
tt LeXactiêtar. Hou tonpa?..^ Ne m^en parles paal Ce 
«iècle «t yain^ froU let pareasens, il ne lit que anr parole, 
n'admire que des noms!.,.. Depuis que h Hkertë gouTeme^ 
c^est la tfimUbm tfA peaael 

' . JâàÊÊpariàtL Je ii'atoe f as oetie |;ënération-ci; inaia je la 
comprends, et je sais comment elle veut être menée. 

Le Nomieur» .Jk tomi en fëlicitOi; youa êtes plua ayancë 
ifÊB^mU} MajO) AMssieurs, j'eyenooa an Suit c'est ie moneal 
dé publier tMni JS^mnçme ie Puukft.f* 
. . Le PoHe. O^ti, car je Us iuoe tragédie. 
. le Nw&ieur. ' Tant pis! ».. . Swr quel ai^et? .^ . 

Le Poète. Sur un sujet espagnol, cheTalereaqœ, aana 
amour!. . . 

UltnpankÀ. Snm mkwrl . <. ... CTioat Ibien ttMi 

Le PoèÈB. . Pas :dli tout V^movat mtvMi.. . €'«at faaiour 
m^eimol qne je ireui:: peindrez 

UbnpartiaL Bien n'est usé pour le talent. 

Me lie»0lwrp L'amour «atcmDol a été peiait aussi Wen que 
Alnitref et: ti roat : mmm t Ue/mà^' heimtà là tviire tnagéiie, 
«Mijie«*ni0i, ^1 jmmz à i^re fùèm». 
. Xe iPoète. hfL mn .d'un .«siuti . . . QpteUe id<e ! . . . < 

J^'/aiymfML 6ardoi-V(0iis de h idanimr aoua aot «bumble 
Mta» •* > Qn i^apptsUenifrsiKmMt.idii ftmime lafaint id'vii poème 
§w la vie 4m isaintaJ .\- 
. : Jba AuMa.. Ç\a«^ fime dierl»^mftiafS.\. . > 

léO Poète. Un menaonge. . . ' 

•Ji^ifnpmrtklL iSnoore lafoix ! 
ik JbÉ'.lbèfAi teoe.mfltaeça-dejMNi :phiS:4i^!.A.i > xj\v^ i'< 
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IfiàgMtrHùl. On aiutt Uéu wtre ehoie à frlfe!««. PdblkB 
des riens, en annonçant >nn grandi onirage, povrm qn'll mt 
parafiMe jamais, vons ires de pair avec les premiers koBunen 
du siècle. De nos jours, les réputations littéraires se font 
âTec les livres qu'on promet 

Lb Novateur. L'Impartial a raison, depuis que* les 
n'ont plus d'intagination, ils exploitent celle des lecteurs ! 

' Le Poète» Quoi! mon cher Novateur, tous uraa meqiidB du 
système des réticences en littérature! vous qui n'en avei pas 
d'autre en conversation^ ... 

Le Novateur. Parlons de vous et de votre ouvrage! 

Le Poète. Je vds bien que je n'aurai jamais te moindre 
succès! 

L'Impartùd. Parce que vous n'en voulez pas avoir! . . . 
Vous travaillcK conscfenciensement, vous publies simplement; 
c'est ne pas connaître le terrain ob vous voulea semer! * • 

Le Poète. Je vous arrêtera ce mot.. . L'ouvrage que voua 
me conseillez de faire paraître est trop reBgienx pour le temps 
«t le pays! ; . ; 

Le Novateur. Raison de plus pour réussir! La religion **« 
perdu son pouvoir en France, donc elle esif à la mode. 

V Impartial. Peiit*^tre dfêt^il vraîl dans un temps aussi 
extraordinaire que le nôtre, le paradoxe frappe plus juste qu« 
le lieu commun !.. . . J . • 

Le Poète. Mais, mon cher ami, même en adoptant votre 
idée- sur la force de l'esprit de contradiction ^ en France, eUe 
ne me paraîtrait point applicable! Je ne crùl»: pas la religion 
aussi minée que vous le prétendez, ^, pour parler dans votre 
sens, je pense qu'un 'Sfutettr qui n'a pas "Sa réputaition Hdte, 
risquerait d'autant plus s'il annonça Tintention de défendre la 
cause du ciel, que le pouvoir est plus près de reuAre au cuke 
ses honneurs . . . Que m'importe, à 'moi auteiïr,^ d'avoir^ eA ma 
faveur la majorité muette, si je me mets à dos^ la ttfnVirité 
bavarde? 

Le Novateur. Ou la religion est forle^>*biu eHe ne l'esté pas! 
Si elle est faible, vosts aufaiZ'lV>pposltloa::j t'est un adèciéi Si 
elle est forte, vous aurez la France, c'est un dédomma|;emeQt« 



Le PoèU. Vous oonwiMes rn^àiam **^ c'est ime f enA^nae 
4«i ne 'p«rd |»^mI ses pii| et qpii pomède nne gic^iietl^ ii ifine, 
qu'elle «ait non-tenlement d'où vient le irent| nmis d'ab il .,t# 
▼enir! . » .. . 

£e iVbmi^etfr. Eh bien?.. • 

X»e Poèto. Vojei comme elle jeûne! • . » 

Jlé0 Nmfteur. Quel piQrs! 
.. iî9 Peèl#. Le.poayoir est tonjonre entpuiriS de «iq» dév4>t8: 
tt fimi tuivre lies matiques po^r 49«?pir où eat la forc^ ;• cbaipe 
révolution accomplie opère an déplacement d'hyp^^vlii^ qui 
eat^* ponr.ainai dive, le complément de celni des foi^oea et 
dea pteceal et i:e qui me prouve ipe la nôtre, eat Mn d'être 
terminée, c'est que je vois encore des tartufes de religîott ! 

Lbnfi^uiitfd.,, Oi| pourrait, .vous opposer les Amr.pbilan. 
thropes; la :toarl|e ambitieuse flatte aiyourd'lini le peuple, comme 
elle flattait les gr^^ds, et la France, dégoût^. de toutes Jes 
nenteries, fera justM^e de {a tendspe^^e jacobine, comme elle 
l'a fait de l'ambition jésuitique. 

Zie Nimaieur. Vous croyez? • • ; Mais revenone à . son 
euvrafe! 

Le Poète. A ma tragédie? . • «• C!est un si^t« • • 

Le Novateur. Non, à votre pojime! 
. Le PoèiOé Mon poème est fort peu de cho^e! 

VbnpwrtM,. Encore de la modqftie d'ai^teur; .quelle. .Tieilr 
Msfie I • . 

< Le Poète. Tous ne me permettex pas de paraltrU medestCL 
%sdle mine voulee-vous donc que fasse un pauvre anteul^ si 
en Iraite sa modestie comme son amoux^propre? ••• 

lào NooaUwr. Quelle mine?... AMunel pourquoi ptsler 
de aes ouvrages.? 

Le Poète. Mais entre nous! .... 

Le KoeateuTé .N'avims-neus pas . déjà dit que le mérite de 
ee qu'on pubUe.est la cbose du monde la plus indifférente? ii 
fiint frapper les esprits, et non leur plaire ou les iiistvàire. 
Ferles avant tout, d'aeeomplir une révolution littéraire^ cela 
vetae ddbntl 1 
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Le Faèêë. Htte rétdiitiMf * . . BNe eti fltiie. A 

L» Nétftâeur. <Mr éàm te Amm . , . MMpt ÛÊm- téinà 
f «i me pdut j/ê» se jvliw. 

£0 Poè^e. Elle est faite aussi dans la trag^édie ... 

Le Novateur. ^Qni lit! 

Le Poète. Dans la comédie! ... 

Le Novateur. Qni pleure ! Je ssis tant celé. Bile est fute 
dalts^ les MmsûB qui sont de Pltistôlre; dans qiki ne parie qu*à Hbia- 
^Mitoii; diUi IM rtn qnl Éont de la ptmti dans iir prose qiA 
est poëtiqueik 

Le Fëèie. Celte ^évdhitlon-ft n'est-ce pis h, t&ntaMn^..J 

Lé Itèèateur, ]^e est fdte dan^ Fodé et T^léjie, qsrî nonir 
sembtèirt noiivdllefitent découvertes, tant elles sent petfecttmméMf 

Le Po§^, Impatienté. Qfte tee resle-t-ii doncÀ df»e9 

Lé Jf^ovateut, Ne le voyex-vous pasf . . . Vous aTe2fiin rêife 
Mpea^be I jouer! ... 11 tous reste i^onneui^ de renouveler le 
poème épique. Annonéex donc votre poème épique. 

Le Poète. Mon poème épique?. 
' Lé NevaieuTt ^»e risquez-vous? . • . Tous êtes Men s6r . , . 
qu'il ne sera jamais lu. 

Le PéètOé fH même écrit! 

Le Novateur. Qu'importe^ 

Le Poète. Je perdrai ma tragédie Si je ne m'en occupe 
pht loitt de. sitile; j'éfeaié en verve! D'ailleurs, voos aven' Beau 
dire, je crains la publication de ce petit poème, c'est tenter 
êb Mw du bfilit fismâ* y «éttàslrî ... 

Le Novmeur. Là pr^ce en fem) Vous dires q«e Mev 
vous appelle à donner «ttO épopée à la FrmMe, et l'en ¥o«» 
satiia gré dt I'enti*epvioe! 

Le Poète. Mais je n'ai pas seulement arr^é le pliH 4» M 
poème qui doit assurer ma réputation! 

JièP JVbtMiiimr. Le pian),». Bn voules^^folu ont > •* C'eit m 
yOLe fisit un j^I 

Le AMbv Oui, depuis lés lemaMs à le vapeur^ le patron 
est tout laiilél« . ^ Mais un poème est m pou dUFérentl... 

L'IwpartM. Pas pour le plan; àeiMmÊm h Wal*B»tSnitt< 



Jte Mv0im^ f Jlf^ g^9ttmiM N.ln>n4 Tcws! yAi^l ^ftteve 
poème !«^..])'i^s4.,,, U f«ii|t movov^ cS« Nvriifmt vmi rim- 

.; fé'Jm§HUttigif Pfu* iiBi^.vipipi^!, ...... , ,. 

. ^ Hfçvfitémr, . Cwt t^^hl , « . na^ K)fîo«i «; , , flii^drev dpnc 
,Ti»lre lito 4ef. sainte df^s une vîaioja! « . . Celi^ . f^a pf^|i4i^nt à 
|a,Ptifi0e Q^pkiéA^l,, . Veim^k^j *» nioiQf. 

Le Novateur, içu9ir4 Flfur^as-Foiui i|n li€|Qini9,Jiiâ 9fs f^4 
.j^ Vi moitl^^ de.pa ?^- dans, im^ feiiét al»«içiire: «^p-jp«f^ sont 
difficiles; ses regards inquiets ne peuTent dëcouTrir , auciine 
Ipupe, et, i9^^ nn cher^tk^ntsn^ fOusmin a.9 toin^ i|^. n^ , ^i^it pas 
le. ..(P^pi^e . ^uvftr/b ^ohs ses pi^da!..* U t^ml^e Mmg-iem]^ 
M^s ssT^^r #1 i\ fVfwive.xf^f C'e9l un Toj«fe à. la m^niikre dep 
Jiiros d^ B^i^i»! Qn^nd U touelie l« fondai! sq sont mourir t..» 

n Impartial. D^à! 

li^ Poà^0^ Vpi«( j'aliperiâs oviieiix faire va trugédi^! 

J4S N^wateur. U ifliore le tempu gu'it a passé diiqa roahli 
de Jiùrn|éq|ie ^ en i^Quvr«At les "^w^ il se \o\t^ pris daqii uniç 
fente, de. rocjbers qpi forme carerfie» et dont Vi^isvia Ipin^Mil^ 
fç, i:^?ëie pas nne fiiiUe liif ur 1 Après bien des peines et des 
dangers, il parvient, en suivant une rout^ bordée de roiiçe^ ^ 
ornée de bêtes féroces, à la porte 4'uae ville magnifiqfve; c'est 
la Jérusalem céleste. N'ètcs-voçus pa^ c(»nteiit de cette ^qulssaf 
. La Poète. Q^e. feraije.daQs la. Jérusalem ceinte? 

Le. Novateur. QneUe demande? Voua n'ayez doue p«a 

, J(i0 Poète^ ^ part. JUes amis tiennent à levrs con/seil» bjevi 
plus que nous ne tenons à nos oitvrisep! . ^ • Ob ramourrpropre 
ra*t-ii se nicher? • 

Le J^apfur* Ce que tous feras dsns la Jérusalem eékste ? 
G'eit un poète qui se permet une . paveiUe question? .... ua 
poète! • . . Mais, mon cher and,, vous y verrez les sainta et loi 
«liutea dont U voua pkira de noua raconter la neJ Cea grandes 
unies régnent là-baut cmnme ellea souffraient dana ce monde*' 
cl. • • Far des réoila .divers^ voua, varierai les eouieura aana 
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rostre f unité de TOtre pkn^ Voufr retléndMt sar la 4erre, 
on TOUS vcnui enfoncéréfe dàsÉ tea pirofondeuia îda eieU^Vutts 
feres de' l'amour, de la piéië, dn myati^lamé; d^' lar ptilo^opie, 
du gabliine ai toiib pouvez, du ^cieux ai youa Pèaea^^e 1« 
poëde fit Tèua roufè^ du maina je l'eapèrte,' et toub revieildres 
au poiiit d'^li voua ètea parti, gous -l'eacot^é'-df^ voti'e 'aaftrt 
faTOri, ainai que le Dante èat guiéé par Vii^le: Veat'-iAff piaîi 
merveilleux; il faut que voua le auiviez au nloifas, ou nouk^nona 
birouittona avec VOUS, n'eat-ce jiaa, Tlmpardafl? 

Jèe Ih>èt€» Quelle tyrannie}. • « .Taime mieux àe rien jhi^ 
du tout! •■' • 

L*^bnpartitU. Que ce deasein d'buvrage itii agrée ' 4)n dait, 
il eat easéntlel de Tannoneer; U faut le publiet' avant aa petite 
pièce de vera. La premease vague me parait un moyen qid 
vieillit. L^avenir eat usé : Il faut du poaitffj même pour é^HUèt 
l'eapérance! 

Le Novateur. Vous avea raiaon ; imprimer aoii plëli) ce 
aéra neuf! Car ce aéra braver le plagiat dbnt h08 aiiteim ae 
défient tellement que la' taciturnité eat devenue la première 
condition dea amitiéa littérairea. Entre poètea, le cœur aeul 
a'épanche et le génie a'économiaè! Que je hais ces accaparéura 
de talent, ces avares d'esprit, .. . ces . . . 

Lé Poète, éclatant de rire, Ah! Ah! Ah! Ah! Ab! 

Le Novateur. Qu'aves-vous donc? ' '* 

Le Poète. Voua allea vous fâcher; mais je ne puis m^em- 
pécher de remarquer que noua avons Fair de parodier la jolie 
acène de la Reine ^Espagtie, oii le médecin conseille an roi 
le Jeûne et la prière, tandia que le confeaseur faii ordonne In 
bonne chère et la aociëté de sa femme. 

lâhf^rtial. Je ne voua comprenda paa! ' 

Le Poète. Uses la pièce! EHle en vaut la pefne! I^a-t^elle 
paa en les honneura d'une chute éclatante, daas un temps oii 
le drame ne fait que ae traîner f . * . 

Le Novateur. Bile était peut-être trop amusante' pour 
noua! ... 

Llmfartiid. Quel rapport peut-elle avoir avec ce • que noua 
diaonat 
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Le Pèèié. 'le toiéii rtin^* rtoh atnt, tônt Imiiàrflltt que ions 
voqIm paraître, toim êtes eaaentiellemenl iélaM^e.' (L^ImpartlAl* 
recule 4l«irreiiir.) '' BK' Tèiis, mon chef Notatetlr, ' ikialgrë^ tos 
rëticences, Totre édectlÉme et vos efforts poiir aitehdfé à'ilndë- 
pendance, Toos êtes romaiiti^è/ ' '* ' ' '"' '^' 

Le Novateur. I^ôiift dï^élassificattbhs! 'BlIèH sont deyennes 
itttofltsahtes, et par icorisëqiieht, fnfnstés. * ' '' '' 

' Le Poi/te.' tl fflit Mén ' dasflrèr pour définît: d'Utlents lir 
monde ne marche qne sonr des batinfères. ^ ' ' ' ^ 

Le Noi>ateur\Si n'bn vent t^bè, elles 'sont tontes mentenàes! 

' Le JPAéf^. Bféhteiiseé' on non, !1 en fexdV 

'Le !A^<>t)a/iiir!''Ponrqà6)?.'..'iIe ne reconnais que là mienne. 

' Lé Poète. IM ëAacnn iît ibmmë vons, voilil le monde par-' 

tàgë ëïi autant de partis qu'il y a ct'indlvidns: dès lors plus de 

àbciétë!'. .'. • ''•'•■*: 

VImpMiid. Tous êtes tèrt âihnsânis tous les deux, mais 
T(M digressions^ nous einpêchent de savoir quel rapport il pré- 
tend établir entre notre conversation et là scène du médecin 
et du confesseur de Charles II. 

''''Le Pôèie!' Le voici: vous, classique, vous défendei le goût 
de notre' sièéré i et VouS, romantique , (le Novatevr iiaatM let ëp«vtet) 
vous faites la crîtiqûe la plus amère de la nouvelle école. Vous 
nÉ*avonerek que c'est ausst plaisant qu'un confesçieur qui prêche- 
rait la vie du ménde't 

Le Nâvàieur. Plaisant! Je né sais! Rien ne Test aujourd'hui! 
Lé monde* a peur du rire conune un mourant de la dernière 
convulsion! ... Cela prouve seulement qu^aprës s^étré moqué 
de tout, rhabttiide'et le besoin du sarcasme font qu'on n'a plus 
d^àutre ressource que de se moquer de sot-même I 

VImpartiàL Triste galté! . . . Mais tl se fili tard! . . . Adieu! 

Le Poète. Vous paréeàst . 

Le Novateur. Il faut bien nous retirer; Vous nous mal- 
trattfBnU' .... 

L0iP0Me* A Dion, ne plaise) mais U mfiBt d'appeler les 
fCM par leur •Mm peur les 'iUre fvir« Je v^nhria- vous lire une 
•eèse de na tragédie. 



T4 VS^..^iMfTfÉ9 . 

,L^ ,f^èie. H^^W n|î#wx> je jricquterni nolr^ cQiivi^rMytioii 
enjgnisQ 49. K^?€ev . . , . • 

£« Nevateur. Il vaudrait mifïiui^ inventer. . 
^ .^0 Pi>è^0, Je ne tpuis! « « .. X^ ^pidta créaUfi^m oui «i 
souvent trompé mon attenliiç ^p^ jiç. ne: r^lff fue Ifs w^tiBi^l% 
et cel|i n^a.rouU^ Vjkuaipiai^tictQ. En ,faU d^ui^agiBf ,,4je l'art, 
je n'aime que ceux oii ^ y. a de^ jl>ift*, ^ ,.' . . 

, L'Im^ifrtiaL C'est vçfti! Voua .av^^ le j^ùi vieux} . * ^ 

£e Poète. J'aimfç vos épijirsnunea iuyoloiltaireB ^n^^ . 1« 
mode; la.mo4e est ildolç dont le^ €i4te ji fâté le. ^K^^t fran- 
çais; elle décade jns^u'jm |;é|ûi; ^ l<e'.ren4<Mtf d4pe|l4«»ti. de 
circonstances!, qu'il. derr^Mominf^r! {«'artestde tou«>ies teims, 
c'est une religion ; les esprits initiés ^ ses dogmes doiveu(, 1^ 
respecter ayant tont^ spus pfiii^e -de sacçilè^. , Le. poète . qui 
méprise son pa;jfs jçt désespère de sçriçi siècîe^^u poiiit de visjpr 
à la vo^e, i la fortune^ abuse des dons du QJ^l^ ,^)e)9 g^vid^ 
talents ^'appartiennent pas aux bommes. qui les, e^^c^pt,, ,c^ 
sont des chargea qui fpntpjurtie du patrimoine di^ gem^.buji|ain, 
et l'artiste qui , loin de travaille^, dai|s le pu^ int4r^t^ de. l'firt, 
fonde sa c^éputation sur des concesfflons,''')^ e^t . uu ; déf(OSÎtaire 
infidèle, un empoisonneur^ un faux frère, qu'il fa^dl^t étQuÇer 
au lieu de l'applaudir; car' la prostitution de la,' pçusée qie 
parait la jpire de toutes ! X^ jprobité d^i^s l'ex^cice 4!^^ lafultés 
de i^esprit est la condition exigée par la postérité pour distin-: 
guer un écrivain d'un içanœuvre. . . . ., , . . 

Le Novateur p ' Vous vous mettez en frais d|éloqnencç, jjL 
eût été plus jçourt 4e nous dire que l'art perfeçtio.nne plna 
qu'il n'invente et que * .^ • . ^^ > 

Le Poète. Aussi n'inventerai-je riea.ppur, mn, préface;, je 
vous ferai paitl^r. toi^s les. 4efi:^; . . 

*) Chez nous ai^onnl'liut la politiq[«ie préoccupe tellement l«t mètl- 
iBon ^tttfli qu'il atest peat-étr» paa inutile de ëmaÊÊâéee iêm Im- 
t^r. la jftm^àttàmt de: îv^ Mritr )u«:|ioHi«f tnwiBl tn^n fco m wie 
^d'état! ... ^ * ., 



ptiitiin ni «éare' (JonmMdée. Da tiNirél «èndt «il pnvittèfe{k 
phift 4» frMlèfMl €'«rt le iMé d'ordm « • l.jeiTtiix^dm 4» 
déiorire! « » »'<iiiri«MO AdiM done! • .. . Nom iioda iveT^idrciis 
l^ioÉèÉ, tfeal<-€e pM t (ib «m^m* Epfin. làie tièfièimi!!} OoÉ^iciK 
ilÉ m'ont fiitiyiiél « . .MiisvciieMMàiiionadtelt (ii'VMit'iécriM^ 
littstoiil Ik hnr jpoëiiie, et reprcnoM lé ioèM^de mf«t««fëdie 
«h jei'aiJainée • « . Jea^i pas- i«uknt0nt*pti >iéar^ en dire 
I» M^cl . • . Oh-ett Clri»^je9 Je ne mito? Je'n0'<r|is pite qM 
Vtt-it'i.j J :. . Tonfomrs Ptvis i » . • Je ii^eiitend«'>qté la ceni^i^ 
sation française ; je ne pense qn'à l'espiitdvi tevps! % ^ v l/mpM 
du temps! ils n'ont que cela à la èwûehe! • . » A'qnoiwe sert 
à moi l'esprit d^ aisn siècie pour peindre celui d'nn antre 1 . . . 
Ils m'ont fut mal! . . . Voilà dmic le fmtt des avis des deux 
personnes les pius spirituelles quej[e connaisses! . . . J'ai perdu 
mes idées sans. pouvoir ^dopti^r. les, leijirs! On y^eut. faire de 
nous des journalistes. Qu^U^ est la poésie >«9pf bl^e^ de résister 
à cette fureur d'à-propos qui possède les écrivains du jour?... 
Que me font des circonstances indépendantes du mérite de mes 
vers? Je ne veux pas m'en servir: un tei oubli de toute fierté, 
ce serait la prostitution du talent! . . . Fuyons Paris! ... Il 
faut quitter la société, si l'on veut retrouver la force de travailler 
pour eUeî On la connaît toujours assez quand on n'est pas 
entrepreneur de scandale!! Un sujet, c'est un monde, et, pour 
y bien entrer, on doit fuir celui dont on est entouré! 

Telles sont les amères réflexions auxquelles je me livrais 
en essayant vainement de continuer une scène commencée avec 
nne facilité, avec un enthousiasme que je ne retrouverai plus. 

Il y a trois jours que cette conversation m'a troublé dans 
mes espérances, et depuis trois jours, je ne puis penser à autre 
chose. Les amis sont devenus si sincères qu'ils rendent toute 
illusion impossible; comment conserver la faculté de l'inspira- 
tion sans lUasionl 

La morale qne j'ai tirée de mon mécompte r c'est qn'U ne 
fiint demander des conseils qu'aux eqprits capa^' "* "ous 
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fournir des moWes! Les huniniefl qal IrtvilUcait enr-nftnes 
ikmt let. «euh lions, eridqnef . €eliii qui n'emploie son ittleHigence 
qn*à Juger lei {ïrodnctionB desântreo, sera sévère ssns rëseitst: 
son ssaflOe est mslfsisant $ Im paresse est toijonrs enrieiise , et 
i'evfde est >Ie senl bommaf e dëoonragesnt poer . i'artistel • • • 
La jsloasie éieite fénmlation, m peut espérer ; de la désanaop; 
mais l'envie, tovté sèche, nom pànal^fse parce iqn'mi sait qn'eile 
est implacakle comtae la bassesse ! • . . U est «ne imulevr «If 
les rivaux abandonnent le génies mais il n*y a "fm de «lArile 
trop élevé pour, les envieux désintéressés! Ges bommea baissent 
le sQGcès pour euSic-^nAmes, et quand on veut écrire, il dut les 
fiiir coaune le désespoir I • * • 

Adieu donc, mes denx aasia! • • • 

A. DE CU8TINÉ. 

L*aateur de ce dlalogne se eroiC en droit d^avertir qu'il n'a pré- 
tendu peindre la littérature pariiienne qn*en 1831. Elle est déjà 
remplacée avaatageasement par celle' de l8St; 
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Le V<rftiire de l'antiquiMy ie plus spirituel ei la plus orF- 
^fintl peut-être des écrivsins ^ecs^ rennemi déclaré des sapem- 
titiom avec lesquelles les charlatans de toute espèce , sw»^ 
ou autres^ emmaillottent la raison- liumainey se moqse asses 
malignement des croyances et des usages qui présidaient aw 
AméraiHes chea les différents peuples. Il s'attaque autant à 
ces exagérations de la douleur, qui font que les vivants ont un 
air pluê trkte et plus mUérMe que le mort. ' Plusieurs des 
assistants, dlMl, se roulent à terre, se frappent la tête contre 
les mura, s'arrachent les cheveux, s'ensanglantenft les .joues, tandis 
4ue le moirt parfiraié, couvert de vêtements magiqfiiiueS) la< tète 
environnée' de fleurs, repose en pompe sur un lit de parade. 
Lucien nous répète ensuite les lamentations d'un père au cosiivsi 
de son 4br, lamentetioris qui ne feraient pas tant de bruit, 
tn'était la présence du publlîDf ear perêûnne ne crie pour .eai» 
Maia veici bien» une enlre alBdre: gTèces- au privilège > de la 
fclion, le mdhrt ressuscite, et rijprimef avep la pressante logique 
ée bon sens; lés vuines déelamatioes^ du vieillard , qui aurait 
gsnnd besobi de quelque» graino d'oHétore/ Sauf sbn esprit 
que je n'aifiaa, |e pounrais lariter les exemplea de K*nclen$ je 
pouffvaia, commeiM, lancer |ss;*traita de la . aalire contre le 
tete deeféouleiM de notre 4gè au montent. de to pente d'^o 
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époux, d'un ami, d'un frère; il me serait surtout facfle d'égayer 
mes lecteurs aux dépens de cette manie d'épitaphes qui sur- 
chargent les tombeaux d'éloges hyperboliques. En elTet, an dire 
du vulgaire des flatteurs de la tombe, le défunt aurait posséda 
toutes les qualités, toutes les vertus; de lui dépendait le bonheur 
d'une famille entière, qui ne cessera jamais de le pleurer. Mais 
souvent cette famille regrette fort peu jce mort tant vanté; 
souvent tnème elle ne lui a donné que quelques larmes de 
commande ou de bienséance, ^ue le grand ait* arait séchéea 
avant la sortie du cimetière. Mais déjà je préfère aux jouis- 
sances un peu cruellesde la médIsaAcé satirique, le plaisir de 
rapporter un heureux changement que j'ai vu s'opérer dans nos 
mœurs. 

Depuis les dernières et déplorables années de Louis XIV, 

sons lea baoehaiMteB de là pégfencH»» pendant la l«i^tie orgie du 

fègae de cet hMiourîant Louis XV ^ qid étatt parveàii à aaer 

-pvendre pour deirise: ^AfrrèB mi le dééuge,^^ un ÎAoeneevable 

YelftcheHiVMt s'était introduit psrtont en Fraaœ. Homniea pa- 

4l4ics, hommes privés, presque personne ne fittsait sas devmr. 

'Lé prinée*«if^ gouvernait ni l'État m sa fandlle, éandlB qn'«ie 

'jalousie, ' dé tradîtfmi royale;, refasait d/inilfcr i'àériHer ^e la 

^««ui<6line à" la ^uience du gomêmemeiit 'Le ^lÉaitre 

' hissait ^'âe^er au hasard , et sans principes ^cotnaânns, ka 

^îsiKseurs éea tiërea d^nutnefois; Adieu las aaœitni fotÉos^ les 

iiltnièrea p0iitf(|ues, la eonnaissanoe de l'adililBiBttvtiion et le 

génîe dé la guerre 'dam -une caste qui avait' dènotrvé «es pvé- 

'feirtfonlr à tentas les Mipërioritlés seoiaies; ' tB^ ieivpalafs' «t 

presque sur le tr^e, une fcooitisaite du pftnitet étage; «utMr 

d'elle, 4 es grands «eigneurs ^humiUëa «t 4e» f avaria «ayioanaitt 

^'impudence. *. Leë mlaMyes et lèa généraux étaient lea «Béa- 

Mteê OU' as^pireienl' à ce titre dûment; iie chfei» (d'une tnè||lt- 

*trature avilie mettait iespavtaDiëniS' aux piedd de la fcabrièe, 

'èt<iÉ'abai«lidt jHsquHiJftM)r^d6iMt:^He U >ii^e 4e CMsitin: pm 

9ê, désennéyér de^aM^'i^^l attiaMt,> jpavftiisfAïaanviMft «i»aiii|e 

Éoids" XIV s^ te déélin 4tèf"ïH%e. CMteJMnne.perdvié feisdt 

M'^ldnea main«-'d«M i« tvéaor piAlie^ TdrkaUet.ianiMlaii /dUls 



DamldcflL Je n'eulvertf f^uÈi dta» te dét«il iës-ttMuiv «nAuttée» 
par de Ids excMrpIvii; jo ne pefitdrii^ pa« Itt Inve ettroatë- dé 
ces LilB typdées fcmmeeMmtreienife», qirii tendent école .d« 
«eandale et de torr«ftlm'd«MFhrii| j'otneHrai rabètardlamneii; 
dei nice§ 9St te ndne des fils de fimittJe deo» le eommeroe • de 
ees inqnnree idefes; les benquertatctt de fëtet^ les princes baa*- 
^ereetiers «eaune le mettre f en* des jgtênân d^ehidtes de 
relise se trenvaift à l'étroit deas<eii tevetra deidkHW|it eeet 
alHe Créées, ei engagé, en de soles intrigues, ^i slNNitlrenit à 
on édet fÉeesie peior la ceuroMe elle^mâme» Il mie suffire 4e 
<tire que la eentsgion gagnait chèque jour ea descendant de 
daese en dame; que les pasalons individuelles V edhardtes par 
«eux qui, est tout paja, donnent le branle eu monde, nereoou^ 
naissaient plmt de ftein; et que la société, dent tous les -Uenn 
ee brisaient, tendait évidemment à une dissotoHon. 

Entre les symptôlnes de cette décadence, qu'une rérolniite 
seule pouvait arrêter , il faut mettre au premier rang rindiffé* 
rence des vivants pour les morts et foubli presque général- du 
cuite des tombeaux. A la vérité , si le défunt était un privilégié 
du sang ou de la fortune, l'église du moins lui pjirpdiguait toutes 
les pompes de la tevre^ sans-doute pour que se movit ressemblât 
m mémtet à. sa vie. Venait ensuite une sépulture perticulière, 
%eit dans en temple, soit dane un !ieu spécial, réservé aex josembres 
d'ube fiunille qui voûtaient reposer à jamais en morts de qualité; 
puis à cette seconde distinction succédaient les honneurs du 
^ausoléC' Mais quand on .avait accordé satisffictioii à Torgueil^ 
ji ,1a. biensésnee. ou à ila vanité, M^ eouvent ie mort restait 
-aabtfé dans se megnifiqué deslieuce. Raremeat les siens venaient^ 
lia a* rendes'Vbus que «on mauseléef donnait à la deeteur. On 
ttetralt, fflsiîtMerciei^, louer, comme les ancfenë, des pleureuses 
aux enterrements, puisque nous ne versons plus une seule larme 
à la mort de nos parents et de nos amis. En etfet le cuite des 
mortp ay.aitr.pér» avec les anciennea moBUra. hp fils, n'étant plus 
WiqneBpM^lt MCQf^é de continuer Les.?«rtua de ses aïee?^, n'allait 
fins elguiaer ni eoa gleiwe ni aen «aie isiir le aierbee ide leurs 
tombeaux. Que si le défunt était penvte , ses ^ ép e wHl es 'mér telles. 
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«enfanëea Amm tKoto plajMchot.de/M^lv. Mies mil j<iiiilM et 
4*ptoiM ve€0wr«)rte8 dW iftle dir»p «air, ne itfa|aiettlqit*appmltre 
«nr le seuil de la parotoev «ItOomN» 0I on eùtélé pressé de 
les jeteir idehon, en expédiait son âne p^er le dd arec nae 
:]^roiniode de prièreSf hvm a^e lëdiierie de préparaCifa'TniiBeiit 
tenllaiites sons remplie de la religioa da GhHst^ le restavraleiir de 
l'égalité dasis le monde. Alprs. deux hcmmiea rerè^ des liTréea de 
la misère s'empiardent du ! coups; qui souf eat Alsak seul aree eax 
ieirisÉe etdelriiîer voysf e, pour aller se perdredaas la»is89eeoiii* 
muae, oii cbacun vi^t s'eagloulir oe qu^il sn^ait île pkici eber. *) 
Sauf quelques rares monumeuts, les clmcHèiss ëtsie^t une 
solitude dëlaiBséei infertile, aride- et muette |. Ik, ajpiès bien peu 
d^beures, nul moyen de. retrouver* un père ^ un. anl^ une mère 
4aii8 la foule des mdrts entaoséa les uns sur les antres.*^ Là, 
nul ssile particulier pour des entretiens du cmnr a?ee un libjet 

chéri; nulle place pour ces prières que la religion et i'alnitié 

> • < 

*) On lit dans le Ttifiltau de Paris de Mercier, témoin ocfiidre de 
ces scandales journaliers: 

,,Poar le pauvre, on le congédie arec quelques versets des 
Laudes on* deêMatines, à la pâle lueur de quatre cierges entamés, 
qd pWleiit sur dss chandèlien de cuivre; on galope TiadispeuMble 
de prtfmndiêi 9t cens qd partent le cercueil et la dda ée bda, 
courent d'an pas impatient ut pirésipitë le jeter; diUis.la fosse. Un 
petit goupillon , dont les barbes sont rares et usées , trempe daaa 
un sale bénitier où Ton a versé Peau bénite d^une main encore 
avare; le plus souvent il est à sec, et la main du fils ou de Tami, 
s*il en resté un au mort, ne peut arroser que de ses pleurs Tendroît 
ob soAt déposées des cendres ebériés/ lié prélte esl êéjà îdh quand 
le fila ôte dé Ma yeaa leamuduiir huittlde} îl.seitrauvesenl>sar 
^a tmabe de soo pève; et Jusqu'au bedeau >dt^x» tept,^ 4dserië 
le cimetière en murmurant contre la pafivre|d ^ défunt et dp 

celui qui Penterre/' 

*)■ ■ , • •, • , 

**) 4, lie lendemain, dit encore Mercier, on ne dis^inguefa plus son 

cercueil; quatre ou cinq nouveaux pèseront sur le sien; c'est ce 

qu'on peut voir , puisqu'ils sont le plus souvent' à -découieH ; et 

- l'AÎl , s'il en a le courage , n la permiadon de M eteipCèr* lie 

Ibsseyeur ae jetteva tdaiâa .terre dessus que quaad Mtte pTramide 



4^ tombeaux aura la pf9pefffi9il. acquise* Uf'\ 
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«dressent à celtt! fm n'est ping, et an Di«a qu'elle» lÉvoqttent 
pour loi* Aussi presque tout commerce avait cesse entre les 
morts et les Tirants; aussi , rien de plus rare que les risites 
rendues au champ de Téternel repos. Pascal semble avoir caracté- 
rise cette interruption des rapports de la vie avec la mort, par 
ces mots terribles: „0n jette un peu de terre, et en voUà pour^ 
,yjamais/' 

Notre grande révolution de 1780, que Ton calomnie sans- 
cesse en jouissant chaque jour de ses présents, a fait cesser 
cette indifférence , ces mépris et ces profanations. Voici l'origine 
d'une si favorable mutation dans les esprits. Grâce à l'incroyable 
relâchemeiit des mœurs , la funille n'existait presque plus parmi 
nous; elle s'est reformée depuis quarante années. Maintenant, 
les mères dociles aux ordres de Téloquence de Rousseau, 
allaitent^avec joie les tendres créatures que la nature rattache à 
leur sein, aussitôt après les avoir séparées de leurs entrailles. 
Maintenant , ce que personne n'eût osé au temps de la puissance 
souveraine du ridicule, qui gouvernait même les penchants de 
la nature, le père porte publiquement sa fille ou spn fils, pour 
délasser la jeune mère de ce doux et pesant fardeau. Mainter 
nant les deux époux de concert, président à l'éducation de 
leurs enfants, et entretiennent avec eux des rapports d'amitié 
si rares autrefois i et qui sont aujourd'hui un besoin, un plaisir, 
que l'habitude rend plus vifs encore au lien de les émousser; 
maintenant, les enfants chérissent la maison paternelle. De là 
dès attachements plus forts et plus sincères; delà, des regrets 
plus profonds. Le jeune homme de notre temps qui pleure un 
bon père, pleure un .ami qui n'a pas cessé de veiller sur lui 
depuis le berceau. Comment ne pas honorer les restes d'un tel 
ami? comment ne pas lui payer le tribut de Taffection et de la 
douleur? comment abandonner sa tombe? Une telle ingratitude 
ne pourrait se concevoir. C'est donc par la renaissance de la 
famille que devait se relever le culte des morts. Mais 11 faut en 
convenir, une autre cause a inflaé sur cette amélioration sociale. 
Pendant une époque de redoutable i|iémolre, les victimes im- 
molées par le glaive des lois et punies pour ainsi dire jusque 

Paris. V. « 
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dans la mort, étaient frottrées des hoBBevn im au dépouilla 
de l'hoinme. Cet oubli, ou phitèt cette violatk» d'an droit 
Bicré pour tous les peuples, dépooa de pruvee r ewfi u tiiu entt au 
fond des ccenra. Il a'enauint une réaction inévitable i chacun 
s'empara, comme d'une conquête, d'un devoir que les mauvaises 
mœurs ou la ri^eur du temps avaient fait tomber en désuétude* 
On eût dit que tout le monde avait été privé du droit de saluer 
avec respect les restes des siens, et de leur adresser l'adieu 
suprême. L'autorité s'empressa de seconder et de r^nlariaer 
ce mouvement salutaire. De cette époque (eeUe de fempire) 
date le i^rand établissement des pMipes fiuièbres; les corps ne 
sont plus portés à bras, exposés à tomber dans la boue par un 
faux pas, ou à supporter toutes les intempéries des ssisons. Le 
pauvre a son char comme le riche. Les convois sont remarquables 
par la décence, par la bonne tenue du cortège obl%é, par l'af* 
fluençe des parents et des smis, par leur attitude affligée, ou 
tout au moins frave et sérieuse. Mercier disait de Paris, en 
178&: ,,11 n'y a point de ville on le spectacle du trépas fasse 
moins d'impression.'^ Mercier disait vrai: un convoi, à moina 
qull ne tàt remarquable par la magnificence , passait inaperçu» 
à-peine se dérangeait-on pour faire place au mort. De nos jours, 
presque tout le monde se découvre devant un oonvoi stationnaire 
ou en marche. On se dit en regardant le mort inconnu : ^Cest 
un homme qui va ou nous irons tous,^^ et on le salue conmM 
un membre de la grande famille qui ne cesse de mourir et de 
renaître. 

Un peintre distingué, Monsieur Vigner^, nous semble avoir 
conçu, à la manière du Ponssin, le tableau du convoi du pauvre, 
u ayant pour cortège que son chien. Cette compaeition rappelle 
le mot célèbre d'un mendiant: „8i je perds mon chien, qui 
est-ce ^qni m'aimera?^ Elle honore le cœur et l'esprit de l'artiste, 
mais on ne saurait plus y voir la peinture ou la satire de non 
mœurs. Déranger, dans une de ces plaisanteries sérieuses, qui 
sont parfois des dita de Plutarque ou de Montaigne, célèbre 
l'amitié des gueux. Déranger a raison: les gueux aiment pendant 
leur rie leurs compagnons de travail et de soujirance; ils ne les 
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désertent pife tuMjitôt tprès te demier gouplr* JLeft convvig déÉ 
ôuYriers surtout olDfrent presque toijours une grande affluence ; 
ou, quand un petit iiondlire de personnes aèoompagne le char 
fVinëratre, on ^oit dans ce petit nomlire tous les signes d^n 
véritable deuQ; tësDoin fenterrement d'une paurre femme de 
nos jours: elle avait pour cortège deux vieillards et un petit 
garçon qne chacun tenait par la main. Ces vieillards, en costume 
d'outriers, paraissaleiat être les grtadi-p^s de Tenfant Uma 
d'eux portait sur sa figure encore mile Pexpression sévère d'une 
tristesse contenue et poignante. L'autre laissiiit aller sa dduleur; 
de larges pleurs arrosaient les cheveux blancs qui tonibaient le 
long de ses joues sillonnées par les rides. Il regardait l'enfant 
avec ukie pitié de femme. Mais ce qui me frappa davantage, 
l'enCint, doué sans -doute d'un de ces cœurs précoces qui de- 
vancent le sentiment et la raison, l'enfant semblait compretidt'e 
la mort, et pleurer sur sa mère et sur lui-même, pauvre petit 
orphelin! Je n'ai jamais vu tant de vérité, tant d'inteUlgence 
dans la douleur à un flge si tendre: tout le monde s'arrêtait 
devant ce touchant spectacle. 

Après le convoi du pauvre, qui reçoit de ses associés d'in- 
fortune sa fête de mort , rien ne donne de plus vives et de 
plus douloureuses émotions que le convoi de la jeune vierge 
que ses compagnes, vêtues de blaùc, le front paré d'innocence, 
les joues colorées par de brûlantes larmes, conduisent an lieu 
btal oh tout vient aboutir. Des rubans blancs qu'elles ^tiennent 
dues leurs mahis, et que l'on prendrait font leurs Peintures 
vfrginales attachées au char funéraire, semblent le tirer satts 
efforts Mais le ceroneil et la couronne de fleurs de la victime 
fixent bientôt tous les regards. i,Qiiel âge avait-tflle? -^ Dix-sept 
ans et 'deux mois, et belle comme un ange! — Ah! H pauvre 
enfant! mourir sitôt! Et la mèrel — Désespérée; elle n'en 
reviendra pas.^ Voilà ce qu^on entend parmi la foule qui grossit 
à chaque instant. Qne si par malheur vous venes à découvrir 
au milieu du cortège virginal quelqu'une de ces figures pèles, 
mélancoliques et souffrantes, dont le caractère de beauté est le 

signe d'une mort qui cpmmence , vous restes ettristé jusqu'au 

6* 
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fond de l'âme; car déjà Tolre imêparnUùn veit «'mmir «a 
vesn cercueiL 

D'autres amwma rëreUIent d'antrea penaéea et d'anlrea aemli- 
menta. Après la nctoire da 10 août 1TV2, j'aTais vu rendre des 
honneiir^ aux Tictûnes de .ce gnni éFèneneat, qid jvatifia attèt 
les prédictioiia de Mirabeau aur la mine de la numardbie; mak 
pent-ètre j avait -il dani les nianifeatationa de la donlear 
publique quelque choae de théâtral et d'Imité qui ne convient pas 
an plus naturel et au plna aincère des sentimenta de l'hoauBe. 
Le trimnphe populaire de juillet n'a &it éclater que dea regrets 
profondément sentis, et des spectacles oh pas un seul mensoiigey 
pas une seule trace d'imitation, pas un seul dus semblant ne 
sont venus altérer la simple et touchante expression de la vérité, 
exempte de. toute eqpèce de faste. Après les pertes du champ 
de bataiUe, d'autres pertes se succédaient l'une à l'antre. Chaque 
jour, dans les différents quartiers de Fkris, la g;arde natio- 
nale, suivie d'tane partie du peuple, escortait plusieurs convois 
à travers la ville en deuiL Comme c'était le peuple surtout qui 
avait prodigué son sang avec cette témérité de courage, avec 
cette insouciance du danger qui lui sont propres quand le démon 
de la liberté s'empare de lui, le grand nombre des morts ap- 
partenait à la eluae pauvre. Mais je ne puis asses dire , pour 
l'honneur de notre révolution de juillet, dans quelle attitude 
calme et ferme, dans quel religieux silence i avec quelle sym- 
pathie civique, avec quelle douleur pleine d'admiration, la garde 
nationale conduisait à leur dernier asile ces héros populaires. 
Les prodiges de leur résistance , l'inconcevable audace d'hommes 
presque désarmés devant une troupe pourvue de tous les moyens 
de défense, leur humanité pour les vaincus même an milieu 
des périls du champ de bataille, leur respect inviolable pour 
toutes les propriétés, leur modération après la victoire, enfin 
et avant tout, la conquête de la liberté due à leur dévouement, 
toutes ces choses présentes à la pensée de chacun donnaient 
aux tributs de la reconnaissance et de la douleur un caractère 
particulier qui ne m'avait pas firappé depuis quarante ans. Ces 
souvenirs ramènent la pensée à l'imposante et magique comme- 
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néniien des journées et de« moffs de juillet, qui eat lien, en 
18S1, su Panthéon; commémoration que n'oublieront jjaraaiB 
eeux qui ont senti battre leur cœur d'admiration, d'enthousiasme, 
de tristesse et d'espérance à cette cérémonie civique et reli- 
gieuse. Je me plais encore à retracer, coo&ne les plus tou- 
chants exemples de reconnaissance, que j'aie jamais vn éclater, 
ces honneurs anniversaires rendus à chacune des viotimes de 
jnillet WÊt la place même oh elle, était tombée en eoinbattant. 
il n'y a qu'un grand et bon peuple oh les cœurs tf^uvent en 
eux de pareUles inspirations. 

Au .reste ^ toutes ces choses viennent de loin: L'une des 
premières leçarii de la. liberté naiStante avait été de ressoaciter 
parmi nous le coltte de ces hommes célèbres que Lucain appelle 
iuÊtralêê anknaê^ -àt ces âmes expiatoires qui se dévouent pour 
le salut de tous. Le géant de la révolution , le prince de la 
trâbune moderne, MfrUbeau, enseveli au milieu de son dernier 
triomphe, obtint ce qu'aucun hemme, roi, prince, ou sujet, 
■Taveit . efertenu tfhes nous avant lui , le tribut des regrets de 
?ingt*«iiiq ifettllioiis d'hommes réunis d^s une même pensée. La 
mort de. ce grand rénovateur de peuples laissait un vide immense 
que personne ne 'pimvait remplir. Il sembla dans ce moment 
à tout le monde que le bras puissant qui soutenait le noifvel 
édifice social s'était retiré de nons. Lfi France entière éprouva 
ce sentiment «ree une espèce d'-efiroi» et pleura sur eUe-méme 
an pleurant sur son défonseur. Ce fait attesté par les contc^m- 
poraint'dlt asseï que; nos annales anciennes, comme nos anmiea 
récentes, ne p««vent efiiir de funérailles semblaUea à 4$elles 
db Illraiieau< Mirabeau est u^que dans son tdomphe de mort, 
eenimm dans la vie politique qui sente en a fait un Ifeinmis des 
aièdes. 

8ans établir aucmie comparaison , soit entre les deux per- 
sonnages, aoU entre les deux époqnes* je ne saurais pAsèer aoun 
silence les fnnér^yUea du célèbre membre de la Convention, 
Le PeUetier de Saint^argeau; ea effet, célébrées di|oa Paria 
h la manière dramatique desanciena, qui n'emparaient d^ cœura 
par lea yeux, et bientôt répétéea dana lea quarante-quatre mille 
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eomimiiiefl ie la FnuKe, ellts tonnèrent le twfin eontre icn 
ennemis de In répnbHqne enTfeonilëe 4e périb, et donnèrent 
nne impttlrfon nevreUe an cbar de la rér^ntion. 

Le IlMratenr de l'Alsace, le paciftcatenr de fOnest^ Lanare 
Hoehè, doné dm denble gdnie de la goeire «1 de la peHtiqne; 
Heclie, le senl de nés fénëvanx capaUe de k^er Ifélendard de^ 
la IH^erté contre Bonaparte eonfert des palmes dltalie et 
dtMent, fut honoré d'mie pompe fnnèbte snr les berdn du 
Rhin. Bans cette cérémonie de denil et de gloire, Fumée 
française, pleurant nn antre Tureane, ei|t ia ea bo e fat ion de 
▼air les généraux antrichiens s'assoeler à ses regrets, et rendre 
les pins grands honneurs à lenr hriliant et géeéreax ennemL 
A Paris, le IMrectoire se fit nn devoir de 'décerner de magnl* 
llqnes ebsèqnes h celui qu'il craignait peut-être, cemme le poe« 
▼oir craint presque toujours l'honime sur la téU^ du^paèl on ne 
Saurait poser le niveau commun. Ces obsèques, remarquaUea 
par une heureuse imitation des fermes antiques, tvourèrent de 
la sympathie dans les cœurs et dans les esprits. CSbénier fil 
ceular de véritaMes larmes en prononçant d'une msix : ftaie et 
pénétrée Moge de l'illustre mort. Le Champ^de-Biurs retentit 
des expressions de la douleur du peuple de Parla, et ces exprea* 
^ . sions trouvèrent de l'écho en FVancee la perte de Hache pamt 
à tous une perte publique. 

Depms la mort de Hoche jusqu% fannée ISM, en ne Tait 
plus chex nous d'obsèques nationales^ ear on ne saurait dennev 
ce nom même aux touchant» ttfbnts de regveta que Bonapavte 
vouhit pajer an prender gfenadtor de la r^uMiqne, à Latenr* 
#Au!?ergne , à cet homme antique et moderne qui tronve le 
secret' d*a)auter un nouveau lustre 1^ ia Ibanlle'^de Tnsenne. 
Pendant la campagne de Wagram, Lannes, dont là perte plon- 
gea l'année franfalse dans le deuil, et parut Mte pâHr- l'dtolle 
de NapeMott , fieppé d*un triste présage par la mort de son 
Roland- ou de* son Bayard, n'eut qu^n convoi magnifique, dont 
presque /toute la pompe se renferma dans le temple des Invalides^ 
dépeait#re dn oereeeH de Tlirenne, mort anssi pour la France 
sur le champ de bait^lle. 
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Le marëehil Lefènre, le maréchal Diroa«l, le nUtréehal 
Sacfaet, et tant d*aiitrea iUuatrcs membree de cette ^ grande 
fupUle de béroa créët par la liberté, n'obtinrent en .mourant 
qu'on convoi pins ou moina considérable, avec les honnenra 
militaîr<S8^ et quelques parolea prononcées s^r leur tombe- par un 
f ûmt- oompag^umi d'armes prêt à les sniFre. Masséna loi-méme, 
llasséna le second capitaine du siècle, Masséna qui avait sauvé 
k France à Zurîdi et l'armée à Esling, Masséna disparut presque 
en iilence, tant ses funérailles eurent peu de reten^sement, 
snème dans la eité qui n'aurait pas vu les étrangers • dans ses 
murs,* si ce frand caractère eût présidé à la défense de Paris 
en 1814k Ici nous semblerions coupables d'une affreuse iofra- 
Utnde; mais je sois beureux de trouver à mon pays une noble 
et légitime excuse. La France, alarmée sur le salut de la 
liberté conquise eirtrefois par nos soldats, était èisiraite de 
leurs immortels services par le plua grand des intérêts^ La 
tribune alors éiak un cban^ de bataille où quelques Décius se 
dévouaient chaque Jour pour la patrie sous les yeux de la nation 
tant entière, qui ne pouvait lasser ses regards du spectacle de 
leure e§érts, de leurs travaux, de leurs périls sans-cesse renais- 
saais, de leurs gloriettsea défsites et de leurs rares tiiomphes, 
qui ia remplissaient de joie et d'espérance. 

Tout-à-ccrap, au miBcu de cette lutte que TEurope elle- 
lÉêsoe oententpWl .avec une adnnraftion mêlée d'une cruelle 
ainxiétéy l'un des plua noblea athlètes de la cause sainte, le 
génëtel F07, dès long -temps blessé à mort au service de la 
libcrfé, tombe à feutrée du champ de bataille, ob il se préparait 
h- reparaître armé d'un nouveau courage par les applaudissements 
du peuille accenru sur sa route depuis Bordeaux jusqu'à Paris. 
11 meurt, et ses lunérailies viennent notts laver d'un injuste 
r^voeiw. 

La nation éooutait [le génétol Foy comme son orateur de 
puéditectian; le d^të du peuple et de l'armée, je lui donne 
ce nous pour mieux caractériser sa double mission, possédait 
en effet ce qui répond à notre manière de sentir et aux habi* 
tmks de notre esprit; il réunissait à l'éloquence du cœur, 
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secondée fmr une imagination vive et mobUe, ces ftymes tontes 
françaises, qui se composent d'urbanité, de goût et d'éi^nee; 
aGCordons4ai encore, pour surcroît de prestige, hi loyauté miff-^ 
taire et quelque ehose de chevaleresque qui rappelait CaMiès. 
L^ générai Foy avait un dernier mo^en de séduction: gréce k 
une mémoire in&illible, à une magie de débit qui produSsaleni 
une illusion complète, ce brillant orateur semblait improviser k 
la tribniie^les heureuses inspirations qu'il avait confiée»' à Èë 
plume attentive et fidèle d'une épouae ou d*un neveu. Tout 
entier à sea .devoirs de mandataire de la France, umqueuMst 
occupé d'amasser des armes pour la tribune, «iiaque-jour était, 
pour lui un jour de combat: aa vie politique ressemblait à sft 
vie guerrière* Un tel homme enlevé an bataillon sacré, ée» 
défenseurs du peuple réduits alors à un si petit nombre, tue 
pouvait manquer à la cause nationale sans • exciter dea règrete 
universels. Aussi jamaia la douleur publique n'éclata plus spon- 
tanément, et ne se montra plus vraie, plua tondre, .plus affec<- 
tueuse; elle seule fit l'orneme'nt des funérailles. du général Foy^ 
encore attristées par Taspect du ciel lui-même qui, ebacurci 
par la pluie et les nuages', semblait en deuil comme la terre. 
Une ciroonstance particulière, la présence de trois fila si' jeunea 
autour du cercueil de leur père» . redoubhit rattendriaseaeDi* 
général. Il y eut là de ces paroles qui ne peuvent être £tea 
que par des mères. L'épouse absoute, apparaissait aussi à celé 
de ses enfants orphelins, et chacun prenait sa partr du Û9mik' 
de cette âme profondément hlisssée. Il me semble voir encore 
cet océan de peuple inondant le dmefière éclairé par des flam- 
beaux; cette tombe, sur les bords de laquell» étueii^ nangéa' 
les principaux amis du général etsesfilscbnsteméB.de.dpulettc; 
l'attitude religieuse de la foule avide d'entendre Téloge du. 
guerrier citoyen dans la bouche de M. Casimir Périer son ami 
Bt quel souvenir ineffaçable que celui du moments* oè, à la voix 
de l'orateur si profondément ému, cent mille bouches proola- 
mèrent l'adoption des enfants du martyr bientôt confirmée par 
la France .entière! Encore une autre espèce de. privilège s'at- 
tache h la mémoire du général Foy. C^est à ses funéraillea 
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i|iie la nation, frappée d'une espèce de stupeur nmetiè devant 
iea insolents triomphies d^ne faction enhardie par l'appui tou- 
janrs iaiininent de i'éh*angfer^ reprit la parole pour la première 
fais. La douleur du peuple fut en inéme temps une^ preuve 
dé reconnaissance pour de f^ands services, et une levée de 
boucliers contre l'autorité qu'il avait résolu de faire reculer 
dans la route de Fusurpadon. Ainsi les funérailles du général 
Poy sont une époque dans les fastes de notre liberté. 

Quoique Manuel lût doué du talent de la parole et de Tim-^ 
provisation, quoiqu'il ait marqué son rang à la tribune par 
plusieurs de ces éclatants suecès qui terrassent- les vaincus, son 
ascendant venait\8urtout de la force du caractère, et comme 
cette force est k prendère des puisèances «i révolution, il 
è'agrandissait chaque jour de toutes les espérances qui reposaient 
sur as tète. Les deux partis, que séparait une antipathie si 
profonde, s'accordaient pour vcâr -en Manuel un chef qui savait 
attendre, et qui ne se révélerait tout entier que daas une occa* 
aion décisive. Quand une faiçtion en délire, sans respect pour 
la Charte qu^elle invoquait sans-^esse en» la foulant aux pieds, 
«rradia tout^à-coup Manuel du sein de l'assemblée, la fermeté 
de sa conduite ««nble mettre en action ces beMes paroles de 
Mirabeau: „ Allés dire à votre maître que nobs sommes ici 
„'par la -volonté du peuj^e, et qu^on ne nous é» arrachera que 
„par la fÉii ss B ace des telomtettos.*^-- Manuel ^t> céder à la 
violence; mais l'opinion ressentit vivement cette injure aux droits 
de la natiott, et enviromia de son égiàe le'nlindataire sans peur. 
Ceot dans cette position d'attente eii d'avenir que la mort vint 
le surprendre ; sa constance, à iutter contre les horribles dou^ 
lêtirs dHme longue agonie' rendit encnre plus dcfuloureux le 
seiîtlmeiif lié sa^rarte; Ses funéfaMes, dans les^praDes M. Jacques 
Lattite trouva l'occasion de déployer le lèle religieux d'un ami, 
et le courage d^n citoyen sevtenuparle sentiment de sa puis- 
sance mbvile) eurent un caraelère tonehaàt et sévère. La 
jeû nas se moiitra la même ardeur généreuse qu'aux funéraillea 
du gëoëral Fay; elle voulut porter le cercueil. Contrariée 
dans 09 pieux dessdn par l'autorité,, elle détela les. chevaux, 
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et se mit en devoir de traîner ellerfliénie le ekar fiinèbre, aux 
afplàudiaBeaients du peuple; «ee noiiTelle et imprudente eppo- 
akion faillit ensanfluiter la c^ëmonie par une frave ^oUisMm 
entre la force militaire et la fonle immenae dea eitoyena em- 
pressés d'honorer d'nn tribut particoUer la méminro al les restée 
de rintrépide député. Le pouToir, qui avait d'abord capitale, 
yoaiut prendre sa revanche ea faisant transférer le oercBeil 
sur un autre char attelé de chevaux^ et le HMrt continua «on 
triomphe JQs1|u'à la tombe provisoire qui attend enoofe on 
monument. 

Peut-être une asses haute destinée fut-elle intenompue eu 
Hasuel; cette réiexion, pressentie par quelques pe r so un es nu 
moment de sa chute, s'enqpara de tous lee espritb dana les 
journées de Juillet 

Mamiel n'a pu vob que dea yeux de lu pensée le triomphe 
du peuple; mais il Ta vu comme un événement InfidUlUe. 
Benjamin Constant existait encore à Tépoque dea trois grandes 
journées: elles flMrqneiit un des plusheauai mamenlo.de aa vie. 
Sortant d'une opération cruelle, ne pourant ni trouver de voi- 
ture ni se soutenir seul, il eut la force de s'arra^dier à son lit 
de douleur, aux prières de sa femme et d» ses amis, pour 
venir à pied de la campagne à Paris, oh force lui fut- de fran- 
chir les barricades. ^Je montrais de. désespoir, dimit-lly si une 
^ seule voix pouvait m'a»cuser d'avoir man^pié à l'oppiet dea amis 
„ de la IHierté, qui m'ultendeut. '' 

Scrirain d'une hante diaânetmn, nourri de longuea études 
potttiquea, dialecticien habMe, improvisateui' pleia de ressources^ 
ailhlète exercé à toutes les luttes periementaires, n'Ayant pins, 
on quelque aorte, d'asÉre vie que selle de lu tribinoi. tfvldo de 
popularité commu d*one jombsaace qui surpassait tonlos celles 
que sa réputation lui avait données dans la société oh réguait 
madame de Staî^ , Benjamin Conalant était devenu par ms ser- 
rires un homme néoeasalre, indispensable; seu enslomia mêmes 
n'auraient paa osnçu que, riranftt U m siégeât^ point' dans une 
chambre de députés. Sano pauToir être comparé h Hbobeau, 
l'un de cea hommes irr^arahle» dont lo/ poète Le Brun parie 



dm» fléQ 4Me ^'Bnffoiii ■ei^tÉBÉi*OoiMteiit kksa wmà en nou- 
rant^ ùum f assiMibtétv «n« plînte ^w persMine ne pourait rem^ 
plir. Cftst le «OR pitt« fvaÉfé ékijgfe el le «entlmeiit qui dominif 
Umê hm csprlli pendané ses iîiaériiMe& 

Use pMlie de 1» ^wie nad^nde, la ehambre des Vëpntëa, 
m aavev 'i;rand* noMW» de PaAi«,'timt leè ëcifyidfMr pelîtiqvea, 
des lAiea-deNcanip dv nii, le eénseSI des tninfettee, les Tain-^ 
qveim de jnUlet, tous les IkoauMi qoi ont oa UvA attendent nu 
Booi dan» iM*l^|ttves, «me ÎMlc de ees jeunes gene de» écoles^ 
peuv tesipiels il ayait mentré tant de sympathie, qull avait com«- 
Usée pent-ètre à la tribune, la' préiènee de la fonle' répandue 
ànr l»:Taute depuis la tetbovi'jfSldinV'IIcmoré jasqveR è rentrée 
d» etmetière éa Ment-iienia, donnèrent nn air iinpesant I eef te 
eérénidnie^ oh le'^oniiremeinettll-et le peuple coneouraient* à 
kottorer un talent supérieur. Entre beanconp de mots qui mé 
frappèrent par leur caractère -de naîre ôrfg^alité , je me rap« 
pelle eeniy^i que j'entendis sortir de la bouche d'un artisan 
qui marchait à côté de moi dans le cortège: „Eh bien, mon- 
„ sieur, qu'on veuille avoir de pareilles funérailles pour un roi, 
„on ne pourra par les obtenir; cela ne se commande ni ne 
„ s'achète. Que voulez-vous t Benjamin Constant était notre 
„ 4,éputé, il nous a bien servis, nous le récompensons de même ; 
„ c'est juste. Allen, monsieur, le pareil de cet havime-là man* 
„quera lonf-temps. '* U s'éleva quelque tumulte aux fonéralllea 
de Benjamin Constant; les étudiants de nos grandes . écoles , 
pleins de cet enthousiaame qui est une qualité comme un défàu4 
de leur âge, voulaient. décerner d'eux-mêmes les honneurs du 
Panthéon à l'orateur qu'ils s'étaient accoutumés à regarder 
comme le représentant de la jeunesse ; ils cédèrent à la voix 
et aux conseils d'un magistrat éloquent qui commandait au nom 
de la loi. 

Je ne parlerai des funérailles du vénérable La Rochefoucanlt- 
Liancourt, Tami de Louis XYI et le père des pauvres, que pour 
rappeler un admirable exemple de piété reconnaissante dans la 
jeunesse, et une profanation du cercueil qui ne peut s'expliquer 
que par cet esprU fimpntdence et d'erreur 
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Dieu veuille long «temps encore ooiis iSptfgner h douleur 
d'avoir ^ conduire au ternie fiital les dëjpOnillM de quelqu'un 
des grands citoyens qui noua restent aprèa tant de coups frap- 
pés dans nos rangs par la mort! Mais il est des fnnëraillen 
que nous devons souhaiter de célébrer, patce qu'elles n'annon- 
ceront aucune nouTelle perle pour la- patrie; Je • veux parler 
des funérailles de Napoléon. Les cendres du grand honinie en 
siècle ne doivent pas resteren exil au, fond des mers de l'Asie. 
Un jour , quand nos discords seront apaisés ^ quand la France 
ne sera plus distraite d'une grande pensée reUgieuse par le 
puissant intérêt de son salut, nn jour les cendres de-Napoléna 
reviendront sur les bords de la Seine, conune U l'avait denandé 
avant de mourir. Puissé-je voir l'aurore de ce jour expiatoire, 
et obtenir l'iionneur de prononcer quelques paroles anr le cer- 
cueil dépositaire des restes sacrés, qui viendront s'emparer à 
jamais d'un asile dans la terre natale. 

P.-P. TISSOT. 



; » 



. » 



^ , 



UNE VISITE A CHARENTON. 



S^ur les bords de la Marne, à égale distance des jolis vil- 
laides de Saint-Manr et de Saint-Mandë, au milieu de vastes 
Jardins bornés au nord par le parc de Vincennes et qui dominent 
les plaines fertiles de Maisons et dlvry, s*élève une masse de 
bâtiments irr^uiièrement groupés, dont l'aspect rappelle le 
souvenir de ces grands édifices élevés autrefois à la religion 
par le génie de la solitude. Une longue avenue plantée d'ar- 
bres dont les branches convergent en arceaux, et que suit le 
courant d'nn des bras de la Marne, y conduit le promeneur 
qui s'^re de ce cèté. Veut-il en explorer les entourst un 
pont léger lui ouvre l'accès d^ne île formée par la rivière, et 
dont les contours gracieux offrent les perspectives les plus 
pittoresques. Un épais gazon, des bosquets de bouleaux et de 
peupliers en décorent les longues sinuosités. Quel est donc 
ce séjour riant? CTest le Bedlam de la France; c'est ce qu*ou 
appelle la Maison royale de Charenton; c'est l'asile de la plus 
déplorable des infirmités humaines. C'est là que, sous l'influence 
de tons les genres de délire que peut enfanter l'altération des 
facultés intellectuelles, parlent, agissent, se meuvent, d'une 
manière plus ou moins désordonnée, près de cinq cents mal- 
heureux des deux sexes devenus étrangers aux sentiments de 
la nature, aux douces affections de Pâme, aux bienséadçes 



94 UNE VISITE 

sociales; isoles de leurs proches, de leurs amis, de leurs intërèUi 
les plus chers; qu'une gfuërisoA incertaine peut rendre à la 
Bociëtë, mais gue l'inefficacité des moyens de Tart peut con- 
damner à une séquestration sans fin. 

Gens du monde, qui, an milieu des soucis des affaires, des 
préoccupations de la politique, de Tenivrement des plaisirs, 
donnez quelquefois une pensée au mal|ieur de vos semblables; 
qui tous êtes dit par hasard qu'il existe dans le monde des 
êtres privés du plus noble attribut de l'humanité, de la raison; 
réduits à l'état d'automates, si ce n'est pis encore; vous avez 
cherché peut-être à tous faire une idée de l'aspect que devait 
présenter la maison de Charenton; et comme la folie ne se 
peint ordinairement à l'ima^nation qu'accompagnée de tons les 
symptômes de la violence ou de Tabrutissement, vous vous êtes 
représenté les malheureux aliénés, gémissant dans des cachots, 
traînant des chaînes peat-être, et maudissant l'existence, ou 
bien encore abandonnés à la brutalité d'un Instinct perverti. 
Rassurez-vous: rien ne ressemble moins à ce tableau que l'inté- 
rieur de la maison de Cbarenton. Vous entrez, et dès les 
premiers pas que vous faites dans son enceinte, vous êtes frappé 
de l'ordre, de la tranquillité, des soins de propreté qui pré- 
sident à tous les services; rien ne blesse vos regards, n'affecte 
d'une manière pénible votre sensibilité; aucun bruit étrange, 
aucun mouvement insolite ne vous avertit de la maladie des 
habitants de ce séjour; ce sont, à la vérité, des prisonniers, 
mais leur prison est si douce! Là, point de ces gardiens à 
mine rébarbative, à la parole saccadée, au geste brusque, à 
Pœil terne. Tous les gens de service, à commencer par le 
concierge, sont polis, complaisants, empressés à se rendre agré- 
ables. A-peine avez-vous franchi la cour, que vous avez déjà 
fait connaissance avec une partie des pensionnaires; car, chendja 
faisant, vous en avez rencontré an moins une douzaine circulant 
dans les corridors d'un pas grave et monotone. Ce sont des 
aliénés tranquilles, qui *vont partout, jusque dans Fappartement 
du directeur; passant de la chapelle au billard, du billard dans 
les jardins; * filmant, prisant, Usant le journal comme vous et 
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moi, ewpiee» de prMlégiéi de la maison; mais ce privilège 
n'est point une préférence, ils ne le doivent qu'à lear doneenr 
habitaelle, et an sentinient d'iiamanité qui porte les chefs de 
rétabUssement à accorder anx malhenrenx aliénés toote la 
liberté compatible avec leur sûreté personnelle et celle d'antmi. 
Cenx-ci sont asseï généralement tacitarnes^ sans être pourtant 
mélancoliques. Quelques-uns toutefois se montrent empressés 
d*aborder les étrangers. L'un d'eux demandait dernièrement à 
quelqu'un s'il revenait de Paris, s'il y avait toujours des émeutes* 
et il a ajouté: Vos Parisiens sont donc fous. Un autre allait 
demandant partout le journal, pour lire, disait-il, le discours 
de M. le due de Fits-James sur la pairie: en vérité j'ai vu 
dans le monde des gens qui m'ont paru plus fous que ceux-là. 
il y a du vrai dans ce mot de Walter-Scott : Les fous sont 
ceux qui n'ont qu'un genre de folie. Ce sont ceux-ci qu'on 
enferme; les autres vont au spectacle, à la bourseï dans les 
maisons de jeu; ils firéquéntent lea salons, les promenades 
publiques, et entretiennent des actrices. 

Les aliénés moins tranquilles que ceux que je viens de vous 
dépeindre, et qui exigent conséquemment une plus grande 
surveillance, ne sont pas absolument enfermés; ils se promènent 
dans les jardins, mais seulement à certaines heures du jo^ir, 
et sous la conduite d'infirmiers qui ne doivent pas les perdre 
de vue. Quelques-uns, pour lesquels les familles font la dépense 
d'un domestique particulier, vont même, ainsi accompagnés, 
faire des promenades au dehors de l'étabUssement. 

La folie oifre ici une foule de variétés: l'un se croit roi,' 
empereur; il se promène gravement, parie de sa puissance, 
dispose de millions, et vous demande deux sous pour acheter 
du tahae. Gelui-ci est propriétaire de vastes domaines; la 
maiaoA lui appartient; elle ne se soutient que par ses largesses. 
Cest enr les sens de quelques antres qu'agit la folie; l'un a 
dans sa chambre un amas de petits calllout qui sont à ses 
yeux autant de diaoranto et de pierres prédeuses. Il a d^à 
payé avec cette monnaie, sous le règne de Louis XV, quinae 
cento millions de dettes de l'État; il a des conférences avec 
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^le capitaine* Cook, et se rante dea conseils qu'il a donnéa à 
remperear Auguste. Tout s'embellit auiL yeux d*nn autre, à la 
faveur du .prisme d'une imagination exaltée: la couleur jaunâtre 
des mmrs de sa chambre lui parait une dorure ^écleuse; Il 
voit dans une tache de graisse qu'un accident a imprimée sur 
la muraille d'un corridor, une peinture antique du plus grand 
prix; il serre précieusement dans sa poche, sous nue demi* 
donaaine d'enveloppes de papier de soie, un tesson de faïence, 
qu'il prend pour un lapis-lazuli ; il a daigné me faire cadeun 
d'une coquille d'escargot^ en me vantant pendant ui^ qnart 
d'heure le fini de cette pierre antique. Celui-ci est en conver* 
sation suivie avec la roue d*un moulin voisin dont il traduit les 
cris aigus en paroles humaines. Pour celui-là, sa montre est 
un oracle: elle lui parle, lui fait des confidences, l'ayertit des 
complots de ses ennemis ; c'est d'après les conseils malveillants 
de cet. interprète de la vérité qu'il battait sa femme avant 
qu'on l'amenât à Gharenton. Quelques-uns sont poursuivis par 
des voix qui les menacent, qui les forcent de leur obéir. Ces 
illusions affectent quelquefois tous les sena: la vue, l'ouïe, le goût, 
le tact. On se sent frappé; on ne respire que de mauvaises 
odeurs ; les alimenter donnent au palais une sensation désagré- 
able, inconnue; les objets revêtent mille formes fantastiques. 
11 est un pensionnaire de la maison qui voit dans les nuages 
toute la représentation de la révolution française. Un autre 
soutiendra qu'on sature ses aliments de substances malfaisantes 
et désagréables au goût. Celui-là affirme qu'il est toutes les 
nuits frappé de coups de bâton sur la tète et sur les reins. 
Un troisième écrit sous la dictée de l'archange saint Michel, 
et se qualifie quatorsième apôtre. Beaucoup se croient pour- 
suivis par la police, victimes de ses complots, ou s'Imaginent 
qu'on en veut à leurs jours. Eh bien ! tous ces aliénés circulent, 
avec la simple attitude de gens désœuvrés, passant les uns à 
côté des autres, sans s'occuper de leurs voisins, préoccupés 
qu'ils sont de l'idée qui les. domine; les uns taciturnes, les 
autres gais, quelques-uns polis, obséquieux, chacun voyant la 
folie d|B8 autrea et restant aveugle sur la sienne. 
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Is monomaiiie bien earaetërisée est rare chds las afiéaéi. 
Il n'y en a, à bien dire, qu'on aeul dans la maison de Cba- 
rcnton qui aifre, d'une manière bien marquée, les caractères 
de ce fenife de foUe; mais c'est dans res]lèce un type. Par- 
yenes à le distraire du sujet de son délire, vous verres un 
homme posé, causant bien, enchaînant à mèrreilie ses idé^, 
tirant de tous les principes des conséquemîes logiq^eH) du reste, 
homme du monde, de bonnes manières, au courant de tout. 
Bh bien! cet homme, depuis dix ans, n'a pas pu s'ftter de 
l'èsprlt une maudite histoire de toI de fourrages sur laquelle 
il divagae saiis relâche. U a fait à la main plus de deux mille 
exemplaires de cette histoire ; il l'a envoyée à sa blanchisseuse 
écrite sur ses caleçons, sur le dos de ses gilets | il distribue 
aulc dames des éventails sur lesquels il la résume en distiques. 
Il l'écrira sur vos gants, dans la coiffe de votre chapeau, s'il 
les trouve à sa portée; tant il sent le besoin de faire pénétrer 
«e qu'il appelle la vérité sur cette épouvantable histoire, .dans 
laquelle il se croit victime de la cupidité d'administrateurs et 
de juges criminels. Convenons-en, voilà des fous qui ne sont 
pas bien malheureux, et c'est le plus grand nombre: mais il 
en est que la fatalité de leur maladie a placés sous l'influenoe 
d'un phis sombre dWre; je veux parler des mélancolifues,^ et, 
parmi ces derniers, de ceux qui sont portés au auicide. C'est 
un aflUgeant spectacle que celui qu'oflfrent des êtres conlinnel- 
lenent plongés dans une sorte de stupeur qui les reâd ÎDsen- 
sibles à tout ce qui se passe autour d'eux; concentrés^ n'exé- 
entant que des mouvements en quelque sorte autèmatiques, ou 
bien ne prêtant à ceux qui les entourent que des intentions 
mabeiUantes, sinistres; ne recevant leurs soins les plus affec- 
tmtnx qit'avee mi&mee et tireur, et leur Imputant «à. «rime 
ks SBUvres ks plus charitaUes. Ces aliénés soM leA otrjets 
.d'une snrveilknce des plus attenlivst.. Ceuxchex lesquek k 
mank du suicide s'est développée sous l'influence.; ém idées 
neUgieuses, *ou . d« k kume eonseknoe de crimes itoagkairest 
ne doivent pss être perdus de vue uai seul InMadt*. U semble 
^e knr inteiUgence^ sor. tout.. antre point petveittk^ se JOit 
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CMiceiitrée di^na k rechercbe de» moyens de te détruire) tant 
M» montrent qoeiquefois d'astuce à tromper la Tigilance de lears 
fardions, on d'imagination à se procnrer des instruments de 
destruction. Faut-ii conclure de ce besoin de s'èter la rie 
qu'elle leur soit devenue insupportable ? Les personnes qui ont 
observëJes aUënés ne le pensent pas. Dan^ cette impiiisioii 
qui le précipite irrésistiblement vers ce dénoùment trafique, 
elles ne Tolent qu'un mouvement instinctif de la même nature 
que celm qui, dans l'état de raison, nous fait clioisir les moyens 
de nous conserver; et cette opinion n'est-elie pas confirmée 
par les raisons que quelquefois accusent les aliénés ^revenus à 
eux-mêmes, pour justifier leurs intentions? C'était, chea une 
relif iense que j'ai vue à Gharenton, sainte et irréprochable fille, 
la conviction qu'elle était vouée à la danmation ; ainsi la crainte 
de l'enfer la déternûnait à s'y précipiter* car elle avait la cous- 
cienoe que c'était un crime de se donner la mort. Cbes 
.d'autres, c'est l'idée de concourir à Paccomplissement d'un ordse 
de choses qu'ils ont rêvé; de procurer à. quelqu'un envers qui 
ils se •croient obligés, un bien imaginaire. Chez quelques-uns^ 
ce sont des motifis encore plus frivoles. Manquent-ils leur 
coup, il n'aspirent qu'à recommencer. Je le crois fermement, 
la maaie du suicide, chez les aliénés, ne prend pomt sa source 
• dans cette agonie morak qui porte quelquefois à se détruire 
des hommes en jouissance de la plénitude de leur raison; eUe 
est ie résultat ^'un mstinct délirant, d'une aberratioa deasens; 
c'est: l'effet, quoique moins, spontané, de cette impulskn à 
.kqueUe obéit un malade dans un accès de fièvre chaude en 
s'arrachent de son lit pour se, précipiter p^ la fenêtre. . Antre 
remarque: la sensibilité phyaque diminuant en raison de l'exoi- 
tatkm>"cërébrak, au paroxisme de cette excitation, kdoukur 
peut' devenir nulle, se transformer même ^n une sorte de 
ibien-éire, «t ne plus opposer à l'instinct ^ qu'un freia inutik. 
On U'Vd' en effet des aliénés -se faire d'horribles mutilations; 
se sokr 'M gorge avec des iostraments à-peine tradbhants, avec 
un morckau-deifeis-blanc par exemple, et ne donner noUHMulement 
lAicim s%lie^ de uoaflrance, mais, manifester eomme une sensaHsn 
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de plaisir. Les cris, ces cris qui semMent exprimer k terrear. 
De eoni pas plus un indice de ce sendment, ches les allénds 
qui iea proièreni, que les tentatives de suicide ne sont, ches 
d'autres» une prësemption de sonffinnces morales on pkjsiqpies. 
Cest encore une impulsion toute machinale; et ce qui porte i 
le croire, c'est leur retour à-peu*près réglé; c'est leur inco- 
hérence avec l'action ou la parole qui les suit Si cette théorie 
est trompeuse, laisses-moi mon erreur; il m'est deux de croire 
que, si les aliénés sont privés des douceurs de la vie intellec- 
tuelle, ils n*ont pas du moins le sentiment de leur malheur. 
Me me détourner pas de l'idée que leurs proches, leurs amis, 
et ceux qui leur donnent les soins dont ils ont besoin dans 
leur déplorable infirmité, sont plus à plaindre qu'eux; car au 
moins je puis me dire que le sentiment pénible que doivent 
éprouver ceux-m est adouci par la réflexion qu'eux aussi pour- 
raient ôtre privés de ce noble attribut de la raison, et qu'ils 
nnt encore des actions de grâce à rendre au ciel de le leur 
avoir conservé. 

La monomanies la lypémanie (idée fixe triste), la tnanie, qui 
ont fait Jusqu'ici Tobjet de mes observations, ne sont que des 
caractères distinctifs de la folie, dont la démence est le type. 
On peut guérir de la monomanie, de la lypémanie, de la marne; 
ou ne guérit pas de la démence, qui est ordloairemettt le signe 
d*nne folie invétérée. Dans toutes les autres variétés de faiié- 
nation mentale, on conserve une portion de discernement; on rai- 
sonne à tort et à travers; on peut même conserver la faculté d'en- 
chaîner ses idées, tout en partant de bases fausses. Dans l'état de 
démence, l'incohérence des paroles, des actions, est complète; les 
sens sont pervertis comme l'intellig^ence: on n'a plus que des mou- 
vements instinctifs; l'homme est réduit à l'état de machine. Il y a 
encore un état pire, %*iï est possible: c'est celui où la folie se corn* 
plique de paralysie.* Cette paralysie des aliénés, qui atteint rarement 
les femmes, est conuttunechea les hommes; elle détermine unaffa^- 
blÉMemenl générai des organes, et amène infailliblement la m^rt. 
Les progrès eti sont plus oU moins j^tompts. Il est rare qu^n vive 
ei» cet état plus de deux ou trois ans. Laissons^' ces tristes et 
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«fiUgcalitdB 'déiiiMoii». Revenbiw au- tain de vie dei «liénëi* 
On pense bien qne, dans nn établiiseiiient coamie le mabon dé 
CharentoD^ le premier ëiablissement de rEurope daoa m spé~ 
cial^té, tons let malades dont j'ai parlé ne sont pas oonfondns« 
Quoique les bâtiments, la plupart fort anciens, ne se prêtent 
pas, autant qu'on pourrait le désirer, au classement rationnel 
des maladeS) on a grand soin, si Ton ne peut y établir autant 
de divisions qu'A y a de genres de folie, de ne réunir que des 
analogues. Ainsi les malades tranquilles sont soigneusement se* 
parés des malades sgités; les conralescents, des malades en 
traitement. Les bà^mentil destinés aux hommes sont disposés 
en dortoirs, c» infirmeries et en chambres particulières. Cette 
disposition est .indispensable; car la plupart des aUénéaiie ponr;- 
raient pas être abandonnés k eux-mêmes dans une«*chambre, è 
moins qu'ils n'y fussent surveillés par un domestique particulier 
dont peu de familles peuvent payer la dépensé, liy en a quel» 
^^s-uns dans cette catégorie: ce sont en général despeasonnes 
riches, titrées même, qui, après cinq ou six mois de traitement, 
peuvent être rendues à la société, ou des incurables destinés à 
jetk restei' séparés; mais que les soins, les égards dont Us sont 
l'objet, les .distractiions qu'ils trouvent dans l'établissement oa(; 
attachés à ce séjour. Il en est qui, depuis quinse ou vingt ans 
accoutumés au train de la maison, regarderaient comme nn malr 
heur de la quitter. 

Les hommes sont beaucoup plus nombreux que les femmes 
dans la maison de Charenton. Il n'en faut pas conclure que la 
folie soit moins commune ches les personnes du sexe; les nom> 
breusef observations recueillies par M. Esquirol, qui a consacré 
fia vie & l'étude de l'aliénation mentale, qui a visité presque tous 
les «établissements de l'Europe ^destinés au traitement de cette 
maladie, accusent au contraire une supériorité; dans le nwibre 
des. ff^mes aliénées comparativement à celui des hommes. Ici 
U. proportion inverse s'explique par cette circonstancei que les 
ntfUtajirei, lesmarins et les infalides, officiers et soldats, atteints 
d'aUénatioi^tJPientale, sont ejgiyoyés par M . le ministre de tegeerre 
, çt de > marine dans la maison de Charenton, pour y être trai* 
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Dte aux frais de lenra départcsaoïetits i^cspectifs. Bd déduisant ceA 
)>eii«ioiiiiaire8 de la population mflle de l'établiasemeiit, on^^erait^ 
à la vérité, encore au-dessus de la population des femmes; mais 
cette différence n'infirme point k^ résultat des observations de 
M. SSsqufrol; elle prenent de ce que les femmes aliénées étant 
en général moioa difificttea à contenir que les hommes, bien des 
iSaosilles pen aisées s'obstinent à leur donner, dans leur propre 
mdson, des soins nécessairement inèfScaces. Cette dispropor* 
tien, qui n'a pas été prévuev fait que les femmes fio&t mieux 
logées à Gharenton que les hommed; elles sont aussi plus déli-* 
eates^ plus occupées des détails de la vie, et soos ee rapport 
un peu dé préférence leur es(^ pent-étre due. La maison de 
Gharenton en contient environ cent quatre-vingts; ^es occu- 
pent des bèUnDents entièrement séparés; elles ont leurs jardilis, 
leurs promenoirs particuliers. L'on de ces bâtiments, construit 
Il y a cinq ans, nous a serobié réaliser tout ce que la philan^ 
thropie la plua exigeante pourrait attendre des chefs d'un pareil 
établissement en fwveur des infortunées que le sort à réduite 
à y être enfermées: belle exposition, perspective agréable, ar- 
chitecture riante, décoration ample, .mais élégante, propreté 
minutieuse; tout concourt à donner à ce bâtiment un aspect 
propre à rassaiair les sens de celles qui l'habitent Les chatti-* 
bres sont telles 4|u*on pourrait les désirer dans une «laisdn de 
oampagne doÉé Faisance aurait fait les dispositions; les dortoirs, 
ne contenant pas au*delà de dou^e lits^ sont vastes et soigneur 
sèment cirés; le poli jaunâtre de meubles de noyer 6'harmonise 
merveilleasement avec la blancheur éblouissante du calicot qui 
garnit les couchers. Les réfectoires, le salon de travail, la sslle 
de bains, les vastes portiques, ne laissent rien à désirer. Les 
habitudes de propreté, une certaine tranquillité sont le^ oondi** 
tiens nécessaires pour être admises dans ce bâtiment, oh sont 
ordinairement logées les convalescentes. Une agitation extraor-* 
«Bnahre se manifeste-t^elle chez une malade, et fait^elle prévoir 
un accès, elle est à l'instant retirée de ce quartier, presque 
touJQiura à son grsnd regret; l'accès passé, elle y laevient; et 
oOMBie leè aliénés peuvent, jusqu'à nn certain point, réprisritf' 
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learg monrements, la crdiite de quitter ce que oes dames appel- 
lent le château, on le ûéûr d'y reveittr, a pré^nn on abrégé 
plus d'un aocèa. 

Chôge remarquable, la population des femmes quoique beau- 
coup moindre que celle des hommes, offre pourtant beaucoup 
plus dé malades violents, furieux mtee^ qn*il n'y en a pamd 
ces derniei;6. Une douzaine de femmes sont dans le cas d'être 
habituellement contenues, à cause de leurs Violences, tandis que, 
parmi les hommes, on en compte à-peine trois ou quatre à l'é- 
gard desquels on soit obligé de prendre cette précaution. Il eii 
résulte, en somme, que, sur près de cinq cents malades q«e 
renferme l'établissement, il n'y en a pas plus de quinze à seise 
dont la violence exige des moyens de répression. Ce résultat 
est le prix des soins, des égards dont ils sont Pobjet, d6> la 
douceur inaltérable avec laquelle ils sont traités, de la sage 
liberté qu'on leur accorde: car rien ne serait plus aisé que de 
faire de tous les pensionnaires de la maison autant de furieux: 
il he faudrait pour cela que se départir des principes d'huraa* 
nité qui président à l'administration de l'établissement An reste, 
les moyens de répression dont j'ai parlé, consistent à les Tèdr 
de ce (fu'on appelle la camisole, ^espèce de blouse en grosse 
toile, dont les manches plus longues que les bras se croisent 
par devant et s'attachent par derrière, et, si ce moyen ne snflt 
pas, è les fixer ainsi vêtus dans un grand fauteuil de malade 
bien rembourré et pourvu de courroies qui les retiennent par 
les bras. Nous avons vu ainsi retenues dans des fauteuils, des 
femmes élégantes qui ont fait le charme des salons ; de jeunes 
et jolies pensonnès qu'on a pu admirer, qu'on admirera peut-* 
être encore dans les cercles dont elles ont fait l'ornement; dea 
mères qui idolâtraient leurs enfants et qu'il a fallu séparer d'emr, 
pour qu'elles n'en fissent pas les victimes de la manie du meur- 
tre qui s'était emparée d'elles. On suffoquerait de pitié en voyant 
en cet état des femmes qui ont vécu dans des habitudes d'élé- 
ganee et de délicatesse, si l'on pouvait les croire condamnées 
à y passer le reste de leurs jours ^ mais l'excès de l'agitation, 
faeiûtf^ dn délire n'excluent pas lejs chances de gnérison» bien 
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wa cottlrtire; et ees wèxtcB de maledes sont, sauf qnelfoei «ot^ 
ceptionfl, rendues à la «oeiétë» après m traitement plue on neina 
lonf. 

Le chiffre des foériaoïis a toiÉjoérsiëtë cemparalivenent très- 
élevé dans la Maison de Gharenton; mais il a dépassé, en 1§SQ^ 
toutes les proportions constatées jusque-là. D'après les rele?és 
ottciels recueillis dans rétabMssement) il y est entré, dans ie, 
eolirs de cette année, cent qusitre*?ingt-six malades, parmi leo<* 
queh cent et un reconnus incurables au. moment de leur entrée, 
d'après les renseignements fournis par les familles elles-mêmes 
.et consifnés dans les régisses de la maison^ incurabilité résul** 
tm4e soit de leur.ège, soit de faneienneté de leur maladie; 
aôH encore de ce .qu'ils 4KS]raîerit les ss^mptômes dfune paraljsio 
l^ns ou moina avancée ;.ee qiii réduit .à quatre^viogt^cÎAq .le nom^i 
ftre des maladea^miB ea traitement. Soixatite ynti sortis fuéris, 
e'est-à-dire un peu moins des trois quarts.. OA«n*aTatt pas i encore 
cètenu-des résultats si satHfaisaata» ^ff'^uae maladie!. que>'l)oft 
en ^guérisse an moins^ que nous ie sachisns, ^que nous ensoyéns 
bien penuadés, pour fie pss deveinr foils è la terrible - pensée 
qnVin saisissement violent; une tei»:eur profonde, un obagrin,trop ' 
vivement senti, un rêvera subit de fortune, une.Qommotitfn sociale,> 
en seulement nne congestion au cerTicau, <peut nous privier .de 
isette raison dont nous sommes si. justement. fierai, J'ai onbMé 
l'anyonr, cette passion fougueuse, daas.l'éouméraiion dos. .causes 
de la folie! Et pourtant combien, de .iSctimes. n'ntlf^ellepns pré- 
cipitées dans les maisons de fous?; . ..... i '. > -!> 

• Quelle est eette jeune et ravissante fiUë à la déaurche à: la 
f<nb bar die et voluptueuse^ dont la belle voix jette aqx éventa 
des préfaiides btilknls; .qui croit s'ôtre parée pour le bai en 
mêlant à ses blonds 'dievenx une vile ^psIUe que- les pieds ont 
ibnlée, et eti ^ustai|t suf ses blanebes épaqles np cUiffoneouîilé 
d'ordure; qui. prend ^es attitudes tbéàtmiea, déclame avec un 
accent passionné, s'interrompt pour figurer les pas de la dansis 
du dièle, puis s^échnppe en .poussant un cri* douloureiÉx qui if cas 
f lace 9 II y a peu de tempa qu'elle brillait dans le monde, ^n'on 
luiviait on de aea regards; beauté, talenta, fortune, tpot >ce que 
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let iMiBSipiiet eitimeuli elle pouvait le dMineK^ Ella ainis; elle 
tecmt aimée; elle tat tnlite. Le cbagrin n'a pu eltéter eea 
cbannes; il a tué sa raison. 

Il y a dans la malton de Ckarentoa deex choaea cnrienaea 
à obier? er: le aalon où ae réaniaaent lé soiv lea penâonnairea 
des denx aexea, et la table de 1 adminiatratien* A cette table, 
qni est de soitante-dii co«?«rta et qai est préddëe par le di- 
recteur, aont admis lés emplojéa da- aervièe adonniatriatif, lea 
médecins, les élèTca en .médecine, quelques dames atlachéce 4 
l'établissement par leurs fonctions, et envireia une quarantaine 
d'aËénés. des deux sexes ; ceux-ci, quand ils aoai de premiève 
classe, eut le droit d'y Tenir tous lee jours, et deux fais, pur 
semaine quand ila sont de la deuxiiàme classe, autant teutefala 
que leur état mental le permet L'inatitutiott de eette taUè, 
est utile en ce que les aliénés convalescents et beux qui sent 
tranquilles^ y trouvent une diversion aux babitu^ea un peu me^ 
notonea de la maison, un jortee qui leur impose roby^tien de 
n'observer, de se contrakidre mi besoi», et .aussi une cemamui- 
oatîoa.récréaUve avec lea e«^loyés de la maison. L'admisaioii 
à cette table est considérée par lea maladea comme une faveur, 
et le désir de l'obtenir, la crt&inte d*ea être privé, août. pour 
. eux un frein qui Iqs retient dans ceux de lemrs mouvemenia 
qui ne sont paa par trop' impératifs; cur il faut bien reconnaître 
que dana beanooup de ca% les aMénéa peuvent réprimmr janqu'à 
un çertein point leuiu vnlontés. Le logement au ebftteau pour 
les daines, Tadmission à la taUe du ^rectemr pour tous, soiii 
deux puissante anxiliairea dea médecina. lies gens du monde 
murent peine à concevoir qu'à une table de soixante-dix per- 
sonnée, au nombre dosquelles sont quarante aHénéa, il sait poa^ 
sible dé s'entendre, qu'un certain ordre puisse y être mttiatemu 
C'est pourtant plua quel de feirdve qui y règne 9 c-'estduaileuce, 
de la décence, de la tenue. Il n'appartîeni qu'aux geae qu'eia 
appelle ralsoanablea, de faire à table un bruit étourdisHnty* de 
s'y Mvrer à dea disputes à propos d'opinipna politiques eu littë* 
rairep,.ct de. casser lea verres, quand ila sd sont échauffés par 
^ le vin ou par de vaines quereUea. 



A OHARENTON. 105 

• Quant m mion, e'6st enoonre une fufeaf d'y être idvfe, at 
Mttfl fiivrevr eit le prix d'habitudes eàlmëa, d'une èartaiue.MOH 
mlfltiou aux vègke de la maisen , d'^n Certain Teipeot pour, las 
esHTeuanees. Il d'ouvré {oHuëdlateitieiit i^ès le dîner; c'esti-à^ 
dire à sept heures; Il ferme à neuf hatres et demie; Lea 
deux sexes y sont admis sous la aurveiilattoe ie* fréposM ém 
P'établssemetit. Un piano y est à la dispasitiofi' des pendte^ 
nafrea , et 11 est rare qu'il ne se trouve pas parmi eux quelque 
musleien an masi^lennef qui en parcoure les tonbhes avec piua 
où moins de talent, ou qui unisse à ses accorda les modulations 
d'une voix exercée. Tandia qu'une partie de la société est 
groupée autour de linatrmnent, et prête foreille. à; le iiamance 
on à la sonate qni la captive i une partie de hostob o«*de whist 
a'arrange dans un autre coin du salon; plus loi», 'deux ehan^ 
piona s'attaquent aux échecé ou ae délient an trictrac; dea 
eonversatlona partiauUères s'engagent d'un autte côté. La poil- 
tique a'y mèk quelquefois; U y a à Charenton, comme à fa 
Chambre des Députés, une majorité et me opposition: Hans 
celle-d figurent deux ou trois ef rlistes ; l^n d'eux, pensionnaire 
de troiaième classe, et qui n'a pas le droit de venir à la table 
de radarinistration, présenta le jour de la Saint-Cbarlcs une 
requête au directeur, à l'effet d*y être admia en i'hoilneur de 
la fête du roC Le directeur écrivit en marge de ia demande: 
Accordé pour la Saint-Philippe, fcf un vieux militaire qui a 
fait toutea lea eampagnea de la révolution et de Fempire, et 
qui se croit sans-cesse attaqué par une douzaine de soldats 
anglais, raconte ses exploits, en a89ai8onnant son récit de mainte 
apostrophe contre la Grande-Bretagne. Là un ecclésiastique, 
dana le coatome de son ordre qu'on n'a paa pn, parvenir à lui 
frfrft quitter» rdcke un aemon sur rssaanpisscmeait de lime, et 
alnterrempt pour régaler aea audlteura d¥pfgrammes contre 
ffs^Mon, qtfil appelle des cheft-d'œuvre de sai'casme et dlro- 
nie. Plus loin, un ancien auteur de vaudeville^ développe le 
plan d'une tragédie; un petit homme à redingote boutonnée 
Juaq«'au.niei|iton« le chef aonvert d'une petite, perruque qui en 
dcssi^^ les contoura comme une ealotte de ptêlrai,^ ai'lnforme dea 
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besoim de ceux itnM'entoiirent oii den «alhewMx.^u'flt pour^ 
raient conBaltr«, et il leur dtatriht» gravement 4e« jdearina de 
ta £içon, dent il a tonjouii' ample provisioli, et ^11 croit d*iia 
prix inestimaUe* Cea deaaina qui représentent invariablenieiit 
«né proewalon de«eapiicina desdaéa dams le atyle dea atatoee 
de ptw*re> ifui idëoonient l'architeeture dndonsième mMe, tout, 
entre ses naliinn^ rime aource de^ricbeama inëpnfeaUea* Il a In 
conscience qtie c'ieat avec le produit de levr vente qne ne 
aoîitient la mtiiaon de Cbarenton^ et il travaille altemativemeiitt 
«rec un aèle que rien ne peut refroidir, ponr les beaoina de 
la cnirifie, du mobilier, de la pharmacie, etc«, etc. C/et bomme^ 
avant d'agir perdn In raison^ étaifctwaealimaUelitt^Smtetfr. Cet 
nntre, qui i»'e qnf qitatre pieda .et demi de hant, qu'nne gikbe- 
flité des pins marquées n'empéobe pas de se croire, un* ApolloD, 
et' prince du. sang: pan-dessus le marché, se pavane dans Tamoiir 
qu'il a conçu ponr une belle et auguste princesse. Les eraplejiéa 
de la maison reçoivent ré^lièreinent , . une ou deux fois par 
semaine , dea. lettr^ea de faire part de son prpcbffin maringe 
avec cette prince4s&*)« U adresse au Directcaur Tiiy onction de 

" *) Il fant lire lés lettres de quelques aliënës ponr concevoir jntqn'à 
^el point .leurs idées sont perrerties par la maladie. J'en copie 

• ./ quelquep-unea dans Je but de fournir» un sujet d'ulMervatioas do 
plus 9,^x personnes ^nl étudient , fp^s le rapport philospphiqno, 

l'alidnation mentale. 

. v-i» • ' ' » ' ■ ' • • • 

Ir». „ Depuis Tingt ann je demeure à Charentqn. qui .est de fait 
„ près de s'écrouler. Au milieu de ce réril, nous n'avons pas le 
'„ SOU , et je ne puis compter , pour toute ressource , que sur le 
„ lapis dé cistte citadelle. Je ne reçois point de nouvelles de ma 
^,, i^ère'tfpsuse, Lduisede Bourbc(n,'ai de mesdames ees six sienrs 

I. , ,^ié Bsutlion. Aleaaavia, iniiée'amiBSpt neora tis âalabnAitain. 

.>v' „Jusqn'îei j7i|i slinT^ Çbnrenton.).. miii.^el f^l, fiJandtlH^mJ 
9, Je suis icî^ sans Tombre fif\é^f^ d^ajtaritéi et. po^^nt, Sfi vont 
,,s*emp3rer de cette clé du monde, afin de se rendre maître dn 
„ monde même. Ma mère de Montmorency, mon père de. Barte, 
„ fils de la reine, sont morts. Mon frëre le jeune est mort. Les 
„ ordres' du congrès de Raàtadlf iNnti n&éprisés. PM^v'më-domier 
• HTos'ordressnpeémes, «ne., .otouf» '>(n> i<..: 'i >'• ■''- /' 
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filtre le» ikprilthm nëeeMaireg dans )e parlôfr de la maison, 

qu'elle a ehoisi fàm sa résidence. Ainsi T^tdonne fe prinés 

' •'.'• '.*î 

Cette lettre est adresRée à sa hautesse le grand seigneur souye- 
raîn à la conr ottomane. 

II«. „Les proclamations continaelles de la troupe française, 
„ ainsi qae de Fintériear de-la France, fâl m'a reeanna son em- 
5, perear Kgitime , ainsi ^e Vùni- fait les paisaaacea étrangères, 
„niMtonneat da pca da saaasis«ion>dè.<oeiix qui eif sont les cbefa. 
. 99 Déjà le général Compan a passé à la- Rnssijb .... Dites- moi 
9, pourquoi? Les napoléonistes, dont les années 1811, 1812 et 1813 
,,non8 ont fourni matière à réflexion, ont encore bsé reparaître en 
„ France. Je le sais, monsieur le miaistre. La conduite du fils 
„de I'es4]!liârle8 'X, malheureux depuis trente, ans, he lui plaît 
„pas. Veilles à ee-qua vous ates à faire; Je ^ans donne un aria 
9, positif. La France est malhenreusa. <)uoiquè reconnu roi d'An- 
„ gleterra, - j'âlma la Fiunoe, 

Signée CffâBw, fils de Charles X.'«( 

Ille. ,, Bonne princesse et adorable amie, 

„Anjonrdliui j^ai PhclBnënr de tous supplier- d^Agréer quMl me 
';,sott permis de tous entretenir respeetneuseulani de mes hom« 
* '„ mages, dema fld^ité, da nau amour. Vous- m^tes toujours 
„blen chère; tous m*étes toujaurs bien précieuse Votre empire, 
,,e^ést Templra das charmes et > de la beauté; c'est Tempire des 
„grAces et de la douceur; c^est aussi le règne de la candeur, de 
„la constance, de Taménhé, de la franchise, de linaocenoe, de la 
„ vérité, de la TOrtu. Notre mariage arrêtera pour toujours notre 
„bonhéur, et la France et nos amis^ qui nous contemplent, procla- 
,,fBaroaS nos lauangea, natra alégresse. LL. MIL» Al«Eandre-le- 
„ OlUad , a mpsf a sff de toutes lea Bnssies ; Ffédérichls^Chund , roi 
„de Prusse, et LL. MM. Léopold, empereur d'Allemagne^ 'Georges 
„et Welllngtah, falsd'Angleter¥c,i»^aS donné leur paitile d'hon- 
„ neur que nutra dynastie joairn à perpétuité de M igMre^ de la 
„apleadeéir^ de- IfopuleaceqatlulappartientieniéminedinfMit d'aprèa 
„toua las droits de la noblessa et de fla-uaissanea^ etc., etc." 

IV*. MMMdamoisèHas Virginia et Garaliné «sant^^riëés da se rap- 
9,plAar*1e souasigwé d'autaa pairtpoUir das Maéns soalalaa antiques 

„at'nanv«llas«»' »• i •■.•,•'. . MM»r ' 

'"' ' ^,^kdqu*uu oiseaè mouaha * '^ 

.. ..1 .' • <|yiiUl-méma sa cauclia; ^ >• * ^ > 
'( «^Nala il aa dovt paa^' 
„Chaai Manpas. 
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d9 Bcurlfenj^oh <fe Saini^Ltnêhy d« reste te meUteiir prlocfe 

de lonUs Ivicbrélieilté, «ffaWfh pèU^.obië^eax^qiéeai^, ^^t dépo* 

tant volontien sa dignité po^ur n'être plus qn'nn gÎQiple citoyen. 

L'ënumëration de tous les genres de délire fpX «e-mani* 

-'..-.'• • î. 

^ Aatrefiiis Wialelae 4et plnr l^g«n sépliyi^ 

't9tS0 mélail^à M» tfo«p)r«^ . .i r'' •• 

. , .^lllab..aigsw»d*iini Jmaaiifr^t Aùmfi»'* :.< li.- mv ..- .. 
.„Sont, j€ éroifl, ret«HniéBs-:ei|Jtali««. . '« 
r ' ««ENiista le fleuve da Rabieoa 

>rNe pae submerger ce pauvre garçen! 
^CSlir, auprès de jeune et génie demêisellSB, ^ 
„L*Aaaar{ ce tendre enfjuit, rarkiit ayee'riiftottdidle 
«^Dnns le jardin dn €aiar ené i n »> ., 
.:.>>. .t,i^ ealon,ian««i?lieUeiponi^ -^ . f. < i ' o . .-r . 
„ Heureuse poësîe, toi qui vivififl !toatt4e:qiil ^ wi«9;< ' 
„Rjivifie aussi toutes les^Sej^ies et les philosopliîes, 
9, Jusque dans le temple de Charentoo» 
), Et sur le tahemacld. de CaIoÉ. '' 
V«. ;,GsM«i« ««X des •eéWn^ iàitéB I6nt de» ;lain . .w ! mettant 
Mttotiti tninwnde à ksir pouramte et à léellls ndra-'iél^^eosa ftufors; 
^yhb vtA aurait «ne €»rce «nsiieuM înviQoilii&eiU !: • - ' . . 
" „Je Joins ici oa oMSUieriS. pianr «#ttSiasMgre9<d|as^ «tf^putds de la 
n%inrt intrijgfue; il porte » cet titre: . » : .. ■., i^ , 

ffLa Taxe mrreeti(mmeUe- ou l'Impôt irfmchUnt.^tf,é^m9mi^[ueima'' 
•nginé powr disposer le peuple paUiJbUeTàux umu40!meut».puJMiQ9, 

,,€étto ooie d«il eliliev.lau, sac. dta graiHl (j^cKvès «des conjurés! 
. ,9 Lea. knpéaéi «etupliroat 1^.. «ôlis eîfic^e; ds^la» %yHM^ Mnrelle. ., 
. ^yftagaéaie iiâên tcofttsuae. ; ponrlmt d» BnUm9tl ,-. vaun iH^iwtsndcs 

' Yle. „Hisrtur lea «spl^ ^beiirs» on 9na9t,dn.-«sir9 siitsndant un 

'•„oeiiinn Iviiit dans k» pinea^i i\^ jette *lcs ywm st.î'y vois Dieu, 

': 99vétn *d%n camcdnt gria aye^. dsa.saadsM gtrissat d'an vaad. léger. 

99 Je suis «nlw^.efcij'ai Vbonnear d^wStvcSen^ Oiea anr mon lit. 

99Je -M fû^^pwrld«^a»PJlroa jan^n^ mlnalt«:M<ll!.m% ,d^ 4e Tona9 

9^m«nsiMnr IstiMiiffttnm^ ^e v<Hif étimi de aa faaûile s^san proche 

9, parent, li vous recommande que nous en teiaaf|iî#as:(0^> es 4«il< 

„ concerne le raccommodags dftM'CtIjndollStiIsÇharenton, oti tout 

9, périrait sans ressource •siil'smn'j.mottaÀtfMNtoptement la main.<^ 

Il y en a qui expriment .des -idées enSoaS plus bizarres s'il est 

poaaible* .».*..ii:ihit . - : * 
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tetettt dâf» cette rtfittiion, qui ptfaftâiirl if'ofthft qu'une fdbto 
fractkm de la population' de la maison, sMUit trop iongne el 
finlvail par devenir &Btfdienté. Qu'il sniBtfe de diire que l'off 
y retronre^ aons llnflnence des idéea iesplna baroques ^ des 
faomniea qui ont tsemniandé les atmëes,' dirigé leaaffaii^ea publiques 
on de grandes entreprises commerciales. Quel sujet de réflexion 
pour le philosophe! Cbnnalt-on te moins les canies de la folie f 
L^srt a-t*il des règles certaÉnes pour la gnérirf Etfste-t-ll des 
moyens ie s'en préserver? Nous avons déjà dans Je cours de 
cet article, assigné des causes à la folle, des causes occasionnelles 
s'entend, telles qu'nn profond chagrin, un saisissement, une révo- 
liftfon de fortune, etc. Nous ajouterons que toutes les passions 
portées à un degré extraordinaire, peuvent, en influant sur les 
organes, devenir- des causes d'aliénatSon Meirtàle, et que les 
toUm ne sont alors que les passions mêmes dans leurs excès. 
On pourrait donc jusqu'à un certain point se préserver de la 
folle, en sachant, contenir ses passions dans de justes bornes. 
On pourrait, par le même principe, se prémunir en partie contre 
lès causes physiques de la maladie, telles que les congestions 
sanguines, en évitant les écarts de régime de toute nature, qui 
ne les déterminent que trop souvent. Quant à l'altération même 
que subit le cerveau des aliénés, elle n'a pas été, que noua 
sachions, reconnue jusqu'à-présent d'une manière positive. Les 
nombreuses autopsies qui ont été faites depuis vingt- cinq ans, 
Mt' pourtant à -peu -près établi que l'inflammation des méninges 
(enveloppes du cerveau) est, ches les aliénés, le signe le plus 
caractéristique de cette altéi^tion. L'incertitude qui règne 
encore, qui régnera probablement toujours à ce sujet, ne 
répond que trop à cette question : l'art a-t-il des moyens certains 
de guérir la folie? La science de la médecine est sur ce point 
comme sur tant d^iutres tonte conjecturale; mais ses eonjec- 
tntw prennent une grande fbrce de probabilité quand elle agit 
diaprés cette opinion généralement adoptée, nous le croyons, 
qu'une altération quelconque du cerveau existe dans Fétat d'allé- 
nation mentale, et que les moyens physiques, les révulsifs par 
exemple, aident bien plus la nature que les moyens moraux 



110 UNS VISITE 

4«ot le trdtemevl de eeite maledie. V6m eomtiiéNmB oonae 

«n très - peiflfant emitiidre de U nëdecine en pareil cet l« 

léqvefltretioii dee maladéf. Dent le«r propr<t makoii, au aein 

de leara familles, eatonrëa de parente affeetnenx» de demestiqiiee 

empreasëa, lenn volonté* deviennent despotiques; danak eiainte 

de les irriter, an sentiment de déférence o« d'affeetion eonn 

mande à eeax qvi les approchent une obéissance mal entendne; 

en va même jnsqn'à flatter leur manie; rexaltalion devient alet« 

de pins en plus intense, nourrie qu'elle est souvent par la ^ré* 

sence des olgets de leur aversion ou de leur sympathie. Fai^ 

il leur adnnaistrer des remèdes prescrits? qui osera violenter 

lenr répugnance à a'y soumettre? Dans un étabUssement spécial, 

au contraire, environné d'étrangers sur lesquels ils ont bienièl 

reconnu qu*lls ne peuvent exercer lenr onpire, et qui ne 

craignent pas de résister à leuiu caprices, une crainte salutaire 

saumet leur volonté qui s'ose en efforte superflus, Seumia, ila 

deviennent tranquilles, surtout en s'apercevant que cette soumis^ 

sion est payée de bons procédés, d'atteiitioua délicates, et lu 

.tranquillité est ce qui leur est le plus nécessaire dans cet état. 

J'ai tracé une esquisse bien imparfaite» bien superficielle de 

la maison de Charenton ; mais j'en ai dit assez pour remplir 

mon .but, qui est de donner aux gens du monde une idée juste 

et positive de ce qu'est cet établissement très-peu connu. Que 

si l'on y cherche une dissertation scientifique sur la folie, on 

ne l'y trouvera pas. Je n'ai parlé, je ne pouvais parl^ qu'en 

observateur, qu'en philosophe, de cette triste et déplorable 

infirmité. Ceux qui voudront en savoir davantage sur ce sujet, 

pourront puiser à des sources abondantes. Les savants ouvragée 

du docteur Pînel, du docteur Esquirol surtout, qui a fait de 

l'étude de la folle l'occupation de toute sa vie, et auquel l'huma* 

nité doit une réforme radicale dans le traitement de cette 

maladie, leur offriront une ample moisson d'observations dignes 

à la fois de l'intérêt du savant et du philosophe. M. le baron 

Cuvier, dans l'éloge du docteur Pinel, raconte que, gràcea aux 

améliorations introduites par les soins de ce célèbre médecin 

dans le régime des aliénés, améliorations qui portèrent le calme 
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dana les logei oh. s'agitait EopanTant la furent, il est arriTé 
souvent que des étrangers avaient parcouru presque toute la 
partie de la Salpètrière consacrée aux aliénés, et demandaient 
encore si on ne les y conduirait^ pas bientôt; tant, dit-il, les 
malades y sont tranquilles, tant leur existence ressemble à celle 
des personnes raisonnables. CTest surtout au milieu des maladea 
confiés aux soins de M. le docteur Esquirol*) qui a poussé bien 
plus loin que son devancier ces améliorations, que des étrangers 
pourraient demander oii sont les fous. Et pourtant combien 
ne laissent pas encore à désirer sous le rapport des construc- 
tions, des divisions et subdivisions les établissementa consacrés 
au traitement de Taliénation mentale? Mais le défaut d'argent 
est un obstacle à tout le bien qu'on voudrait faire en ce genre. 
'Ne pourrait- on pas dire à ceux qui en disposent, ce que AL 
Esquirol disait un jour an célèbre duc de Liancourt qui remous- 
sdt une demande qui lui était faite en faveur des aliénés par 
la nécessité de venir d'abord an secours des prisonnienu „A 
la bonne heure, monsieur le Duc ; mais il ne va dans les prisons 
qiÉe des gens qui l'ont plus ou moins mérité, e( nous ne sommes 
pas sûrs, vous et moi, de ne pas aller à Charenton.*' 

Mavricb PAULLY, 
birbcteur bb i«a maison hoxaub. 



*) M. le doctenr Femis, M. le docteur Pariset, ont ansti considérable- 
ment perfectionné le régime des aliénés à Bicétre et à la Salpé"- 
trière. Le premier de ces établissements surtout a reçu, dans em 
derniers tempe, par les soins de M. le doctanr Ferras, utilement 
secondés par Tadministration des hospices, de notables amélio- 
rations. 



LES MIGRATIONS 

DU PORT SAINT-NICOLAS. 



Tout Paris a pu voir, l'année dernière, les malbenreux 
Alsaciens stationnés sur le port Saint-Nicolas. Chacan s'étonnait 
à l'aspect de ce singulier campement composé de femmes, d'en- 
fants, de vieillards, de familles entières, habitant les charrettes 
qui avaient servi à les transporter. C'est au Havre que j'ai 
retrouvé, prêts à s'embarquer pour l'Amérique du nord, ces 
milliers de malheureux émîgrants, qui vont demander à une 
terre étrangère un pain que le sol natal leur refuse. Le cœur 
se serre à la vue de cette population des bords du Rhin, en- 
combrant les rues et les quais du Havre '*'). La plupart campent 
en plein air, autour d'une espèce de bivouac oii cuit la nourri- 
ture cemmuiie, due le plus souvent à la charité des Uàvrais; 
d'autres, déjà embarqués, attendent sur les navires le complé- 



*) Je doit à l'extrême obligeaDce de M. lÉdouard Corbière les détails 
que mon court séjour au Hàrre ne m'aurait pas permit de recueillir. 
J'aime à reconnaître cette obligation contracte'e à l'égard d'na 
homme autti dittingué dant les lettrée qu'il l'a été dant la car- 
rière maritime. Le Négrier, dernier ouvrage de M. Éd. Corbière, 
qui mérite tout le sueoès qu'il obtient, juttifie la répnitaitlon 
qu'avait value à ton auteur le talent avec lequel est rédigé l'eu 
de noa meilleurt journaux dç province. 
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0ienfcr-'4e:J»'i»iipi9aBw'tPéfiiii') oestëinifrëi, on . reomrf «e avec 
peine ua Momftre >c09M<^rikle d'tottfiinte en bas âfe; ;bMii€oiip 
4e.;9eiii«B8'!filfeS'MqiiAMi; çè >et>là .des mèves, ie«r 'UOiirrisiMi 
•voteiti^ tdèg viéitt«i{ds des éenx «exc9, nm-lniirn nnn tti^mr ai 
iféi,' . qu'on- Br'ëtoDue'^e iet Toir transporter au léin ce pe« de 
jvur»^ qni lenr- reate à paaaer anr la terre; Ge ^ectccle eat 
tniaèc, .oepeaUsnt èe^grandea mifrationa, qui à cwtafaiea épo^nea 
8ctfprfrpiq|^ht':^Bmi '&s'peiiplea coisme itne maladie conàigievae, 
adait eilooreiile plan éant de cea reiuèdea terribleavqiie la Pi«^ 
Tîéènèe aesMcteiUr ma kéMrVe ^onr les: oppoaer à rae4r<riaaenent 
n^iiè'jde la'pDpaiatiiOtt# 

.->% Lea pireinffem ëmigraôta quieië Havre ait vus a'embarqaer à 
tord, des' bà^imeotBanéricains, étaient dea Smaaea^ 
-l i*Eà .ms, "leé :agen(8 de compagaiea pour lea émifratleiia 
«Mèrantv 'dana i» banton dé Fribenrgp, enrMer po«r lea iÉlata* 
fJbic lea màlheuvenx eatàoUqnea: que la te'rre de la patrie b« 
nonrrisaait plus. Lea ëmigranta devaient a'engager à ikner dets 
4Nr irda annéea de leur ' trâvaii aux babitanta amëricaisa, qui 
«*enfagefiiiâit,' de leur côté, à leur ^ donner , am èoot dé ce 
teaipa, une portion de terre et tes* inatrumenta nëeeaaaitea à la 
odtQre; A. l'expiraâon dû traité convenu avec leur niiltre, lea 
Sooa^ quitteraient la glèbe pour' vivre de leur travail et élever 
leurs famiiiea. ^ 

:Avçc la^aobidété oïdinaire.à eea cultlvateura^ quelquinhUMa 
debtre. eux ae oréërent une existence aisée, et appelèrent à 
eux pluaieuTB de leura compatriotes'; aussi existe-i<il aux Étale- 
Unis de petite viUages construits eb babités aeulanent par dea 
.kboureura helvétiena, toujours portés à se réunir et à perpétuer» 
'dans lea «étaUlsseménts qu'ils forment, lea ussfea de la aaère- 
patrie. 

. .^elqnes .Année» pbia tard, lea propriétairea aatlérlaaiaa« à 
qai d'abord liai braa avaient^ manqué pour la cuUar», ceaaèrOBt 
de demander dea cultivateuira à rfiovope» Maia rin^aMaii ayaat 
été donaée,'on vit arriver au Havre des Badoia, dea -Wattlem*> 
bergeoia, enfla dea Alsaciens, encouragea et même aédÉte par 
la proapérité dea premiera émigraats. 
Paris V. S 



114 .y: .•><«< 'f' liES HrORM'imCI' 



■ » • 



f 



' Leênsf/mtiwn des omiMigBioB'd'eapêlélDeat»» iqpdwe cliaflfeaiMli; 
niofcoBtÉt '0aè feAe coHinlnidii, et tpté f mw ei^ ite «loyei» en 

Us ■lëwÉugMU'^tflh 'd^aieiit •troinrér eaVefepalMnit On irtt'aloM 
d6 poDurm c«Uiv«teiYt rendre lc8>pelkiB8>pri^ëti» qn^ttitairiieBft 
duez iesti^ pont' se prucwi^er VaJtgmut ndcesBure «è leur.vogri^Q 
M'jBUi^e, «ta leur pawc^eMHiix^tots-'IJaSb Tf^év avec UMÊté 
lear ifimriUe sur ée Mgètes voilures qu'ilb eonstmiseieeÉ eux-» 
môiilesv ilB:itnH»ënaiântiaSVaiic«s cemciiMl datai iéim charMai 
tÂ wuà^iàeê UmèBeB itpiHkn mwutiUmÈat 'smt 'hear > té « Éei AMÉr 
armée auHârre, des gens avides leur sahetâMptà )rH jprik'iaa 
ahefavK «et- ieiba^ge avUt Itesfaels ièi asialeiit fint la W9ptge. 
Ils étaient mi» % bartf td'nn oiavira aflirfvicaitt'«vtfe laS'VlmÉ 
«éciesaiiâieè h- leur ftvavevsée.^: -et tlsallafeat'à Kéw-tYéklt, ài'Plii- 
ladal^hîc», tua kBoiionv, charaàÉrUi ibrtaite dodtevM ^aWMÉa 
avait ipronnse, esk ks siépopilinit '.^visoireofint 'du peu qalUÊ 
p00aëdaîflrtt ifeneore- 

f t Las fea^Éaines américains èl «français qfui sArëtneat* levas 

•navhfes Ipsidk' teansparter des *érfiigiWls,.ohferohaieiitv ^cManieoa 

Jfe:|>aa0is 'UeAiy à prendre lie ij^ins de fMissIigeM qu'ils .pouvaient. 

Mai» iM&.ioi fort lianralne des JÉtatB-4[Jnis <défisada1t, sous peine 

de 06nÉscattan du bâtiment., 'd'-embar^foe^ plus^dè tfettv p a sssyert 

par cinq tonneaux. Plus tard, le congères poussa iènoo're plali 

Jaii^'jai't^ii^oyance» ^n preaerîtiant «Riixtnipitdnel»«de lie prendre 

que ^dètfff'qiasBagers fwur^çoa^e tonoeaUx-dèfau^, «'estNà<^dirfi, 

aaa£ passagers pour un navire -de ftMi^reioeitte ibuneanx», «Hififanle 

«passaf^r^ipatar an aavira de deus oenis tanneaiiX', ainsi de suite. 

Mfifqé'ciette loi, an a essayé dernièreBnnt de Ifake fmtit, 

-mit 4Q.lpatita:Mtinieal8 de «trèa^eu 'de vaftenV'^ Wt ^onère île 

passagers excédant le nombre légal. Le projet des spéculatears 

«Staît 'étvtmt confisquer « leurs navire», daàt la valeur «était 

ibaailaaap jusiadre que te ik>et.<qn-ilSipeaevraîentpdui'na niMnhve 

*diBpfspÉrlisMné dis passi|g»s. 

•«-. xElalie^aàtres fttli de cette Aatere, on a vus, «u Hàive, lin 
muffala''*bâtintiBnt de fuatr^-vtngt-qumtarae towaeauZ'^ passcnr 
marcbé pour porter à Fhilaéelphte cent air émigitenftst, e^, tdioae 
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iimffe! « a IMia i^è de» éillfiisult«À cilh^e lès "aitertèws 'él le» 
•MliliwêiM H«bftg(^ "niefM ^i^ta^e t^a «épat4; de €« Mihiietf^, 

m-^èat ^tkgëfB ée la tniVérsée, sur un tieux eliftMjtftistMvire! 
iirifr auMrités en FVtfncre 'n'tfvaient . pas trolh^, "flani^i^ rei^dl 
iWiÉ^Me Ad no6 loin, unie seule flispositioft '^ui ^ttt fea autoilgér 
« 'Mttenlr «an» te pùH ^e expéâMafft, A^inl ^e birt ^tOt de 
«ÉMfiHfr ufte «eAMne dlufoiitoiiég à la l^aUfé 'dè^dtot <m mk 

< <Lè prix *dii pMsè^ latoi Étits-Urite tl<«' Wiii^e ^mf^tit, « 
ért d'iAiord ^ Mo francs , puis il ^st twttbé à 23» et à 2«l; 
dt^cflitNlMf il ^èt étiGo^ ^ ia» Trtiucr. 

''Ohtf^ue 'ftMltle 'ènJbÉhftre wec vile ce «qM lui est néeeSBafire 
pmh4a^i^yeHée. le bapftdne prend Tettu quil Itii tî<nt p^yut 
••W: WS'iiiotfâë; tet qttelquef ois, truand la tonguetfr ^e la nkriga- 
iA«É ^l'ëfid iitetfffl8ftii>tfe la quantité ^ Vhres ettibaVquâs, hs oitpi- 
•teiièr «uppléëttt pirir une ràtîoh de biscirît à la tro]p petite 
quantité de provisions. 

' Plusieurs émigrants, à l'aise chez eux, sont quelquefois 
passés aux États-Unis pour faire valoir de leurs mains , sur un 
sol ' t^ùductff , les fohds qu'ils étaient parvenus à réaUser dans 
leur p^iiPie. Un vieux Suisse, fort laborieux, et encore plus 
avare, écfaang;ea, il y in deux ans, au Havre, pour trente mille 
francs d^èëëè ciDitrre du papier sur NeW-Y<rtt. ïl voulait, 
disait-il, aller travailler en grand tme poHion de terre américaine. 

Il n'est pas^afvs exemple qt^e des inrdMdtrà paras trè^-pauvres 
pour aller se louer pendant ttoh om qtfeti^ itus à des planteurs 
américains, soient revenu» avec une pelite aisance en, France,- 
au bout de dix ou douze années de travail et d'-économie ; mais 
ces éxemples-là sont fort. rares. Il y a quelque temps que les 
ëmigrants nouvellement arrivés à New- York mendiaient dans 
les rues de cette capitale. Aussi le gouvernement de l'Union, 
pour se ytéatrver ^d^ Tiltivasioii d« «là AMMdiéité, a ^èÉigé que 
tous les nouveaux arrivés 'pussent lié^oludre 'de leurs moyens 
d'existence pMÎIsfiil lin ^sn au molna. 

Les bâtiments américains qui Mq4tenteal le fiort du Havre, 
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et 9^i .p^teftt aux ÉtatsrllJiia eens que immia pppdons eo^ofe 
des (^mes, biea qn'ib soient ^8 conpAtnptpt., prenneal, ié^rwnt 
moyen, à cluiqoe .voyage,* ce«^. paMMifer» 'dani Vemirfififimi. Ou 
dit da^s l'efi^r^poitt^ par^./pppositiQn à oei|X(,qiie. Ton prend idaiM 
la ch^imlire , et qui paient 7ô0. francs de passage pouv être 
traités k hf^ri comme dans l'un des meiileni^s hft^eb, de Bmfh^ 
U.fant^^voiir vu tonte l'élégiMiGe de .ces bâtiments, pow.se flûre 
iiue idé^ de. cette opposition. D'un côté, tontes lea.eoniiwadités 
de la vie, des lambris, des meubles en bois précMiix, dea§h^^ 
des cristaniL,. de somptueux tapis, des mets délicats « des Tins, 
recberc^s; de l'autre, des baillons, des piedfr nos, une Hoiur- 
riture grossière, souvent insuffisante, et le, planebér ppmr lit» 
|ijç lujiçe,, et ,1a. misère séparés seulement de l'épaisseur d'une 
cloison de ^navire! Jamais peut-être ils ne sont vus de- «i prèa. - 
On éYal>fe à quatorze ou quinze mille le Boaibre d'individui 
qui,, depuis l'époque des. premières émigrations, se so^t emiMrfftés 
au Hâvrj^, pour aller cberçhqr à vivre de leur travaU aux ]État»-Uaia. 



' ' Amidst thit wide array 

- Of «IsHonr «hiiig»' iftBd fsir , 
/ Mj sonl ie on that bark'a lone wigr, ' 
For haman hearts are tliere. 

M» FMlicia *IlBMàHt. 

., I^tes-moi, borda féconds de l'antique Nep^ti^e, 

Voisins des flots a9i^s, . ; .. 

,,,. Ce, que. va demander, «i loin de sa patrie., 
. ,. .,|. ,,Tout ce peuple h, vos. mers? . 



» I 



'' L'Alsace, dès long-temps', vaillante sentinelle 
'Du pays menacé , 
' A4-elle tressailli d'une alarme nouvelle 
Dans son poste avancé? 



• • I 



.f 
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Le Rbin, cooune autrefois, sent-il firémir.aa rii^e 
Sous des pas equemis, . . w 

Qu'il envoie en exil, tel que Sion plaîntiKe^ 
Ses filles et ses fila? 
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Ses laboureurs, pent-être, en poussant la charrue 
Dand les sillons fumants, ^ 

Ont peur de voir crouler l'Europe vermoulue 
Sur ses vieux fondements! 

Ou, qui sait, si pour eux, voyageurs que nous sommes, 

L'heure ne sonne pas 
Où, sur ce globe étroit, les familles des hommes 

Se déplacent d'un pas; 

Et,, dociles jouets de ce choc qui les pousse 

Vers un nouveau destin. 
Subissent tour-à-tour, de secousse en secousse, 

Un mouvement lointain! 

Ce volcan d'orient, qu'est-ce donc qu'il prépare 

Dans son cratère ardent? 
L'aHons-nous voir encor d'une laye barbare 

Inonder l'Occident? 

Fuyez alors; et loin des humaines tempêtes 

Qui brisent les états ^ 
Tentez, enfants du Rhin, d'innocentes conquêtes 

Vers de plus doux climats: 

Le fer ne «ervîra, dans vos mains pacifiques. 

Qu'à creuser les guérets; 
La flamme , qu'à miner les racines antiques 

Des incultes forêts. 

Oh! voyez, embarquant chariots et eorbeille», 

L'un par l'autre poussé. 
Ces groupes, bourdonnant eoaune un essaim d'abeilles 

A la ruche empressé! 

Tout part! Ici 8*endort au giron de Taïeule 

Le vagissant maillot; 
Là, l'enfance, ô pitié! s'en va, pleurante et seule, 

Se confier au flot! 



( 

V 



118 LES WGlRATHHfS, ^ro. 

Camme une panvre mère, au bruit 4e l|(i9f;«i|dj«f ' 

Dans la nuit aUniaé, 
Jette au, loin taut-àroonp, par la p/èojr; enJ^rdJA» 

Un berceau bien-ainté! 

Ainsi sont rejetjéa ces fils de^ U misère 

De ce sol inhumiiin, 
Oii, depuis trpp long-temps, la peine ^^t sans salaire, 

Et le travail sans paju! 

Le navire, pressant toutes ces fêles blondes 

Entre ses fiança, obscurs , 
Semble, après la récolte, entraîné par le« oudes, 

Un panier de fruits mûrs! 

Pai^tes! ILJn jeune, moiide a^ec e^K vmia réolaoïe, 

Vous qui gardez conune eux,. 
En des corps fatlguéa, quelque j^eimesi^e d'ame, 

Quelques rêres heureux! 

Mais lorsqu'on a. perdu le plu9 beau d'une vie 

Effeuillée à demi, 
^'à nos labeurs sans fruits l'espérance est ravie. 

Qu'on ne fait plus d'amis; 

Quand la, coupe du siècle a troublé notée tftte 

D^sa vaine fiqneur; 
Quand sa. fange a terni notre, ri^be de fét^; 

Son souffle, notre cœur: 

A quoi b^n ti^aBapoirter, delà cette eau profonde ^ 

Les soucis d'auji)urd'biâ? 
BIi^iax;vaQt rentier, languir, mourir dans ce \ieui; mande, • . 

Et peut-être ayQC hii\*.> 

m» AM^aLB TA^U. 
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Ia oi%îf|^ i^ ^(|mm nemonte. à im^- époque, finri reculée, 
leii premiers furt^nt ^omp(M^9 «n» AUmmgn^. Sur, le. ppÂnt d,'ei|r 
treprendre- un %Q^g^ 4^ leofuj» dui^ il ë4aH d'ue^g^ 4*^i^03|er 
un livre à sed ai^ia, %nl dewt recevoir 4m ie^n^, iefk vers, 
ou de la musique; ou y ly/oiUait encore de^ lettres. de faiwille* 
I^in du pays» ce lii^te dcTeuiiit um conipag;fioa dç voyage, un 
ami Oau^ ces moaientB de tri^tea^e oii. Tame a tant besoin de 
s'épancher, oii voui^ rèvie? une âme qui aurait pu vous coDïi- 
prendre, vous ouvrier votre album, et vous retrouviez vos amis, 
les canseils. d'i^ae mère, la. teii4re spUipitude d'une. so&ur ch/éne, 
et les lettres de la première femme que vous avies aimée. 

C'était eu '^^Ique sorte un. livre de cœur, dans lequel se 
tcottvajyeQ,t rassemblées tput^ 1^ ^ctions^ les plus cbère^. tou« 
tes. les ^mijlîés. 

Peu-à-peu se perdit l'idée première des fondateurs, et les 
albums devinrent des recueils de dessins d'amis; puis ensuite 
des croquis, des esquisses achetés h des marchands,, plus sou- 
vent! ejscQre arrachés par rimpc^tnnité à l'insouciante généro- 
sité des artistes. 

Pnis Tinrent les amateurs, épouvantable caste, la plupart du 
temps composée d'inutilités financières; qui s'amuse deux heures 
d*un objet d'art, comme un enfant d'un ]oujou, qu'il brise ou 
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qu'il délaisse à la Tue d'un antre. Glaaae de gêna eent -foia 
pina inaontenabie qne celle dea broeantenrs de peinture, voua 
traitant d'égal à égal, ae croyant chez voua le droit de bour- 
geoisie, pour TOUS avoir fait faire un dessin ; se mettant par- 
tout à l'aise; imposant leur jugement à tout le monde; et IMeu 
sait comment ils raisonnent! Arrivant le matin à l'atelier comme 
Texpéditionnaire à son bureau, et ne partait qu'à l'heute de 
leur dîner. Bruyants, indiscrets et fainéants; voua mettant au 
courant du prix dea chevaux, dea tilburya et des beautés à la 
mode; renversant les chevalets; inscrivant leurs noms sur les 
plâtres, et vous fkt^uant aans^cesse de leur nullité: telle lest, 
à quelques exceptions près, la secte des prétendus amateurs -^). 

C'était principalement il y a cinq on six ans à une époque 
où la profession d'artiste faisait vivre celui qui la cultivait^ que 
àurgit de plus belle cette longue et interminable série d'ama- 
teurs, lia sd mirent en tète de brocanter entre eux des dessins; 
tel en avait acheté un qu'il revendait, deux jours après, le qua- 
druple du prix qu'il l'avait acquis d'un confrère. D'autres, moins 
adroits, y pierdirént des sommes considérables. ' 

Cette espèce de marronnage fîit tolérée par lea artistes qui 
toua lea joura apprenaient de la bouche même des maltètiers, 
comme à la Bourse, le coura de leurs productions. En défi- 
nitive,' ces derniers en jprenalent gaiment leur parti, ils fai- 
aaient alora trèa-bien leurs affaires, bâtissaient leur petite maison, 
achetaient dea chevaux et des meutes, rêvaient à de riches 
héritièrea que jamais ils n^épousaient, et se préparaient, pour 
l'avenir, le chagrin de mettre bas un jour tout ce bel équipe^ge, 
et de redemander, comme don Juan du Festin de Pierre^ à son 
tailleur, des nouvelles de madame Dimanche. 

*) Quelques vrais amis des arts et des artistes, et le cercle en est 
bien resserre, savent encourag'er les jeunes gens, leur sAnvent une 
partie ées dëgoùts et des misères du métier, «t dirigent lëttVs 
timides essais. Au commencement d'une carrière trop tôt teméft 
pour moi, je rendrai toiyours hommage a Tun de ces .amis dplai- 
rës des artistes, qne sa modestie m'empêche de signaler à mes 
anciens camarades, et annuel j'ai voué une éternelle reconnais- 
•ance. H- -M. 
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'. fitaiMitt t»femiMi les couveufs d^n.téktt'^^n^'y lyouvèreni pins 
•Icvrtconytt) le« prétenlimis des attifel^s à la mode ^élerant «h 
TaMiin de 'lenisbesoiM, la fièrre des attraols les déTarant ton^- 
Joiifs^'il faUiit finasser; alors ils a^IngéFièrené de «tonner des 
dlaeca. On ia^tait oeux de niessiears les peintres: dont les de»* 
aini^ n-aisaièiil paa epoore figuré déns l'aliiHB, et au dessert, 
esmaM. à 'ime table-d'h^Me, la dame de la maisÔR se disposMtà 
Mm» ses reeottvrements; eUe fkisdt des jeux le «tour de la table, 
et-> reclassait ie prix du dîner qui venait d'être offert. 

On passait dans le salan où le café était servi; pendant ce 
temps» la salle à manger était transformée en cabinet de travail, 
el, à un signal indiqué, les artistes trouvaient, < sur une large 
table ronde» bien éclairée, cartons tendus, «rayons, pinceaux, 
sépis, bottes à aquarelles, etc. 

Rieni de plus curieux, de plan grotesque à vidr que ces 
péunloMi, que ces petites rivalités en pr^ence, que cea jmpromp^ 
tua médités long-temps à l'avance, que ces complimenta faux et 
esmgérés, si rarement sincères, qufon se croyait forcé it débi* 
ter^; puis, venaient les commandes gratis, bien entendu, du maître 
de la maison pour l'album de madame P'^*'*', pour celui de M. 
de B^**^ pour ceux de messieurs les musiciens, car il y avait 
aussi de la musique. 

Les belles dames et les beaux messieurs étaient parquée 
dans un salon trop étroit pour en contenir, la buitième partie, 
le peste se tenait sur le dos des dessinateurs dans les pièces 
voisines; puis s'avançait, d'un pas assuré, d'un air content et 
satiabit de lui*méme, un gros monsieur aux Isrges épaules, aux 
favoris nmnstimeux, aux mollets d'Hercule Farnèse^ s'expusant 
d'un enrouement subit, et entonnant d une voix claire et per* 
çante, Non^ nên^ Colin fiaura pas mon ruban, paroles et mii« 
siqne' du D|éme gros monsieur, dédié à son ami W^^'% auss 
inoonnu' qne l'auteur, écor chant, sans la moindre sollicitation 
de la part de l'aimable société, pour la millième fois, la cava^ 
tlne'du païuvre Barhier^ au milieu des flots de nullités amon- 
celées aux portes, des ricanements, des allées et venues, de 
racaompagnement obligé des portes ouvertes et. fermées, et de 
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]tk Toiar àat byiabi tvmipaiit Vmniwée éè la patfÉ ft mèHkie ée 
Oir?'>'>, l%id«» X«ûiii0«ée, la. tète OM^MMchéa, «v pMWMaè neira» 
épankft à déccM>ver^ m ftwanl j«iir^ pour awif^s à m phre 
réiervée «ipcàfl 4i» b mattreMie de la OMitMii aa trareiM de 
tentée les wiftBas. fonmc», cl lateant fion ooble éfêom daat mm 
pièee voittue, diarater d« toute la fovoa de aaa pakMata poa- 
moM '««2? la aéance de la chaailMne^ ki. aftbws pttbiii|«aa«f.a« 
le e«im dé la beuvae. Sa rave lnteU%etta» aaî^. laat eihrMiwi, 
il parlera inoeisaiBiiient heaiutrarta et éconaa^e f oJMfae, tana 
dgaffd pAHr le^ gaos tvtnaae' q^j avae wk 8a«frfr«iid. ivipârlar- 
kable» lève laa yeux «a ciel daat Taltiteto d'un béafc an expaie^ 
e(b terflMUie san grand air au nilieur daa applaidiaaameQta d« 
louta rasseaririée enahaalée d avaiB tarnubô ayaa luL 

Dans les entr'actes des niorceaua& de» maaiqiie iea daaiea Ta* 
Baient visiittr l'atelier de peialare: ^h! e'est Uan là la profil 
^de M. da La Qrqsaiàre.^ -^ „C'est an aabeai^^' ^ ^MaaMa^ dit 
^a p^ta fiMa, a'est AI. D^faiîMia.'' -rr. Ha inlsérianr de <rae^ 
c'est une maiine. Puis Iea Ikux commana: „Voiib allea, nioiir 
mawpj coBUBe la parafe. J'ai dessiné aussi en pgasini»; m j'avais 
voulu travaillar, j^Tsis de très^grandea dispo^itioiia. *r- Je Toaa 
devanderai la permission de voua aaoalrev les dessins de ma 
fille, ceux de mon Anatole, un enfant de six aaa, c'est mi- 
ment coctraordiaam.^ 

Et ce j:emia monaienr, pâl& et Uond» son lorgnon à la main^ 
fui, poar dire quelque ehose h la vavisaanta jeune femiiaa qu'il 
a sans le bras, tvQUTe le dessin un- joli dëlassamaaé;; plaa.IaÎR, 
cet associe d'agent de change, la maifi draita> dana rdchauoaaae 
de son gîle^ Uaac, et de l'autre agitant son larg» paqoat da 
breloques, le tout peujr placer aussi son moi, donnasaift Toioi^ 
tiers un doigt d'une de ses inutilea maina pour an faire autant; 
pure politesse de sa part, car il demandait l'autre janiv deiiint 
Tertoni« en parlant dea ^roductiona de Cbarlet et da BeUangé, 
qui pouTait acbater tantes cea b4tiaee-là. 

Après toutes cea opiainna dmiaea sur ka avis, teee^aiant les 
demandes. Comblée de fois ai-je yu de pauvres artistes faëmir, 
se pincer les lèfies en vojiant une joUe personne plies ^aigaause-t 
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iffueipt «n, qiÉutre 4e ddUcifQiix desaiM, h^ mfttr» danfi boa Ba<; 
ou duM uif coia de son moAclions trep^ heipieiiis. encofo cov^x 
fui HfB lfl« ]}olioi}i»ieiit fM» 4*11». roqtiqhniiilire ea ailaut vendre 
h ▼M/fee de diffovtioii; dftOfl l'antîeftambire! d^ooup^ dons lop 
nains dea. fnftAta de la imkoD^, 

' Ont faisait anssi des imdtolipns à) la oampagqe^ aux enviromi, 
dens- les» d^farteoients, à ÏMrwgw. li'^rtlate enchanté de fair^p 
rmutp «vwç ses b6te% apprenait la ?eiHe, sonvent même le jour 
dn dépavt^ qne la; diU^geauee passatl à trois petites lienes de la 
propriété* 11 qnittait la voiture à trois heures du matin, arri- 
vait à dnq aux portes du château, son bagage en sautoir, atten- 
dant qu'il fit jour chez ses nobles maîtres. Il y restait deiox 
on trois mois, dessinant l'antique manoir sous tous ses aspects; 
prenait toutes les vues des environs, et retournait dans la capi- 
tale le portefeuille vide, après avoir laissé sa bourse dans les 
mains des valets de chambre et des marmitons. 

La mode des albums passa comme jadis celle des culottes 
à canons et des vertu^adins; les am^eurs se mirent à faire des 
dessins qui, à leur avis, valaient beaucoup mieux que ceux de 
leurs mattrea. Br^ on n'acheta plus ni tableaux, ni dessins. 

Je sais un amateur, un amateur véritable, critique exercé, 
collecteur plein de çott d'objets précieux de toutes les époques 
de l'art» qui perpétue seul la tradition des albums. Ge n'est 
pas avec la mesquinerie d'idées contre laquelle je n'ai pu m'em- 
pécher de proteater dans cet aperçu qu'il a composé son livre 
de dessin; il a apporté dans le choix dea morceaux qu'il re- 
cueillait un discernement beaucoup trop rare malheureusement 
pour les artistes distingués, qui se trouvent souvent en assez 
mauvaise compagnijs. Les hommes de talent de tout le g^Iobe 
ont enrichi son album, digne de rester comme un monument 
unique. Aussi, -quelle étude pour qui a le sentiment des arts, 
qj^sUe soirée passée en présence de ces échantillons de tous 
les génies, de tous les esprits, de toutes les^ manières! L'album 
dont Je parle est un recueil de dessins pour un exemplaire 
unique dea QBuvret complètes de la Fontaine. Le dernier 
que J'ai m avait été exécuté par un artiste chinois. L'a- 
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inatear est M. Feuillet qui a écrit quelquefois sous le nom 
pseudonyme de Leaves de Canckes. > 

Un homme profita de la rérohition opérëe dans les arts à 
la suite de nos crises et de nos débats politiques, le proprié- 
taire du restaurant de la rue de Valois, le sieur Roug^et. Il a 
reTU successivement tous ses anciens clients. Toutes les nota- 
bilités de l'époque vont oublier chez lui, depuis cinq heures du 
soir jusqu'à sept, leurs rêves de gloire et de fortune, les invi- 
tations à diner, et la protection des amateurs d'albums. 

Hbnky MONNIER, 
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UN CAFÉ DE VAUDEVILLISTES 



mi MDCCCXXXI. 



i , 



£m; SifcéBk d un atelier d'ëlèf es en peinture ne sont .pas 
ploa inhwpitaU^rsfa'bn otfé:de yaudevillistes. 

Sivow-n'aveK dommia ni. renan, iti mémoire, u .un couple^ 
dana taote- ?olre ^tte; ai Ton n^crif paa à l'adrecae de Totre 
naat a» «aaina hùmmê de' leitresi • . • je ne vons .conaeille paa 
d'entrer dani ce -eafë, < ok tant le monde «e connaît comme è 
TeatittKiiieti'd'ttie.YiUe'.de prorinaer vanay.serea obaerFé, pressé 
yar laa regarda de tons, mal à Faiae autant qu'une jenne fille 
le prertier |aiir du corset. 

•. IKaboad, ioigarfon qni a das maustaclies; et qui lit d'une 
maia aon^ journal farort de- fMa aarrira pas de l'autre votre 
verre/ d'eau lainvëe; car voua paîerea coaiptant». voua qui n'ètea 
paa un kaUtaë, rousT.ni auteur^ ni favrnaliBte, tous qai n'ôtea 
paa qn nomi -Tonacrierea trois fèis^ CUirçon! a^nt que la dame 
dn camploir agite aa aonnette:. la sonnette^ la aerviette et le 
eomptair, tant. cela écoute l'auteur qdi parle et gesticule vive- 
ment aana dire un aeul mot de poUtîqoe; là» . .voyes-vons, ni 
Varsov^ on Lyon, ni le miaiatère oii le choléra-morbns, mais 
Uen le tavdeville nouveau.» qui- sera joué le soir! . . 

Prenea patience! éeoUtez^ et vous seras initié aux mystères 
des eonlissesf.vous pénétrerez le rideau, voua connaltrea quel 
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genre d'indisposition a fait fiiire relàcbe hier, quel auteur sera 
tifiHé anjoard'hoi; tous aaures l'argent qn'U fint payer pimr 
avoir un auccèa, les dînera que coûte une idée, les traites ^u« 
Tant le couplet final, et quel Tin aime la plus joUe figurante 
du théâtre. 

Mais ceux des habitués qui tous auront tu entrer, s'appro- 
cheront de Totre table et tous entoureront avec reapîonnage 
acharné et la Tîgilance discrète d'un voleur ou d'un agent de 
police: et alors, tous qui avez eu soif> Tis-à-TÎs ce caf^ ne 
portez pas une figure comique, surtout un nom plaisant, et s'il 
faut, par malh^a, que w«is #y« un 4ioai phisant» q4e tous 
signiez, par exemple, Bonmphon ou Rigolard^ n'ajez donc pi^t 
aTec TOUS un ami qui tous iQppelie et i^ ait la Toix forte! Ils 
TOUS prendront Totre nom. Prenez garde! Ils vous serrent de 
plus près. Imprudent que vous êtes, taisez-vous! Boutonnez 
U^n vwtre eqnilt jusqu'au BnénMi, i^ez i& raafn aur^Tôft paAilea, 
aerrez le cordon à votre ianguer tiie kisaez pas îteutaer «ne 
expression^ aaettez vos tnots éms viatre paobe^'inalIteaiinMia tant 
dans v^ta-efoche, si vcrus pouvez ;i(0Éi* vous n^éleo'pas'iaifrlBteelë 
Id: on fait le mouchoir è la conversation «dciis waastwsiaiwyj, 
discouM, habits, figure: dis voué pmidvont 'liiit vi^itatut^'etitiep, 
^ 'la tète «ux pieds. Voas ne savez pasîccaiblenfls eMitiaWas 
les filousf Ha vous flatteront, Us vous fehml «Kwpp^ Msiviae 
demanderQnt quelle heure il est à wotre «Miontaè. - 'HO' >vous 
{étout poser devant :eux. «Une 4déenenve^ uneinatiilra^à'vaiide- 
9llle^ «ème un ealembour, ta«t eat enteië^ ëaeaKn(té'.'>.<fi^ 
sont ttial eoieHdu im'wot en qisasant, 'Hs n^ous aimait r ;^Mépé$es»^ 
'S^ff vous pktk!^ 'Fwky Umi haut, .,^0«rçoi3, itoi vèfre'féB '\fium^** 
«t "tout bas:' ,^'£i» cvnqyaii^/ fit l'on toub Tearflarae (un igarée* 
lÉanger IMéxuire^ on liin -voua entasse .au aûlMi fdea fp^aaa, déa 
fins de couptets et des 'bons artrts,' g lAwté s, 'éuypfai%^ voidaiéwis 
ia Journée, piroviBionsaiitfes enordray ifQniéreÉées,i(Dhaoane'daas 
«on rang «t ^ans sa case: €«r chaque tenlle ih t'ieiBB aibuiA 
' est un bocal Ott un ray^n lavec eon étiquette.; •'<tauite'ia-<#40U 
tMsokt d'im bon ttiot sur l^tamôur, d'un cboplet «nr ia 'gloire, 
<tfn totiivreltt.fcocal anMor^i ou tHre le -rayon cgM^^^rtit^ronlroore 
le bon mot tout prêt, le couplet tout fait. 



éiffënMfit itom tft tittVlii tatMiillfttit. 'fliî rammeilt >le8 tiiietties, 

fii "^étè Mi' ion ^OMipUftt, ^ nUé 4ftbhs tiul 4i%iè 'CMi^së «M 
^tniiêTlIlife. -f^ft^ue «ddli^^pMté on icalëiiitoifr$téii>i^intt «iiHitrani 
le din i]iit>i dit? AbeiiFt» *««t Mpi pôlig^m. 

Uk « 'if« fcine par, et jpoflHakit Mr tnit 'lomid «I pMfcèo 
à itepiMr, «mit èiiAi^ qiill c»! i^ife ^eiilr .ffcasëalionée nde 
théâtre, et tenant comme en diasoliMtyn f Andlé il« ^^plMqiiet ist 
le calembonr. La «ifàl0rea«e >4(i DaM «^ Ibnjoura ^l«ide et vend 
dtaM.tMMls 4% lapiei^ele à (indlâë (iifiic; Feiffiiiit 'de ^ht mdison 
Ml idei'bbn» nMfts; ie« 4e nsari ftftt drédilt. Dana^^ Ueii'aembrè, 
ttfikes Hé* tQ^Kt^g lEN^Iit bl^ued ^et prevqtie «nies^ Tons «T«a ]>èré 
Moiifii» iteft tffie g^irtfnde b«fu%h« qtA fit, dés >deii«i Irkinolnai 
\m »tM98 'IrilMiea tet reibèndiesy 'ftmitietfr *t^ franche, et 
ttioblie 'lA'bm^aiitte witim» ^» grcftotsv le MMmus cnin <deÉ 
WÊ^ «i%- tWètrè t iFvhil An «iilffet de ce fhNipe Hohr ^ 
jfiM '<lb4iM im 'doilitnôy Ttijres ^ viëut front jirane ' «t plÙMfé 
»> i É lit ën"4ioiiMbfli€fl ^ banque, ce frant à denri pelé qvte 
«Éjppovte lin corps droit -^pén-ptèa comme im at*e de triomphe^ 
eh Hie»1 'c^sat de plnà ^Miioiie d«a grelots <de IffiairiiiB; <ee TieiHftvd 
talitnifeir^vt'faifd, svaaii l'etnel -et k à^cAt par toute sa pèan^ 
«ans ' WpwSwall e ie iphn vaxtin 'né ^eë -Fran^wk^ 4e nicflletnr. jEb» 
ila peai^ei, social fin a "fait rire tout son 'stèwle, qni «' dësoptlé 
lii>r8M-ii'4a ^etrenn» el ^It étouffer la 'reotanrationc il a fa^é, 
je 81^ btlls'^Tec 4i ^lt<é Aea cent jwara, (pins cpi'on fovniissefit- 
^'ÉflUiéec 'Il a profilé deto potnpotis <ée Aéàtrè 'et vécu de 
fëpiHMii» yfas qa'nn pirinreaMntiir. 

• dktitodr <dlr'^i4eiix, se pressent tsmé les appn6ntÎ8«, M nom^a» 
tM tftNtfbtfMlitra p^yés "«t M «aoiHaboratèiifs payaoto; ^r 
%tc«ftiple, caé Halles iqni venloat à taat prix ètne hommes d« 
lettres, et achètent Thonnenr d'afficher leur nohi 4 ito viaeoè 
tifiAi'Vafli éonnnç tons ^Mes f attelage et de iftta«ernHé, qui 
«^ilcCINipfeftt, fé'appareitleflft «t >tire«t, »comme As pensât, une 
iMa à deux, V«n sar ranatro porté. 

La eonmnMaHin ardtealta sur la pièce «onrelle ou la 



I2B , UN CAFÉ '96 ¥AUIIi:VILUST£S 

débntM^e- est qml^iiefofe ,biterroBip«e par- la ^pMiQlte illljibl- 
tude,« de deux aima intbties qai ae :dl^teroiil pwr Qft nul 
l'oie -ptii' je ne i^is leqoel dea deux à i'anatte; rédovlès» tti««e 
diront plu» d'itg^i^ea^ qne èeiuc fflUtea de jeie^: VoiH» qHHa.àe 
vemroumlr aratueUement la honte comme' :ntt.?a(teit .fUi.vli et 
vient sur deux' raquettes haMtes! De atopideli' kolii^eaia'. se 
coopéraient la {(orge potir 1a moitié de eette.'favlieid'eiâita^e 
« gros jeui eux, les gens, d'iasprit/tla joueront jnaq&'àiaeciniveé 
rtmpasaîMaKté de rhakitnde ! \ 

'£t les antres ne font pas mèite aUrention. 
<« Le> eiifé est. toi^jotira plein notant qu'nne patathe.deleonië- 
dieil8:ambulant84.'tons.les oiseanx'de passage de . la Itttécalitfe^ 
tons le».ëeriTdns percheors s'abattent là:' ils n'ont pas de rém* 
dence aOienrs qu'à la taMe de marbre t ils demenrent tons an 
tafé^ les ons en face^dn «omi^ir, Jes autres plrèa^u. poêle tm 
bien - à eôté :dé[ la fenêtre: ils T-ons donnent lenri adresse* ni 
vous n'êtes n» bottier ni taittenr; Ms mangent* tt^ib- ttlyrailleDt 
là, ils dorment' là.$ c^est leur domicile; e'esl bunri kflfir.*bow89 
de commerce, oi£ l'on cole le cours des thëftlresv'OiiiJa Bm<ière 
à*TaudeTillé est offerte^ marcbandée- et payées- on- y rtmnve^dn 
Vendeurs de plimë^ pour nn polile6 ^tnÊ/Sé^ pu 'poniftunie Mmù^ 
nade, selon que l'intérêt, deamaâqnn mottte oh .deitendi. Car 
aujourdriini< le^ pièces ont lenrs «tatrepreneiii's,.«lenr» conpsMa^ 
ienra^actionnaîres anonymes *ou commanditaices; II y 8*t'd<»'.|mii<r 
sons de confiance^ des compagnies avee leur raison sodalof des 
^urnisseursqui étalent sur ltt:me: i' esprit est làptjx' fixe* 

Ceux qni font le bruit et remuent* la salle .sont les stoplea 
amateurs, grands colporteurs de nonveUes, qnîL eonn«HM«nt lea 
gloires: dé l'endroit par leur nom, et les. gtfrçoils pari lenrs 
prénoms, qui croient gagner beaucoup «n se Cnottant to^jonra 
aux gens d'esprit, qui ne: se' la?ent paa la no^ le Jour > qu'ila 
leur ont donné la main.. J 

Les amateurs mettent le bois dans le poâle et servent. là 
de boute-en-train ; ils jettent lenrs paroles à la tète de. ^ui 
veut les ramasser: car tous ks auteurs < ehai^éa de In faite 
publique sont mornea et sérieux nomme des prélvea.mnsniinana. 
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Ib ut israil qw ilfè /. . U» iie'rë|N>adut tout jibl»^ qM:'poiir 
piouver qu'ilg ne «mt p«B «ourdi. D'atlteun^ bscilpj lîMXNii^et 
,.6t Mn^ mtaitfl qv'ané lettre île cbftnfe on mî mot d'ovdrOf 
il fimt lot Tt»ir. s'observer entré eut et «e onbidres Usae fMH 
JwmI» rire let moire» gralie; oe serait eutipt de défienéj perte 
peur soi, et f«ie pnur eutrui.. JL'eipritI la gtitét c'est leer 
ittëder, leHT' pain, lênr'fiMriiuie! Bonc^ rfeii' de plus i^lde» de 
pies stérile que Iseé ooirrersalloB ou ken lellres erdlMirei» 
Hs '0Dt iHte peine «incroyable à pârbr on à écrive quand çk ne 
rapporte pas: les pitisêiers ne coneanmiént* pas leurs brioeiies; 
je ne connais qu'un bouffon de yiëâtre q^> soit pins triste 
quta vipndesiHiste. Il faut ta^t d'écovoÉile à ms réputations 
qw rivent des années sur un- quart de -pièce» > \ 
• Ces' «vares-là sont les babiles; mais les plus jeûnes^ <eettr 
qui «8 vont pas encore appkudir leurs places eux-mêmes, pour 
contMfadUneer dans le monde le gros aentse dies cebfirères, et 
VànpertSMce Uttdnîre de leurs quspante ané arrdndis, parient 
tant' (haut 1,1e» imprudents, sans se douter que lik > chique idée 
neore mt à veuére ^u à. prandrei ils > sucent fiUément leurs 
petits projets dramatiques, et s'en gàigariiseBt la boéuha ouverte 
dorant touv ces vieux ruinés qui les volent tant qu'Us peuvent: 
et je vais k de aqet vous raconter une histoire eifeoyable. 
' ¥ou« aiBos vu mon viemc vaudevilliste à« sou jeu de domino, 
calotuniant tons. ses confrères, triste et jaloux de totate floim 
ligr aie. sani| pudirar. sans goàt, cuistre honteù et sale, prisant 
in taboB aec aut|int qu'une institutrice ootofénriroy cherchant 
partout nue idée ches les autres: car, chea loi, tout est Inl; 
tout est vidé, tout» est creux depuis lon;^»temps. Une' idéel ta 
moitié d'une, s'U vous plsU! Im charité d'une idée. Il est usé 
plus qu*un cheval de poste. ES son père dtait unç idée, et 
d'ebord ail avait nu père, il le vendndt à un direeteur de 
théâtre. Profknateur insensible, il a touché à tout: It a pris 
partout ... il a mis sa main noire sur toutes «os Hlnstvutieos; 
11 m déshonoré tous nos malheurs * . • il a frit chanter Bena« 
parte à 8ainte4iélène; l'enseifue BIsson sur son vaisseau qui 
sauteJ i) a frit chanter Béran§er$ t'tafâmei... Il fera des 

PARIt V. 
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cftHBJirti^ng-ty iniiP<iBWi>4» Ifyiii «t Auto» k p^ilfi p«v dot 

1» iMftitadi^ liii,.noi0|i k flitteii* tout let Mirt mu OitfêlrQ» 
kwttolflr^tlpul A.lMte i»Qi|it«ée blaitet oMiiit pMr to rwHiev^ 
lfl« ifi||ifiilif9w cgmitiHMi «t iHapMmtai d'^aDtaiUlé i éMUlep M» 
pa9le% viol)«i.llt8tfei»MiMr^ de k viti pcii^éi^^ immdNre dM* 

à^ûie descmdi» du laton i k l«ge dn f^rtier * 

T01tÉr:«f)^ o'^: iteA v»fx^ de Ao/» . Uiteire. SijevoM 
4w !vi0î*c*Ml mit ^loiie, PMI ceetiedi«(iiMi W«a: cupkM qpia 
e*fi4(.iui;.iipnie.> .: Ç'e^i.ua ooQiii. . 

... AevpteeiMiit,^ ^;km et sii^Hic et tphitiiel )«we howmw 
arec beaucoup d'a?«idlr el peu d'u^at»B«[f el lurédttle ài'taoè^ 
•jtaiit fci;'datie Je. taUnt^ caovee eue wtoar ncMrite daei TaMenr 
é* Pie«« i «iiit iide. fie puam^e tont çharfë de i|n éai HUM et 
d'eapuk» ' Ui«Hi* bit eu wi^e pki dW diNU rè«e. da^flhdrav 
dox feifiQfi eliida foBtuaB« fuafid k Toiture ren|^aiiMrn|ciat 
•«et u^tte «hgÉmeei» meeotone 4^ romea. •(» k pef4.de k 
voek. Oibilliii poatiikna ne'fbuatlfikuft pas auMs fca.eh«ieei* 
Pasia! PeUki e'éal-kiML Jk ftiriva; et ta pienike Mqtt i Baik 
fut vu .iimoKi 4éa0Mdiaeéa«KBai fi^nd il ae itt nejd, peide daie 
ces fleti»:Q0ll»ie> eue goutte d-eae daua nue eieri fuattil i|ee 
yît caudo|é.p^is un/nuMide, au aoitiv de k dUifunaCt Meut 
fil«lc^ kHtap ebs iUuluçne s'éraodubenè. U cemp^ril bkft. aknr 
Vil^ife^é mal dauece déient d'kmimua, il enirait peine i.en 
WWSÛ9* Xoiflel^.eea tdtea étaienli auad liaqtea fse k aieeee* Il 
9«uffri( .de ee voie kcojum, de me pas reucjmtver ee saguat 
euii, ee# UNik à eeaeer; il ne ooecevait pae e&eore cette jouie» 
aaece é|;(f8te.4u coaden acuitatoe, oe bauheua toal paioWent 
f ee rkd^pendauce proouae 4 rtiomiee packitefloeat iaeléii 

Du p«efl»nd déconragemeuA le prit au cmr«. Aloia il' ae 
etit. à déiwmr aveo l'appétit du caneev k aucaaaaiu& «ee aoe 
père M «Ti0ti kisaée, Bieutôi kjaena heotfue ee était immi 
à ue plea. eeleadre remuer à ae perle k aonuetle en k oiar- 
leau» aaui. un.jeteuiiaseauHit deeloureux,. aaea k paecaeetiaMet 
fafue. et miitiuaL du crdaucier s ce |euue liumnie était perdue 
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Sitiir M^ jéinw Aé aëtaaébe «t dtf édiS, II iH^aft éoittfii fé 
vieux vandevilUste. SaiM-donte il avait payé plni fûA èonpB^ 
ïïét i^tt i^a4è^i«l!e, ^iii tû rètàiithë M àîrëS pti pbm cKine 
lltrt<M« , iUvii û'On dcMplet Le Jéimè hoinllfè Iikf fiMdlgtnlM 
lillif, entihe 4eiix viifl^, qMnd 11 étatt'ilchëf ^ifd i^n eiprft 
Mk' dn HtetM p«a» 19?rëi Afftltf qMM fcoÉ Àf^rH' de<^ i(îl 
m^ué fimé^kréë^ il'ëttifâilé^ lilf jeMe Mftiitfè émikiùi^ îTéihrèt 
im tient MbiNM, el l«t aVaft éâMAëltk iréniéHÙë totfl fUf, 
«MW prêt, bi priiiit^d'è^ofÉinKyr Fiëflfl^é 4e ÉMfÉ fktft siiÉi, «(' 

fî'eiftmHMM H'M'pMnf d<s MéMiiféi Aiatt èMiiÉè K |«l«e était 
V le ¥l0lfltt! ë^ i¥iMMbi d*É#tff Arféaf ec> rMtëlff; I» |«èee 
{0l>prêimièè tkmt lë'TféMif ndtil^, fMéé et ÉppHttAe (Mm tê tfeiilt 
nMl^el p#féë itf fMttt didttl^) «I M JeMé hoiiMie Vétdifr la flre^ 
iîlll-é>MèitM Oëm dëMèyfe déMttltté d!ercMÉhMfe pêW f ea Jww tfrf er 
iéa Mpémefrdtoa^elfll^tfèoiM, ei#àtMM'ta«Éf«É IMb ééf reaÉèi^ ftpté^ 
nâtàÈÊtiùMi d#««Me<^'ll fiit pMÉ* pHatfë ëpfrièi^4<l*aVilit <Mb gaeela. 
'<' tkmté ta ail«<4i, dS^H^ et Je tt^ifithii phié def ékeHUae»! 
' Le<i«eii]irhd eëméBtUt V^itàtk^ eet «aprlt j«iiiif»' et Ifrfl- 
la«t Ain<M4ce^*attÉtt M i^lMiT'célliiiNrim IkM dieiitf 1 M facile^ 
mniM h ihiMr die# jeuAtes ^Uéë )» la éidvëfté' Al ttfifl tM* 
••fid> il tiÊj^i^H ëém mbie ai l^teirie <f ai fléiM.' ClfciqM 
jêav a'ëlaleift de iMMU^ttea idé«tt , dé iMii^W Ûtfm tIMi de 
cette tête féconde; et le jeane boniaier Tëyâft idiiqM^ foilf ae 
ddttfeaaa*' aiqfiiiériièn ' Lël iMaluètéM (fUaaleiit ^nèlicf fc «a ittan- 
ma^ lift Ma «t te ttllBfei«e A^tfleit« iMtiiié iëk jbtei» et' Û M- 
laf!l>elNlbl«l^^aa#«)lviti ^dl, Mire^ d«v «éii^ilMî i1f« d^tiii* 
bout 1 iTcnlHi titf dfàltf^ qtodkid « afeit^ftniid;' mtÊh^'^^ fttif# 
vittderfUet éMf» icMi^ «f M ttiàtoe< fttide^ priMM êè tê Mre 
jMery éétlt Ukr^Ltéc M umv «b foim4é»r Poiar W aiame i de* 
aM ymiavifeitrv 1^ jetiM ImmiM j^ ddiinit; tm^ lid' Hbir pak^ 
le VftadevUle final qu'il garda en portefeuille, ae réaenwH dé 

Hr rHaeitim eu nnAia' ift l'idténr t» Joi» niëmi' ia^ 1* toyré^ 
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itt^e» de. revenir aasMf «aient '.«m^^l^le cette» (vAle eiu«teiice du 
jeime liompae. 

Il ayaît cm porter ion t^nt éoit bot le firoiili et il aism- 
dissait le« hommei de le.méconiHiUre* . QJi! quand il reiitriiit 
le aoir dans gfi mansarde éltroite.,et. san^ .i(ea,. il Ja tironyaifc 
inuneoae.tpat.aeiiif il avait fn^ au .ccQur enc^ni^ ptoLS; qu'aux 
pieda* U' fallait le tqît. qniUei: doucement; on pantalon noir 
dentelé,, crénelé, un panta|on à ftim^ca et à meiurtriàrea, n'ayanl 
plus qupne aernaîne à dcTeoir feuille: pfifs, avec la mène 
précaution et pmr vn tour, d'ad^^e, aç/ff^Ur d'une cbemiae. 
q^'jl avaitr; liante ra^e de.jnontrei; à. la blfincbisaen^ei pnîa, 
peiuniit 4 «oui^ys, è sa faipîikit.il mpiDirait, de; bonté, dégrafe 
et 4e miaère, implorait comme .aon saint le* sonameit aosa rém* 
Et pas nn.«0)i> p^o mèmia nniç f^mme,! dans ce Paria si pl«|^ 
A nvaiit.« .oiiilea i^jm^ie^ s'4S80ii(ip|iÇ4t'8i ?i^, :paa,mi étr^ (pA 
penaait àlnl» faa nne ame inquiète de lui! ai parnsceet) m 
midad^^ qu'une flfurante^ des Hl^uYi^^n^éa n'en .aunit'paa TfWfau 

Of^^lp flVKtin de la preiw^e représentation r le dogren da 
floi^f ^raau.café, aans 4ter sencbapei^n, tout radient et 
tout.flei;;> il but aadpmi-tiiss^ et ^epsnja du do» de aa jmaisi ses 
lèvrea pojsMf^s de ^c«ié. 6on!.^ dit r il, en jiataiit ies'^enx sur 
r«fficbe en.Qadr^e. dans le tEeUlia.do. euifce; Oieu veuille t que 
jevfinisae 4Mi journée comme je fai commencée ; j'ai pourtant 
trouva t|aon: vaudejiUe final I 

Ei -;al<^s« il tira de sa po4)be< ni| portefeuille de majroqnia 
verly AiimiAed 4 tira du por^enUle de maroquin vert un papier 
httiiiidef "jco|U'»Ct d'une écritare.àligiies égnl^, ayant Jn pby- 
aioBiHniA cfitencée de conplejta. C'était le, vifuderille^ final que 
le* jenne temlne arrêtait résecvé d^ ren^ettre lui-même à.l'aetevr. 
Btticependautepn vieil and te Hsnait dana aa niain^ et le faiaait 
aéiaber<k.l|i'cba|eur du poêle, w roulant le: feuillet tout aitovr 
difitttjau^-./. f :. - ••-..: 1 i. f . t . ' 

>* 4(uandl 80% pnpier fiit seoi, il^ ne paya pae.sa detdrtaaae et 
s'en alla an tbéfttre, à la répétition générale. Ordinairement 
leeîamoaamuxsae.détealentA'la répétitioA d-uné pièce dnna k- 
qMffivikfeladetfinl. Dina ka «onllsses, ilo se reaanebent bfen 
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des doncenra qaH ftndra se dire et fie fttre derant h rampe : 
il faudra se caresser, on se déèhire; s'embrasser, on se mord. 
Cest la traduction libre,' le revers d'on amour qui dure deux 
actes , qoi se lèvera et tomberai avec le rideau deux ou trois 
fois la semaine, de sept à dix heures du soir; d*un amour qui 
a besoin du décorateur, du machiniste, des qui'nquets , des cla- 
qneurs, du rou^e, des bouchons brtiés ; d'un amour qhi ne petit 
se passer dtl souffleur, qui a des èntr'actes, qui débute, qui se 
repasse, et se gaufre, et se coiffe, et se plie dans l'armoire, et 
se pend au porte -manteau; d'un amour qui a ses représenta* 
tiens k bénéfice, ses relâches par indisposition, ses congés, ses 
doublures et ses feux. 

Anssf comment Toulez-vous qulls ne se maudissent pas tout 
le reste du jour, quand ils se sont engagés à s'idolâtrer dent 
heures par jour, quand leur amour a un dédit; quand ils se 
sont mariés par-detant le directeur de théâtre, pour toute Pâniftée 
d*une pâque à l'autre, chacun avec une dot de larmes; unfbnds 
de soupirs, un capital de hoquets, une corbeille de coups de 
poignards, et un revenu d'évanouissements 1 

Qnand le vieux vaudevilliste entra sur lé' théâtre, lesjetuttfs 
premfers se reposaient de leur amour. C'est alors que *la scène 
était curieuse à voir et à entendre. Les mots les plus pas- 
sionnés étaient prononcés avec un dégoût incrojable, les paroles 
d'amour étalent dites avec haine . . . Certes; l'étranger qui 
entendrait peu la langue, à la répédition d'un gai vaudeville, 
comprendrait un allreux mélodrame.' Le jeune homme ett retiré 
sa pièce, en la voyant répéter ainsi; mais le'vaudevilliste coriace,' 
aux illusions depuis long-temps racornies, ne remarqua pas même' 
ces querelles de comédiens, et raccommoda le couple en* dfr- 
trfbnant le vaudeville final. La moue des divorcés ne tint pas 
devant les joyeux couplets du jeune homme. Le pauvre jenne 
homme, il était toujoura absent ... 

Be grand matin, le vieil auteur montait ches M, pour 
dtMander les couplets. La clef était restée à une prétention 
dfe'pbHe . . Il entre, mais la ehambre est vide; ni menbfe, 
lil Àommê, rien qu'an Ut qui n*est pas déftit. Il se met à 



fopl. An flOUen 4§ te^ de niaère, de i^iiBiB «* 4e «Umce, 
il eut nnç iiée, le ?aed«^!*te; il .penifi dmit à la Merfue •' 

Sf, wi|t penbe d^ twpii 1^ 4«i€eiid Ice él»gc« mmi vite 
qef le Jeune beoMlie le* noetnit l^temeet, et ie dirife iww 
fe Mllnenl fsfnré, i^ ebepibiéei en forme de Iraibe, leiiqiie de 
l9 mort vfoli^BtQ, à deux •eopndea de qud «ex Fleen. 

Vbepvwf fwe deee^ m déaifiioii, dipii#*il en vi«reimit; 
q^'^t 4eTpnp le ▼•nderiUe fini^? II allais là-.|iaaaaet «e trapp^r 
df ebeniin, t^e^ eueii Wee fe'en lUeeer de mdlodiiaBe, eiie 
griiette, en u ëtedlaot en médecine de ptepiièM aeeé^ Il 
Tepfit en fiM rdeMeeerriidritegedeiiiert; imi pliUeetlurepe dmit 
ini'fl YeneM le reçennaitr«. 

f^B^f ranger entre dena eette eaUe odenete d'exporitleei 
fee J^ m Toea dëpefodfM fee eprèt 9L I^éen Ooalaii, le vande- 
fiWite %i9H la plurfenpieie moinii tdele qp'ieqeiète; il peMeH 
eioini 1^ aen jeme hemine q^ an Tapde?lUe ftoiil^ 

PÉrmi lea lita aerrëv dea ktçataire^ , il reeçnnet UeetAt et 
le pantalon treud et içe iMurdep eiëea, qei pendeient ae crac, 
Inppid^ et rqidei, ae«deiio« d'en ^deire> tout f leiO) étalé deee 
en cela, aer IVeiller de aupin ecdr* 

Le ftept de l'eatenr «e déride coanpte le frenik d^wi liemaiQ 
gni napire en retree^ant ce qn'il a perde. U ftt epe exdao 
nieliûn qei e'dt^ji^ riee «oim qee denleereete : G'eet lai « • • 
. Be elTetl le malliçnreex jenne hemme avaiti été ponaii k 
ho^ • t • U i|^ » dtail Identàt pipe reaté. l'ergeet d'ne diiier,, 
ni e;^énie d'nn çenp de pMeletf et ne peeviet ni viinçe id ae 
brider la cerrçlle ^ crédit» quand il n'avait pfapa qn'ea eoe penr 
fe Boxer dpi peet dce Ajcta, elera, conene dit le ftcétienx. ▼«eie^ 
lill^te» il iifait deatnd «e démliffon d'lueiu|ie» et, iaa d'esglBler» 
il était, renn repoaer IL 

Le emdfKilliate eenen en srel|a, tout tremMen^ de cK«^te 
«m Vvir «»e|lNis "^ •*«»* pertiv- U •» *«»* fe .ffppdJNi 
1^ f^ et n^nio «ft pm pewr le parent dn noTd: à,pien«^ 
% jy i fftt% . df aea lettre^ en demandant . le npnfrqntation de )ei|r 
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dit va gardien : Le }ewM liéninM • mm jpoHnfeqiitet Ch fântm»- 
JbniUaetl de «Mfria vélrt^ m #e«. tai&l Hias^ë» paitefttiiile 
il y a «M fffaadeJeaille déteollëe «i tnq^ de .«ea^kiif . • . 
])oaiifla<*«Mi le |Mteia«Uleff « é *. §é Yata ea^ptié^ le porte«> 

A eai ialemfaiiani ?iig«: ei xedarihMaa^ le gardian opiKMatt 
taB^afilemeat le wé^Êàate des idedplndas 

Befa iili aarpav niiia botteâ ai ehipeiay avea^aae auemiee 
akeadae et an paatelM déaU^é « ^ • 

— Veilà! dit le gardiea^ aHÉtcaa» laè lMittiBa«|lêndaa et 
§mMéB d'eafi $gà d^oattdt aar la tète du oihvti 

~ St iMriat da peftafeailleV . « . Bfiia aie» TaadtMàa 
llaalf . » . 

— Qae ditoa-voaa 1 reprit le faadiaak. • 

^ litia aawaa-twaai fa'fl aie, iiat ifteMiineoi kii aal|^leta 
pm» ae aairf . • • C t e a a i w a daaa k» pa^iea ^ . .. fi lie paat 
pas étte perdu ... . . ^ . 

Le gardioi coaipreBait peu; il euvrit nëanmoiiui a»« iMd^ 
vlUifte la didsan vitrée fdl sépare ka livaaÉa. dali aiaato^ qui 
i^jNwe las ipectateara daa tableaiix^ placée tk aoaiÉiii pea» 
dlret Fouê éê08 ptié dm m par Ikmékef mmm ékJÊâê^ .. 

lia aaUvireMt déae taaa daiÉ d|itt»relicNéalai réaarvéei cÉ m 
adreat à foaiUer-les baUts • . • Safin, le ?aadeviUiste rea- 
eoatra le portefeuille de maroquin ?art dans aae poche de 
cèt^ il f ouvrit, le feidiieta et rencontra le Taade?iiie Haal • . . 
et quaad il l'^it troavé; Je le ticnai s'écria-tHU, Toyea! 

Et là, tout de oaite, aana sortir de cette chambre infecte, 
eu fcce du mort, les pieds daas ce liquide rong eàtre, qui croupit, 
m a M é aaa, amitié aaaf, awles dalles, le TaudefiUiste, assis sur 
aa lit qai était vidât ■• seataat riea, ne reqiirant rien, ne 
voyant riea qne aoa vaadeviile final, lut les coaplcts tout d!nne 
baMna» et lea ralat pamr ne pas •% tromper ; il les mit sur 
fabr^ il répéta les to, rlsat à dmqae fia de coaplet, et fsisaat 
rise daaaa iraésaHass^l de vaataar notre honnête fardien; 



136 UN CAWt U YAUOBVlUWrtt SN MDGOCXXXL 



ee le rive «rfl kU «v ca ^en Yictpet 

haftlH é« fcMie «v des c«rpt JTi 

i^«è« STiir chuté 4hm kMft à l'orfie, fa ¥»«ii ilHhlii, 
•*élail fafé, dhrit UfwdicB: Tcms, c'crt ui partafciâlfe d'av- 
llMcanfali^ ém chuMsai^ Wgsteiks 
lls'te airtear m Me, fa smUen de fa Meifse ■' 

fM Ml pertdndfa se cea fi c —c fMH à% UHeto «fa 
fa gurdfaa b'cb dbate pes mb yfat ... H «««il 
pe rt 'é lfC ' OM qa'wi aataar f» m des Ulfati .de fcuifee, se 
ee Mie fte . . . et f«t ce Bcorieer, ee dfaut fa favcBt êm 
déhit; il «rail dec faitm^ duc ka^cHee en Icfpdait: 
cicr CM», écrite^ de fa BécM anm qee le papier d« 
fBoilfa: pcflrtuit fa gwdieB evait eaeaie dix fraaci à être ia- 
ciédafa . • . Povr dix firaacs fa Ycadefillkle fat daac fa pareat, 
raaû et fa aacccawav do mujé. . 
JasfeaK, il était aarti de fa MeisBe avee le 
vert; il élut tcbs piaadie aa irari liw aa café dea 
Ifalea, avait fait aéchcr aea cm^fala et lea avatt portée à fa 



Le aalR» ifa taeiit dnirtéi et ^piaadii ... et fa faadwaia 
êm aaecda» fa ifaox vaadevillHte, cftcrclMirt «ae idée, 
ae lappefa ImraMMat fUitaiie de fa veiifa, et dit 
peut daM aaa BMiaBs Bas! je tam m vaideiilfa 

Faux PTAT. 



PARIS IL Y A MILLE ANS. 



Retiîrë dut met études da moyen âge; oonne dans une 
■eMnde, je ne eennab gnère le Parie d'ei^oord'lnd. Je connais 
on pen inienx le Paris d'antrefeia. Yoloi donc nn récit dv 
sièf e de notre riUe en 88& et l'blatoire des combats sontenna, 
il y a mille ans à-pen^^inrèa, anr le Pont-an-Change et la place 
dn CShâtelel, anr le Petit-Pont et vera le rne de la Hnchette. . 

Je ne aaia al eea Tîeilleriea pourront avoir qnelqne cnrioaitë: 
Je les crois cependant convenablwnent placées dana cette bril-. 
lante eipesitlon des produits de notre Uttéreinre, ne serait-ce 
^e ponr serrir de contraates. S'il est cependant quelques 
Parisiens qui aiment, comme moi, en ae promenràt dana notre 
ricille rille, à se représenter en idée l'état des Ueux, il y a 
Uentèt dix aièclea, |e aérai heureux de pouToir fournir quel- 
qnes tmits à leur inmgination. 



Ce fut dana lea demiera joura du moia de novembre 88S 
que ka Normands vinrent assiéger Paria. La Seine fut couverte 
de barquea Juaqn'à Saint-Cloud. Le fleuve, dit le poète his- 
torien Abbon, semblait avoir diaparn daoa quelque fonffire qui 
In cachait à lona les regarda et ne le rendait an jour que deux 
HeMs nlna loin. 
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Un mot de topii|^pMe pour fiDidligeiiM As tédL An 
nord de 111e de la ctté, qvt était akie tant Paria, un pent de 
bois avec iiae toar an bout dn pont: ce pent est detenn notre 
Pont^tt-Change; cette toor deiintle Grand-Cbitelet: anjoard'imi 
c'est la place do Cbàtelet. 

An midi, nn pont te bois, avec nne tonr également an bo«t 
dn pont: c'est notre Petit-Pont, et c'eat là qn'était auÉrdbis le 
Petit-Chàtelet. 

Sur les rivea-de la Seine ^ de riantfss campagnes semées çà 
et là de monastères et d*éflises. 

An midi, le grand «lenaatère de Ssla^enaaHi-^aa-Préa : 
e^est ce que nons appelons encore aojonrd'lini TAbbaye. 

. An nord, TëgUse de Saini-fiermain^le-Rond, anjonrd'bni 
Saint-Germain-rAnxerrois, bitie snr nne petite colline qni n'eat 
plna kidiqnée avpnrd'llni ^uh pir le dtfféreaee de irivean qni 
«date entoe tas maiaoaa de k me daa Pfétves^iiMl«raiiàki 
et les maiaana dn qnai de l'tilcolei • 

Le chef des -Normande, A|gd^ri, vînt taenvmr Mvêqne de 
Patio, Gealin. ^^Bisns ne demandona^ l«i. diMl, foe le.paassye 
„Hbre sons lea penti de lavlUe; >st In y conaena, mwe ne 
„fciens janndif aacnit ami à Paii% tst nena ne piHovone ai tea 
^Mh ni een dn comte Sndea.^ L'éaéqne Ini séponéiti ^hm 
,froi CSttrka • eonUé, aprèo Bien« cette ville à wm^ gardcL 
„ Ce n'est paa penr qne par elle 1« roy «ime sonffre raine eO 
„Brisère; mais ponr qne par eHe U sait saairé. ~ Bk Ucnt dU 
„8igefroi, deomiii J^attaqoerai lea temrs de ta viHe. Ptépaae 
„toi an dège: pendant le |ear tn atttat ponv eccvpatiaB née 
,^ flèches à repousser $ le soir,, daa blesada à panacTy tê pew 
„sonper, la famine; et nons ferons cela tona lea aoa, jusqu'à. 
„ce que t'aie tranché la tête aTCC mon épée, et qn'enanite Je 
,,ia donne aux ebienair*^ 

Le lend e am ite nmtinr, Imi fsrdes dtf k lènr (le Ihand- 
CMteiet) vtrent lea Narnmnds sottir de kaiv bateamu Om 
aeana lea ekeHaty lea H e m p et i cs dea fc e m mea d'aiwee retenu 
tirenti m^ oMrnt b k tonr et a^ «empafftai il yavaM Ib 
Endea, aon frtoe Robert, le comte Regmmr et^ k banve iMM 
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4# fUhUQMoatB ÈklM, L'ëvAqp» Ottlfai •'•IMM HimL A Mite 
^po^M tes pfMiw |pr«Mifmt «HdPcot )«• mimml Gmob* Im 
munmlàfeu et toi ëgliie» ëtoMMU pilléi {mut l«i NMiniiiAi, «t 
que Im» fdfiieiiif JiI«M9 M nimfMtMhùi p«t de les éëCMére, 
!«• nMkiiea ^ le* yrètrM t?«lisQt pvii lé parA de te dtfetdre 
MUc-qMMeB» l4 «eminde meilM d« II* aède eil le temps det 
mrdbte et det eUdt fnerilett. 

Une boDoe partie da clergé imita i'évêque et comt tex 
ifiqperit* U y «Ttil ihi jeuee hommes veatid de fégHte, qui 
ne ooeMBtil Frddérie» Quand il apprit qee let ptSent leemdeet 
ettequer Pâtit» il eevnit à la cettvédiale, fit ta prière' derant 
le corpe de taiet Gehaaki qn'y araleet dépetë/ kt nekiet de 
8tbit>4tanMbi*det*Prdt, réA^iét à Paria, pnit t'armevet eeeret 
^ la tour du frand pont H te plaça anprèa de rdvéqnet et 
«embaUil «vee hd pendant toele la journée. QMnd le eemhat 
ee feleirtittait» U entennalt let ptanmea atee rëfèqne et le 
eleifd. Vert le teir U reynl ene Uestnre , et tomba. L'dvêqne 
fiât netti Idgèrement blette d'une tècbe. Frédérie Ait emporté 
per deux melnea de Btim-eennate qni le mentralant au peuple 
comme un martyr. L'évéque , appuyé tur un de tôt ^rètret, 
natdmit défaut le Jeune homme, âimnt avmi 'que c'était un 
merigrr tué pat let paiena, que tet fautet lui étaient pardenuéeo» 
et quH brait an paradia, a^il mourait de ta Uetture. Arrivé b 
la eetlédvale, IMdérie mourut , et b ee moaseut let moinet 
eatUiAieut, aree plutteufu du peuple, qu'Ht avalent vu une 
en it n dba toute blauehe qui a*enroiait au ciel, tane qu'on tbt 
d^ eUe étaft pavtie, ee qui prouvait bien que e'ételt l'ame du 
Jmiue koouueb 

'Lu tour du gmud pont, bètle antrefbit par lea Komaina, 
uvuit été b demi nrinée par le lempt; pendant la nuit lea 
Paritleut Mevèrent avec det ohtrpentet, et le maflu lea DanoM 
virent une tout nouvelle qui fumontiit l'ancienne tour. lia 
revinrent b raMaque: hbbéÉUet eralt Mt pfSéparer de grandea 
euvu e pleineô de poix bouMante. Quauid 1er Nbîfmandi ftdrenf 
nu bat de h* tour, lut aatiéfét veiuèrenf eet cnvet. H y eut 
due Narmuttda qui fcrent brMét vflhi; lût* atrN^ couraient en 
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tente hâte à bSebie en jetant ién eris, et lenrs Ton^ cheTenx 
étaient en llaamea. Alora lea airiégéa ae mirent à ponl»er de 
granda éelata de rire, et criaient: ,,A là Se^e! à la Seine! 
„nona arona défait TOtre celftire, 11 Tena fant de Teaif pour 
^la Uaaer! A la Seine !^ ÈMea tna sept ennenla avec son 
arc y et en même tempa il ne ceMait de erier à cenx dea 
moinea qui faisaient bouillir la poix: ',; Soignez votre cuisine, 
„frèrea!** 

Beaucoup de BioraMuds, quoique ce ne fllit pas encore l'heurt^ 
du aouper, ae retiraient vera Iteura barquea, léa una fatigues^ 
lea antrea blessés, quelques-uns mourants; mais leurs femmes 
lea recevaient ^avec des injures, les traitaient de làchea, et 
•'arrachaient lea cheveux de désespoir d'avoir de pareila maris. 
„4^e viena4n faire? Pourquoi quittes-tu la tourf Ailes, fila 
dea diables, vous ne femporterea pas, lâches comme voua 
êtes! Eist<«e que je ne t'ai pas déjà donné à^mahgerf n'as-tu 
pas eu du pi^, du porc salé et du vin? Pourquoi reviens-tu 
akôt am tentea? Viens-tu encore te mettre^ à table? Gour- 
mand! lea autres reviennent^ila ainai? et alla le faisaient, on lea 
traiterait de méme!*^ 

Fatiguéa de deux jours d'assaut inuttte, lea Normanda ana- 
pendirent leura attaques, et établirent leur camp à Saint-6er- 
main-le-Rond (^Saint-Germain-rAuxerrois); et de là lia ae 
répandirent dana .la campagne. Ils allèrent sur la rive gauche 
dévaater de nouveau le monaatère de Saint^Germain-dea-Préi. 
Le corpa du aaint avait été transporté à Paria; maia le tombeau 
reatait Lea Nermtada le prefanèrent de toutea lea manlèrea: 
lia firent de Tégliae une étabie. On lea voyait dea rempartade 
Paria pUler le monaatère; maia on vit auaai lea miraclea par 
leaquela le aaint vengea aon cloître chéri. Le comte Eudea 
assura qu'étant sur les mura de Paria^ il . avait vu Un. Normand 
précipité du haut 4n clocher de Saint^^lermain- par une main 
qui diapamt tout^à-caiip dana lea aira; un Normand, qu'eai vit 
entrer dana l'^gMs^f me hache à la main, et -qui c'en aervlt 
aa^a- doute peui; d4^rnig» lea ornementa de l'auled, .fi||? aperçu 
çfBpme on l'eqpfwrlait hora de Féglia^ :. la hacher a'étaitvetontn^ 
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contre luly «t loi «vâit fiaiiii la lètc. IIamtl*e fds 
coup aT»^ié en ToiilAtit yMf ;le toqAéail. .du wiDii iBafln, lei 
besCiaiuL que les- j^aïens avaient mb . dMi r^sNse ]rfvirent toaa 
«ans qa'on pitt manger leur ^chair» tant eUe avait aittivake 
odeUr* 

.. C^endant. lea maia de dëeemWe et de . jaafViev s'éli^eat' 
ëconiéa. Le 8 février, jonr de la Purification de la vierfe, k 
rivière, pendant la mût, a'accmt toot-4*eo«p, et renfioiia le 
p^t pont. lia tonr do petit, pont, bàlie k rentrée de notre 
r«e Saint^aeq««s, «ç trottait de cette façon aCparée de Paria^ 
et livrée aana défense ans Nùmands. C-élait nn floste impor- 
tant Yera la quatrième bem^ de la nuit (dixilmom dn.aoir)/ 
l'éféqae fit appeler Hervé, le tilaa couragenK dca.vaaaau de 
r^Uae oathédtale, «t Inl demanda bsi non» de set onae pimr 
braves compagnons: Hervé- lest nomma. ^Prends^es avec tof»- 
«dît révéqnoi et après avjOir ; veqomAandé voa âmes ^i vos eovpa 
^à.'fiten^ alkf oeenper la tonr Au petit pont; défendeft-la, si 
^les Noi^mands viennnent l'attaquar, jnsip'à ce qn». aons' ajona 
„pii rétablir :1e pont qne les.eanx . viennent d'enlevmr.^ . . 

Hervé alla réveiller les onae vassaux qn'tt • aaait. nonmiés^ fc 
révéqne. Celaient Heimanfirois Beriand^ Odàncmr, Si^vic, 
Amoiild, SoBiis, Gosbert, Uvido, Ardl'ad^ Hémard, floinin* Cea 
bsaves s'armèaent sans brait, et s'élant rémiis sons la oonèato 
d!IIervé, ils marcbèreat jstoqn'è lé pdni» de l'iie qni refacde 
l'orient, (aiyoïfcdliiii le jardiA de rArcbevècbé} ; ik y tronvèrent 
l^^e qni les.béml et les accompagna jusqu'à wi batean qui 
les transporta, an milieu de Ja mât et malgré rimpétnosité des 
eaux débovdées» jusque sar-la riiMB gaucbe. DeH,>ilaajBrivèrent 
en •ttense à. la tonr, se firent' reosn^ialtre des gardiens,» et 
entrèrent. , U dltft teqq». Une. beure phis tard les Normandie 
nvi^rtb de k cbsftedu pont; aedégeaient k tonr. 

. i^Btmà k j^wr psrut, révèqne avecie penpk et. les soldalsi 
se mit à l'owrtuge pour rétablir le ponti Ae Idnr oèté, lea 
Noimanda attaquaient les travaittenas et en même teilips oher-^ 
cbaknt k emppr^r k toar. Hervé, et ses eompsgaons répons* 
ssknt btavenmit lenrs ^taqnes : il voiaient dn bant de. la tonr 
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le InMil ie Imn iliib tfÊÊ 9^parktmt def ^cét de beta «t 
d«t piMMhetf ponr^TMMr le pMt; Il wMtt eiMW deux 
débris d'ere^'^pf tiMHlitiettr b li lD«r. Lei ««(fita «rtfbei 
«yehMit dté enpofiéet. Atitetir dear deiuc «»ehefe fe iMiifiC mdntf ee 
les emix fabaient reffét d'an gofdl^e^ ce qet empécbdt les 
hffipÊéë des Nertntiids d'tripinr de ee eè^ Jeaqelm fledde 
Ut tour. '^ • > ..' 

Be iBnpn^%nÈmtfê Herfé et «et eonpag^iiènft yMMtfeiit m 
erl de ffeerire M^l r^ndtttalit ««r fiati^ rite ratifie «I 
ke lliriiieM« Milffë lè biwit ëhi neeibei» les guerriers dé li 
Isnr et de Paris pM^atent eu qeelfiie série a%dteniie et a^eop' 
«^ewefss aeÉeeUemeiitw Vers tuMIy Isa Nsmsflda,' las del'eibrt* 
faetHe dtt Jeets «raiesi euresrt Ireeenrs b^ me aelM atÉiiflML Ihi* 
ell4 de k terra la toas élatt esUserde d'eae; «e'dfalt feSM de 
llMndstisn) teab* l'éâu éêsÉt peir pmfeedé. fttetfeiMNttnfl dê# 
HfTsiaeds peesabrswt ^laqafa» pied ^de le lf#er"«M ebsrMlle 
deoniie de IMn, {nds ils y fnirent le' fcs. Une ' épalaae Ifesuée 
et biestèt) deu tonrbfUsw de tuMie easdoppèreei ' la teer*. 
Hervé et les* PiriaiéBS ne: peeselettt plus a'tpescetôlr, landa 'ib 
•okflBWiq^iaketi eiiceve par kent erift 

, Le teer dii petit ponfe^ coeuee ceik de ^aiid pent^ était 
bèOe eà beh Ms.iÉri^ aeekiMte tour roÉnkw en pisrre et eu 
kifee; ài nbilid écnMrfée. Tant qee k ihiBMe ttleqea k pierre* 
l^mé et sea etnipagnims btafrèi'eet' HtméÊék; msb UebM la 
flsBnÉe«s'éieraÉt en ferbea dCiknpèntes mente Jèaftfsii b#b^ de 
bt te«r tn^érkotA ib ne se- dteoursKèt etft pae eepenAmt et 
lyknuÊf dfétrinire yineendie. 'Il* y effidt dena ta' tsm plK^ 
BseÉËqii, d.' l^aide de kiviiës serdsS) s^rsalàKri pidtM^ 
de l'eaai dent k* Seke^ peitf l'ittsge des fbrdiesb. La lÉeitié 
des- dd ftm aeass de k lenr ae* mit b pnber de yëan^* taeidto que 
Fantre moitié ^ersiit leêi teevc set Mneendk^ M ^celts^ifeisÉnrtf 
tb retardaieet ks pnogeèsi dtf fuit ; Pendent ffaiÊtam temple k 
famée empéebb kt Nesmandt de ridr k maemnswe éesdlifto« 
senrk' de k> loes. ils s'en speil^ueeal enfla»', muls n'osant pas 
s'a p pee a her jmHin^stt. pkd de Varsbe, à eaete d« fsnfre 411'y 
fciaeii le. fleoror ib de peenreient pat eaipètber les aMA^fsetls 
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pour kiBbfir Iw «eu», tt d^^ dit Jii«iMt irfvtii .k «n hritor tiiw 
B«i4«iit c« 16090» la< fan >^mi»njatt à, iftItelMr è. 1» tMur, la 
cMmv ^twirnUk iium§p9tiMu Htrit&.tntcuidaU ki «b«irp««U«, 
«ri4a«r. «m «ppvwbM ia fmi, H ihlhit 4« ï^mÊ ou pécir* Q«^ 
a'ëtoit flm diad «rOMs que. dëpendatt le mtUémuaié$é»'f «'<t«îi 
4e oei nmsLx qui todândaieiiÉ et vemoetaient i w w e fM % 

Ue «M déjà avait dié» brisé» Titia x«ataieBt enooM i e'dtaii 
laete FeipdMaaé A'Hervé ^ de sea aoinpÉgeai»^ Cenebda . a«. 
berd. de bfc lepr^ Ha aelvaieet) de .l'cett a»ee une èedété Inair. 
piJeiaUa le eaaii ^ui deaaaadaiti a'emplianity ^et renmitait enaalte 
an «iliee dei taka dea^^lVoraiaeda: c'étaU aov MUe eavdii 
fragile -qn'étaieeè allaelida ton» iep yeux;, e'ëtaié ce aeae aea- 
penda (dan» éea aia*. que oanteia|iiaiaftt» ka -née ave^ aeltee, laift 
aaleea.. aeea aapoir, Im Nernuaida et kb PpiMM«- Le jm 
pétillait: le aornniet de la tour était cacbé dana daa Miêge^im 
fwi^. i,De. reaai: cnail Heai^v.de V^l le lliu naw fagae!'^ 
Eto aera^d Man ^ ae moomU £«t briaé.pat u^a .gvoiae pjieim 
jetée af.ec .«ffqrt d'aoft barque qsi e'appvoaiiai de l'arebe, et le 
aevde de 4roiiième,. déobivée. par. iaa flèabes,, ae raeipit. e» 
reetenlaet.. I«ç ae«u toeiba. aux f landa cria àm JKeraMada. U 
iisea. reatait pliai qe'ivi aie^d^ A*ean. .qu'il appeataitiffaii^ait à-paioe 
anlBre k ff^ardaa l!appiwiehei de feu.. „A «aoeux^ inea frères t 
eeîa révéqee.nei, dea renpN*t% de< la vOl^ vit l^epctréaiité 4m 
mm bR%vea Te^aniu^ è f eNta»^. Pfka Oie^ etlf^aainta deaaever. 
eaa c wip^p wwp.*^ £t, d'oM veto foite qei «looiinaît le brait 
de fe««et lea.,erla dea Korieeeda» tt eetenaa le. ATiffia JS Ut ml 
U^. pattple> et. iea a^ldatar le. n^étaieet è baute voix,, en frd:^ 
odaiwt 4» n» poweir . point ^ecoeriv leara f aArea. nXyvimi 
SMaon^^ vépendkeat de hmt .de^ la. teer et de «eiia de le 
fumée que eomnençaieet. • b. peMev faeiqefa Je|a lepidaa» de 
flapneiei dea Toit eetreaenpéea et laaaea. A . celi leataat le 
dernier aeae a'Mkappa dee. metoi d^HMnaefrei aefoqgé. ppr. 
k feaaéa^ . L'éréqee k wit taeriiev et^ crk d'eue mis pkefeiiti^ 
eeceae qe'aivaraaaet: ^^9 k Fine, le Fila et le SaietrBipik 
veM bdalapeati «lartjm dei l,*J|^VMi'^ 

Le $mmtk taif^empe. retenue, a'éleva toutn^aeep: oa 
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h^ntible flPtCM m ii catendre. Des poutres «I' ètê phaches 
enflunniéeB tônbteeftt dans l» Seine et «ir lee linfites dce 
Nonnands q«i ne e'éloigiièreiit pes «nei vite. Céteil U ehvte 
/de k tenr de boia. LeaNermaBAr et les FirieleBe perdirent 
de T«e lea défenseviv de la Ibureft lea enireat eD^lontla daaa 
le fem Blaia quand la itomme ae Ait éplairde^ Ib: Tirait, à la 
laenr de rincendie, ienra coinpapioiia réfugida for lea débria 
de l'arohe <pd loneliait à la >toiir. Lénira dheTepXi lema liabita 
dtàieat à moitié bfÉléa; leuta y/kêgm neircia de. i» is^enr dit 
feu. • Oroupda aor cette arabe à déni écroalée lifel aàfSaait à* 
peine pour lea contenir, ila tendaient de là lawa maina anx 
Paridena ddaeapérëa de ne lea pouvoir aecourir* Lea Norannda 
aeeonraient anr ieuia barqntes^ ,, Benden-?o«l cri(krent4ia, 
rendea-Tona !^ lierre ae tonma vera l'ëTèqne aenune ponr le 
eonaulter. L'dfèqne leur cria de aanvor leur vie à tout prix. 
Ha ae rendirent 

Lea Nçmanda ne méritèrent point lenr ^kUàn, Jla ^r- 
gèrent lâcbemenl cea brarea gêna et n'épargnènent ^'Herré; 
n était beau et de haute. tmlle; lia le prirent ponr un comte 
et lui offrirent de ae racheter. . ^Tnea-nioi, dit-*il, i^onme Toua 
avei fait lâchement de mea compagnona; tuez-moi, j» n'ai paa d'ar- 
gent à Tona donner ponv'raeheter nm ne 1^* Hené Ait tué anaaitdt. 
La débite de- cea* bravea gêna n'abatlll. point le courage dea 
Pariaiena. lia réaiatèrent eneore une année. 'Snftn, nu moia 
de décembre §86, on fit flotter un matin aur la montagne de 
Mnntmnrtre lea enaeignea impériales C'était Okmdea-le-Gros 
qui; avec une puiaaante armée, Tenait déMvi^r ' Parlai Le aoir 
lea Normaiida ae retirèl-ent. Bfaia Paria apprit ^en même tcanpa 
que Tempereur avait acheté la paix, au lien de là gagner à la 
«pointe de Tépée. U avait donné anx Normaada pluaienra mille 
livrea d'argent et là Bourgogne à ravier. 

JTai voulu, en faiaant ce récii. estrait dea chroniquea du 
tempa et aurtout du poète Abbon, remettre en Inmiè^ qiieiqnea 
aouvèiifra de la deaflnée de noa pèrea, et donner à la place du 
Chfttelet et à la descente du Petit-Pont, entre la rue de la 
Huchette et la rue de la Calandre, un peu de fintérèt de Tl 
et du roman. SAinr-BiAna SIRMIBBNf. 
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MEDITATIONS DE GOETHE 

SUR IiA MARCHE ET LE CARACTÈRE PHILOSC^HiqUE DES 

SCIENCES NATURELLES A PARIS*)* 



OBSERVATIONS PRÉLIMINAIRES. 

C'est le chant du cygne que le dernier écrit de ce grend 
poète, si justement surnommé Vh&mme pradigieus de t Allemagne. 
Gpetlie parait s'en tenir au rôle d'un simple rapporteur des 

*) Jusqu'ici, dans noi chapitres dn livre des Ceni-et-un^ Paris a été 
jagë de Paris même. Cependant ce n^est point Traiment ' sortir 
de notre cadre, mais c'est an contraire offrir à nos lectears un 
contraste aussi piquant qu'instructif, de montrer Paris jugé cette 
fois par Tëtranger, de faire connaître la pensée de nos Toisins sur 
de célèbres débats ëioTës au soin de nos académies, de reproduire 
ciififi ée soleniiellm paroles appliquées à t'appréciation de nos 
■aturalisles; paroles en effet «olemielles autant qiàe glorieuses 
pour les «nfants 4e la Franoe, puisqu'elles sont les dernières pro* 
Boncées par .le génie le plus émÎDemsient philosophique de TAUe- 
magoe, par le poète qualifié du- titre de Vkomme prodigieux du 
aUde. Nous sommes redoYablcs à M. Bohtlingk de la traduction 
du dernier écrit de Goethe. 

Paris. V. TÊ- ■ 
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célèbre» débats- de rAcadémie des Sciences, et y avait défà pré- 
ludé par une introdaction publiée en septembre 1810, à laquelle 
il donna modestement la forme d'une analyse. Il ne semblait 
alors occupé ^ue du soin de faire connaître à. ses compatriotes 
l'ouvrage français qui contenait les pièces du procès;^ ourrage 
de M. Geoffroy Saint-Hilaire, ayant pour titre; Principeg de 
fhUoiopkie %oologiqu9. L'ardcle lui-même portait ce litre. 

Dans le mois de sa mort (^mars dernier), toujours sous le 
même litre, et pareillement sous la forme d'une analyse, Qoetbe 
fût, pour la dernière fois, entendu sur les questions' les plus 
éieyées de la philosophie naturelle. Ce qui suit Ta faire cout* 
naître qu'il était absohwient néeessaire dff pl^frîei «o^eiAraii 
de sonT travail d'introduction. C'est maintenant Goethe qui 
parle. 

Dans une des séances de l'Académie de France, le S2 février 
dernier ^18S0), il s'est .pa^sé un érènement important et qui 
ne peugt manquer d*a?uir des smtes du plus grand.lii«épêl Baa» 
ce sanctuaire des sciences, oh, en présence d'un nombreux 
auditoire, tout se fait avec ordre et convenance, oh l'on se 
traite" en personnes bien élevées, oh l'on se répond avec 
modération, et oh l'on s'attache peut-être encore pltftèt à 
couvrir d'un voile et à éluder les obstacles, qn'h les aborder 
firanohement, il vient d'éiolater de vifs ' débats qui ne paraissent 
conduire qu'à des dissenthnents personnels, mais qui, vus de 
plus haut, ont plus de valeur et d'avenir. 



Non* avons dû reproduire, comme nne choie, eaerée, le juge- 
ment porté par Goethe lav deajc hommes qui dominent aiijoiird'liai 
les aciences naturelles avee ilee ejetèinee diftécents. Cs n^eet pas 
à nous qu'il appartiendrait île faire la moindre observation enr 
le jo^meat porte par une toile iateUigenee; nom laiasou donc 
ani hommes les plus doûneats im» la màmm losoln é^apfréeior 
jneqji^à quel po^t Goethe lui^-mâme a pu assigner na raag à 
chacun d^ deoziaTante iliuetres qn^il met en prdseooe. Le nom 
de BI. Cttvier n^est pat moins européen que oelui de Goethe. 

(Note db a'ÉnTBva.) 






^rwd^ doctrine» dm» ]eagi»ll«« le mmde sav^mt eftt depuis 
ai lomg-'tenips parUfé; oo«jftlt eonstaniHieiit miwîfeitté-diez les 
QAtiiraligte» immi T^sinef w»m fnl» cette foin, at siirprifi par nn 
caractère d'ex^me liçleac^, 

I>eiix liMUACc âmiocQto^ le baron Cavier» 4c««r($taire perpétuel 
4e rAcad<q|ie« et aon difM émale Getiffroy 8Mlit^|Ii|aire, opift 
marché l'un contre l'antre. Le premier, npiTerfiellement coouiif 
le 9ecoiii|,( Afmlk lea aa^raliates a*accar4ent à eélélnrer le mérite, 
aiNil depuisi trente ana ebargés de renseignement de rbistoire 
ttf^nreUe ^m^ \^ v^mà établissement» an 4ardii| dnRoi; égale^ 
osent et. cnnstammeiit occvpés tons les, ^eniç dep questions i^ 
pins éiiqrées d^ la acjes^e, Us «QQt en outre rei|iar«q«|yle8, pour 
avoir d'abord tn^yiuUlé en comnmn, et pour s*étre ensuite 
^pwrésy entniitnés à le foive psjf la diyersité de leurs Tnes. 

CuTier. sa iliTre svec un aëjie infotigable à Is dMin$i^m et 
et à' W,dner4pti9n de jtont ce qui avrÎTe à sa vi^ci; ce yd porte 
m» action dans vne spbère inviiense. Geoffroy Sapnt-QUaire 
sMonne prIncEÎpalement à la recbercbe dec gnak^gi$$^ de9 
qfJMUê e9€hée$ à$9 étr^a* Celui*là passe des objets isolés on 
du fmrtimiimr ssr le tout; état final qui est recooi|u par InU 
nsua distnmtementt mais par nappositiott. Peur celui-ci, an 
contraire, le. toul devient et reste toujours présent- dana son 
sens intéfsieiir; d'eii son intime conTÎction que le foitUc^lmr 
peut sortir du tout^ au fnr et à mesure des efforts nécessaires 
à ce développement 

Ici 90U8 forons cette utile remarque! toute chose que 

Geoffroy Saint-Hilaire, après l'avoir expérimentée, est parvenu 

à démontrer clairement, à rendre manifeste, est reçue avec 

reconnaissance par Cnvier f et de même ce derni^ voit «IPpk^yer 

par le «prewcr tont ce qu'il connott de faits purticnljevss en 

sorte qne toni les deipc s'accordent sur plusieurs points* bien 

qn'ib ne s'aperçoivent point, ou qu'ils ne conviennent point 

qnllssant souvent das le» mêmes routes; car celui qui 4îsft1^tt<y 

et qui êéfiar0^ procède aiisii ptr ei^érience. Il s'appisîe sur 

elle) il n*a qu'we dem-roon8am)« à «04 pressentiments, k » 

10» 
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prëintnftloii de rétistencè du partietMor dam le tout. U 
craindrait d'agir en aTengle €t «ans droit d'aetion sur dca 
faits,, qui ne idont existants pour lu! que s'il les rott de se< 
yeux, que s'il les touche par un emploi de la mi^. * A« 
contraire, à qui il arrive d'être bien arrêté par de œlrtaina 
principes, de s'abandonner à de grandes et fécondes inspi- 
rations, - ii manquera toujours l'autorité de cette nlianière de 
procéder. 

Après cette exposition Introductive, persoime ne voudra sansh 
doute me feire le reproche de revenir inutilemeni sur ce qu'on 
a déjà dit, il est vrai, de bien des manières. Dans la vite 
controverse que nous mettons du prix à faire connaître, figureal 
en effet deux doctrines différentes, qui sont si ordinairement 
et si nécessairement séparées, qu'il est peu de chances pour 
les trouver associées chez une même personne; 11 est au con* 
traîne de leur essence de ne pouvoir être bien alfiées. Gela 
va même si loin, que si une partie des vues de Tnn entre par 
hasard dans la convenance et les besoins -de l'autre, cet appui 
n'en est reçu qu'à regret. Revoyant à cet égard l'histoire des 
sciences, et consuitant en particulier ma vieilte et propre «ipé* 
rience, je crains vraiment que la nature humaine ne puisse se 
débarrasser entièrement du malheur de ce désaccord. Cette 
préoccupation de mon èlsprit tend k m'entralner dans cette 
direction beaucoup au-delà qu'on ne l'a fait et dit avant moi. 

DERNIÈRES MÉDITATIONS DE GOETHE. 

LES NATURALISTES FRANÇAIS. 

(MARS 1S3S.) 

„Ja n« Juge paa, j« faconte.^'. nfoHVAiam. 

J'ai par cea paroles terminé un premier artiele destiné à 
faire connaître à l'Allemagne l'ouvrage de M. Gteoffroy Salât* 
Hllake. Cette première analyse avait pour ol^et de fiiire 
apprécier la forme et la substance de ce livre; mais anjourd'lmi 
qu'il v^ s'agir du caractère et de la portée des idées des 
principaux naturalistes français, je 'errài devoir d*abord poaer 
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le point de Tiie d'àprèt/ lequel je tenz mdiHiième' èire jugé. 
Bt peur eet effet, |e m'applique la remarque- suiVaiite d'im 
éerifiin français, parce qa'elle peot, mieux qoe toute latre 
chose et plas bri<èveoteiit, exprimer ee qae je désire fsire 
comprendre. 

^CTest le* frit des hommes de géoie de se dintipfiier par 
me manière partitviière de présenter leurs idéos: ils com^ 
meneent par parler d'eux-mêmes, ne poutant • qu à regret se 
délacker de leur personnalité: ainsi ils insistent sur les résultats 
de leurs propres décoorertes, parce qu'ils éprouvent en prenaler 
Heu le besoin de raconter quand, oii, et comment les réflexions 
qni les concernent leur sont vaiues à l'esprii^^ 

Qu'alors on yenille bien me permettre de traiter ici selon 
le sens de ces' paroles, c'est-à-dire, tibrement et s^as plus 
d'antres précautions, l'histoire de ces sciences phUesopbiqaes« 
auxquelles j'ai consacré tant de méditations et 4!anuéçs» et de 
le faire dans un ordre chronologique correspondant à la série 
des époques de ma vie. 

Ainsi je rais raconter comment et de quelle maniàre les 
seienGes naturelles m'ont successivement impressfonné, imprea- 
rions qui Mirent vsgues d'abord, et qui depuis sont devenues 
profondes. 

C'est précisément dsns l'année de nia naissance, 1740, que 
le comte de Buffon publia le premier volume de MIisToiaB 
HATiTBBLLB (i/ss aninuÊUs); ouvrage qui fit une très-grande sen- 
sation en Allemagne, mes compatriotes étant alors dominés 
jusqu'au degré de l'enthousiasme par l'influence française. Les 
autres volumes se suivirent d'ajmée en année, en sorte que 
rintérét de cet ouvrage allait croissant, comme il m'arrivait à 
moi-même de grandir dans la vie intellectuelle; toutefois ce 
fut sans qne je donnasse plus d'attention au nom de ce grand 
homme qu'à ceux de ses illustres contemporains. 

Le comte de BulTon nsquit en 1701. Ce génie supériemr 
réunissait aux avantsges d'une rue d'aigle et des plus laminenses 
conceptions toutes les jouissances d'nne existence parfaitement 
heureuse. Cétalt un homme dé sodété et de plaisfar : il voulait 
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jihdre et gtgiler lei esprits, tout cb lès MttmiBaiit? il' peM 
flatôt ^'U ne décrit : il tnlita des «nimaiit ta imigtait mt 
leÉTi ra^ppérts de <«>«t« sorte arec rfaoïmire; et c'est dans ce 
litit qu'il cominen^ par riilstalre des espèces deasestiqnes. H 
mit à contribution tont ce qui en était connu, se servant tout 
ussl bieti du travail des nat;aralist«B qid l'^raienl précédé qne 
des relations des Wjf^eatê. Bkbitant Parte, Tirant dans ee 
grand centre des himières et des sciences, dereiiii intendittt 
de caMnet du roi, riche, homme dé bonnes manières, et pretara 
à ta dipifté de comte , tt ne M ftit pas difficile de ae rèndtii 
eftéilile à Ses rivatat eit de charmer ses lectents. * 

Bans cette htMh poeidon, il sut embrasser dans leur «h 
«eî&ble les diverses sortieé de stmctare des animant soumis à 
«es observations. Cependaiit, dans son second vbltime, pagts 
fi44, il céda lui-même à l'impression qne nous ressentons chai^li 
à une prettdère vue. „L<ss bras de llioteme, dit-il, ne ressem^ 
Ment point de tont "êlux jambes de devant des quadrupèdes, 
non pins qn'anx ailes des oiseaux.*^ U parlait alors i^omme le 
ndgaire qui ne donne attention qn'an matériel des choses, et 
qtif lea caractérise comine il en est d'abord aUbeté; mais dans 
nne seconde pensée pks réfléchie , cette idée se développa et 
loi fit dire cette antre fois, tome 4, page S79: „11 existe mi 
dessein primitif et général qn'on peut smvre trèa4oin.^ Ainsi 
voHà le comte de Buffon établissant, d&s ce moment, ce qai 
doit devenir la maxime fondamentale de l'histoire naturelle 
eémparée. 

Qn'en nous pardonne Ces paroles si l^res et presque and»» 
eienses, qu'on voudrait retenir, dès qutl s^git d'un homme d« 
ce mérite: mais, par elles, j*ai voulu faire voir que, malgré les 
innombrables spécialités qu'il va signaler, ce grand écrivain ne 
méconnaît |imais les généralités de son sujet. Il est certain 
qu'on trouve, en parcourant ses divers ouvrages, qu'il avait* le 
sentiment de tous les hauts problèmes dont f hnitofre naturelle 
swcupe présentement, et mieux, qu^l cherchait sériensemeilt 
à les réiMmdre, bien qu'il ne l'ait pas fait toujours avec Immi*^ 
heur. Le reipect que nous préfessons pour le gnind natura- 
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4lfte M peut m «tre «flSilUl) il Umt d^mtvet^ Ttntt plai terd, 
«nMiMt «noéM M iMHut de ee atfpmnire toiv île parelUes 
qeettiatte. Nom etimereM enfta que^ lersqu'U vonkit «'éte?er 
«m plee hautes «bttoactioBB dé la «defiee^ il y parvenait trop 
facilement en donnant carrière à «on InMgination; en sorte qne, 
le pins sonvent alste, M n'olitenlA; l'approlMrtion de la multitude 
qu'en déplaçant le terrain de la selenee pour le reporter sur 
eelni de - la rMtoHqne et de la dialectique. 

Continuons ces efibrts pour nous rendre enoore plus olairs ; 
le 'Sujet nous y invite par «on importance. 

* Le comte - de BnAn ayant été nommé administratmir en 
ehef dn Jardin du Roi, considéra cette position comme un 
motif pMT lui de ' «e eonsacrer à Fkistoire . naturelle. Ses nmté* 
vieux, et In tendenoe de son esprit^ le oonduisiront à des étndes 
d'ensemble, à des généralités dans lesquelles les relations des 
nnimsux «vec l'irasame jouent le prender rôle. Mais, quant 
eux détails, il reoientit le besoin d'un sidot et il appela- k M 
Daubenton , médecin et agronome , lequel demeurait prè^ ide sa 
oampsfne. 

Daubenton eoflsnge les etioses sons on jour, tout opposé: 
c'est un anatomiste exact et pénéttuntr le aavdr des faits lui 
est infiniment redefoble, mais en même temps il se concentre 
tellement dans robserrntton des détails y qnll s*^ tient, alors 
même qu'il rapproche les points les plus T»Mns de ses oon- 
sidéralions. 

MsHienrensement la différence d*esprit qvi animait ces deux 
entwnts tendait à opérer ienr désunion, et définltirement k 
fopérer sans retour. Il est inutile de dire ici cominent eUe 
eut ileu) il suffit de rsppeler que c^est à partir de HOS ^ue 
Uaubenton cessa de contribuer eu célèbre ouvrage de VlÛntoire 
matureUe. Après la mort de Bulibn, qui anfre ep avril 19S8, 
Daubenton, presque aussi àfé, recudlUt sa position dans^ le 
Jaréki du Roi. A son tour, il a besoin d'un aide^ et il le 
trouve, en 17M, dans Geoffroy Salnt-HUatre, lequel réclame 
de même et obtient, l'année suivante, de se faire adjoindre 
€u?ier. comme esikAorateur. 



*^ 
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AlarB répétltiOB déi nettes évèskemenàBi «tr tl.eÊk'. 
df^ttle remarquable qu'^iiti^ ces deux derniers n^nlistead!»!! 
n graad mérite, il se trouve un mèine ydaeipe de dilléffi»#e, 
une toute semblable eause de désaccord, .mais, eepeudaal,.. iiour 
s'exercer dans une plus haute sphère. 

Et en effet, Cuîier s'arrête de ménse aur les délaits, non 
pas» il est vrai, à la manière sèche de Qauhenton; car il y 
apporte une tout autre puissance d'ordre et de système; ce 
qui donne à ses aperçus plus de portée, et. lui fait tsouver une 
méthode d'exposition . plus scientifique* Gheoffroy , de son côlié, 
avec sa façon de penser déjà bien arrêtée, cherche à pénétrer 
Ja raison de l'universalité des choses, et de même, wpn fim 
aussi selon la manière résè^ée de Buffon, lefael s'en tient à 
ce qui est saisissdble actueUemcot, et qu'il peut emteasser sous 
le point de vue le plus général, Geoffroy, dis-je, entvepnsnd 
la recherche des faits nécessaires et contînipents, se Ihrant à 
une. sorte de prévisûm de ce qui doit advenir et sera, ulttérieu- 
rement développé. 

Ainsi s'infiltre entre ces deux amis un levain de dtssenti^ 
ments, qui, au surplus, demeure plus long-tempa non développé, 
plus long-temps renfermé chez eux qu'autrefois chea leurs pré- 
décesseurs: c'est que des connaissances plus élevées, des .con- 
venances mieux observées, et surtout leurs «entinKents prolongés 
d'estime réciproque, les arrêtent durant beaucoup d'années, 
suspendant ainsi la manifestation de leur opposition, jusqu'à ce 
qu'enfin, sur le plus léger incident,. leurs dissentimenta viennent 
à éclater, et le fassent instantaném^t par une explosiou vîoleotfs, 
ainsi qu'il arrive à la détonation d'une bouteille de Ley4e for- 
tement électrisée, lors de sa vive et brusque décharge. , . 

Continuons à fixer nos idées sur ces quatne chefs d'école 
doàt les noms «ont si souvent mentionnés dana les fastes de la 
science, et qne nous ne craindrons point nous-mêmes de rap- 
peler, y vtt-on rinconvénient d'une répétition trop fréquefument 
renouvelée; car, sans vouloir diminuer en i:ien le mérke de 
leurs émules, ils brillent nu premier rang ou comme les fondai 
teurs, ou tout au moins comme les promoteurs des. règles- de 
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'flHtÉ»ire Bstup^e ide$ anmmms)^ ainai détenue une aoieBee 
fwwa^Êkm, Be ie«r» efferU réanis provfeBaeat éffeetiTemeet leitf 
d -alilee anélietetioBS , d'addillMia , de recdficatloin , de perf ee- 
tionnemente enfin, soit qu'ils s'attachent à combiner ensemble, 
apit f u ils emploient suscessnremeiit les moyens. aynthétiqQes et 
aaaà^tiqiiea de traiter les scieneea, que c'est. justice de recoih- 
naltre que rhktoîre niitarelle des animaux leur doit les plus 
ilnpofftaift» de ses progrès. 

Ainsi, Bùffon se plaît au spectacle des diversités pour les 
embrasser dans leur ensemble, et pour montrer Jes rapports 
et les UçBS réciproques qui joifuent toutes les parties de 
r»|iverso 

Daubenton, retranché dans les soins d'un anatomiste, est 
CMtlBuellement occupé à séparer et distinguer, se gardant 
aoigneusemeat d'assimiler un fait qu'il, a découvert à un antre 
ancienneanent connu, li a comme misBion d'exposer chaque forme 
l'une à la suite de l'autre : Il analyse ou décrit toute choae 
aéparémeot. 

Cuvier op^e de même, mais avec plus de liberté et de 
matittitié. II. est vraiment .doué, du talent d'observer, de dis- 
tinguer nettement, de comparer utilement, de ranger et classer 
tous les- innombrables détails de l'histoire naturelle ; mérite 
très-ressarquable, étant possédé h ce degré. Il témoigne tout 
autant d'éioignement que Daubenton pour une marche plus ra- 
tionnelle* VàW cependant une méthode plus élevée ne lui 
manque pa^i^ l'employant on sans s'en douter, ou quand une solu- 
tioit agrée à spn esprit. Si donc il reproduit le plus ordinaire- 
ment les conditions de spécialité de Daubenton, c'est avec un 
jugement plus étendu et plus philosophique. 

Dq même nous pouvons dire de Geoffroy' qu'il rappelle 
Bitfoii dans une raison an^ogue: car, lorsqu'il admet et recon* 
aalt la grande aynthèse^du monde empirtque^ et qu'en même 
/temps il. se rend attentif à toutes les apparences des corps, 
dont la idiversité frappe vivement ses sens, pour être employées 
en caractères distinctifs, Geoffroy.se rapproche d^à de la grande 
et ajMitratte Mnité^ que Buffen n'avait que presaçnt&ef ,il,»Jiie s'en 
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effraie pas, et, tant «a conlreire^ k receeUkei on »tee le 
pennt à titre dW fitit itëc8M«ii!e, il «lût ^roAler ëe se iMeiie, 
et explique ainai testée lea dérivstioae d'em aeoie tena pria- 
eipale. 

^ Peet*ètre B'exlate4-il poiet daea l'iùtoire dea aoienoea en 
aecend exenple d'en auaai aingiilier coneoera d» drcianaitecea, 
aaroir, qvé daea la même viUe, deea le inèaie étalittMemeat, 
80U8 l'action dea mémea devoira, et i J'dgard de lanctietiSi de 
conaiddralioea , et d'objeta de même aeffe , fine, aoienee ait été 
ai leaf *tenpa traTeraée , et aoit en mène tempa ai etUèment 
aervie par d'anaai continiiellea appoMenai ^'elle, aoit enfin 
perfectionnée par lea aoina d'iiommea d'une anaai hante pr^pea- 
dërance, aana qn'apcnn d'enx, aëdaat à la «édectfon» ait été 
amené à travidlier en commun. Que , pevmi eux ^ il a'en aait 
trouTé d'entralnéa dans de vifa diaientimenta et même 4ami dea 
oragea d'koatllité, il n'y a peint peur cela à a'en pnmdre à une 
aenle et même caoae prenrière. . Ainai le epectade de IVmiaeie 
forine une seale et même donnée d'une nature invariaUei et 
eependant c'est à ce anjet que ae , août étaUlea tanlea ^lea eon- 
tradictiona, qu'enfin cea eaprUe auèai conacienciettc qte rëfiéeUa, 
parce qu'ila étaient mua par dea ia^reiaioiia âWreeteai ae aont 
déclarés lea una contre lea autrea. Ce réaultai bien renwr* 
quable ne devrait-il paa profiter également et à Mua IM» et à 
k science t 

Toutefois, après cette expérience, quelqu'un l'Mdrttt^l pré- 
tendre que égarer et réunir aont lea deux; pirtncipaka oëoea- 
aitéa de lliumanité, les deux grandes teadancea tmpeiéea à 
notre nature. Mak ne serait-il pas mieux de dira que, bon 
gré mal gré, nous sommea continuellement pouaaéadu* général 
liu particulier, et réciproquement ramenéa dea détalk à. l'en- 
aemblef Comme dans le phénomène p^byriologique de l'OÉpin- 
tion et de l'expiration, la yie intellecUieUe a'accompllt par un 

« 

nombre conaidérable de fidta particuUera, qu'elle aapire et 
qu'elle restitue comme par un aoufRe en idéea liées, en prepo^ 
sitiona générales et lumineuses. 

Cependattt laissons ces abstrattiona pour y revenir blentêt t 






FUàHÇAm. 156 

«tr c>e«É pvrfÉeataÉeni le lieu é^ parler àé ^mlqifM MtoMÉi 
«(ni, TeM la fin ém dernier %ièide^ Hnt pris evÉrf mie Men gmnite 
pari an nonTement fAMSBopbiqne imptlaié de noa jonra anx 
aciencea natnrallea. 

Pierre Camper était donë dn ^énie de Febaerration et de 
l'eaprit 'de ceHUnateoQb Detainalcfnr aeaai exercé qne eoireet, 
«on drvfim rendait aa penaée as^ec un rare bonhenr. Sea 
Tecbercbea étaient idi»! Iiabtlenettt ixéea et rendnea Tiaudlea. 
On «'accorde à hà ârecoanallre nn très-grand mérite. Je m'en 
tiendrai à rappottir Ici aa théerie de la ligne aociale, an moyen 
de laqneUe il a imaginé dé meanrcr le plna on le raoina de 
aaVie dn- firent, cette circemtanee Iradniaant, par aon rapport 
mfe& te pins e« le moina de folume du cerrean, le degré d'ap- 
titndé de cet orfane anx fonctiône de i'intelHgence. 

OeeflRrey Inl rend ce magnifiqne témoignage dana une note, 
|Hige iM de aon llTret ^^Le plna grand anatomiste de cette 
^épo^we^ 1998,'eat le cëlèbve Camper: eaprit tnate, ansai cnl- 
„tivé que véHMài 11 avait, anr aca anomaliea dea lystèmea 
„organiqnet, un ienthnent «I Tifét ai profond, quil recbercbiit 
„aTec prédilection toùa lea eaa extraordinaires, oii il ne croyait 
„ qu'on anjet de i^refclèmea, qu'une occasion d'exercer aa sega- 
„dté, empfeyéè- à nanener de prétendues anomaHea à la règle.** 

St que d'autres tioma ponrraient encore M figurer, si l'on 
ne dei^it p^ craindre de s'étendre au-delh d'une simple notice! 
Bfala d'ailleura saislssona cette occasion de faire obserrer qu'il 
A'est qne ce moyen de recbe^ebes pour bien comprendre l'état 
ordinaire de ror^nisation et la valeur des régies qui y sont 
appliquées. Car ri nous ne voyons toijours que ce qui ésit 
Tégtdier, il n^ a rien h en penser,^ ai ce n*est que cela eat 
bon en soi, que cek flit ainsi dans tous les temps, et que par 
conséquent nous considérons ce qui est et sera de même à 
toujours. ' Mais i'il vous arrive au contraire d'examiner des cas 
de dév!ations, des aftëfatlons de la structure ordinaire, ce que 
fbn range enfin sous la qualification des fiiita de la monstruosité, 
alors noua apercevons qu*en effet la règle est immuable et éter» 
ueRie, Inaia en même lempa qu'elle est vivante et par conséquent 
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nodiflaUe, de telle sorte qii*on ne doive pins »*éfeiiner que les 
êtres organifliëB soient on puissent être lippes de differmitds, 
sans sortir à cet ë^ard des limites île la règ^e: car ces cas 
exceptionnels sont toujours le produit des conditions virluellea 
de cette régule ëternelle. 

Samuel-Thomas Soemmerin; marcha sur les traces deCamper : 
ce fut un esprit .vif, actif, tout aussi parfaitement doué de la 
facuitë d'obserrer et de penser. Il ebt derenn cëlèhve par ses 
travaux sur le cervea^, et son idëe si jndideose ipie, dans le 
volume prëdominant de cet organe sur tous les autres, rësidail 
le principal caractère anatomique de l'homme: il satisSt Tavi- 
ditë de son temps pour les nouveautës, par la dëcouverte 4*ttn 
point jaune au centre de la rëtine, et par bien d^avtrefr re- 
cherches sur la structure de Tcril et de l'oreille, témoipiant 
à-la*-fois et de la finesse de son scalpel et de sa rare sagicité. 
Son ardeur pour l'instruction et son; feu ëdataient dans ses 
rapports de conversation ou de correspondance. Un trait nou- 
veau, un nouvel aperçu, une recherche répvlae ei approfondie 
le jetaient dans le ravissement: tout ce qui £rappatt sa vue, il 
fallait qu'il en prit aussitôt connaissance. 

Jean -Henri Merk, intendant militaire dans la Hease-Barm- 
Btadt, mërfte h4ons ëgards d*être ici mentlotfnë. Son adMtë 
d'esprit, que n'atteste cependant pas l'iauportaQUe de ses écrits, 
en avait fait un amateur Infatigable , insatiable. Il s^est aussi 
occupe d'anatomie comparée, y appliquant un talent de deariaa- 
tenr très-distia^ë. Mais ce. qui le recommande spëcialemeni, 
ce sont ses observations sur les foasiies, prineipaleaMiat sur 
ceux du bassin du Rhin: il en fit une collection dea pins cem- 
plètes. Cette coHection passa après sa mort au nrasée du fvand- 
duG de Hesse, oii elle est maintenant confiée aux soins du sayant 
Schleiermaqher. 

Me permettrai- je de parler de moi en ce. lieu 1 oui; ne 
serait*ce que pour rappeler les obligations que j'ai à mes- illustres 
amis Merk et Soemmeriog.' Ma liaison avec eux commença et 
plus tard fortifia mon goût pour les études de l'histoire natu- 
relle. Mais selon les dispositions de mon esprit, je n'y pouvais 
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prendre mi intérêt tfiiivi qoe si J'apeicefAis qH but fixe, et qae 
je dvtte ne servir d'un fil directeur. 

L'enateiiiie conparée dent ces relations de remitié m aTaient 
inspiré le goût, me parut ne pas faire plus de cas de la eon- 
sidëration des difFérences que de celle des ressemblances. En 
déteitire je ems remarquer qu*on avait jusque-là traTaillé dàig 
le Tagne et sans méthede: ainsi on avait comparé, en quelque 
sorte h l'aventure, un animal avec nn animal, des animaux avec 
des animaux, ou arec Thomme, ce -qui d'une part portait k une 
diffusiott impossible à saisir, et produisait de l'autre une con* 
teion étourdissante: c'était se jeter en quelque sorte dans 
beaneonp de rouies divergentes, pour ne se rencontrer ainsi 
dans aneune. Ceci aperçu, je pria ajors le parti de laisser là 
les livres, et de m'en tenir à l'observation directe de la nature; 
et pour cela faire, je commençai par l'étude d'un squelette, 
que je tins posé sur les quatre jambes, décidé à l'observer 
ainsi, et de devant en arrière. 

JTeq^lique par là eomm«it Tos intermaxillaire devint le 
premier su}et de mes études dans cette direction: je cherchai 
cet os et le trouvai dans les animaux les plus différents. Cela 
se passait dans un moment oh les esprits s'échauffaient pour 
d'autres combinaiaons analogues: ainu les naturalistes s'aban- 
donnaient à de tristes relierons, en venant à comparer la très- 
grande ressemblance de l'homme et des ainges. Ce fut sur ces 

« 

entrefaites que notre excellent Camper annonça la découverte 
d'une différence esaentielle; les singes, selon lui, possédaient, 
aussi bien que tous les autres animaux, un os Intermaxillaire, 
dont Thomme seul était privé. 

Je ne puis dire ce que j'éprouvai . de peine de me trouver 
dana une contradiction aussi manifeste avec un aavant à qui 
j'étais si redevable, dont je souhaitais si vivement me rap- 
procher, et de qui j'espérais tout apprendre à litre de son 
disciple. Tous les soins qui m'occupèrent alors, lea lettres, les 
mémoires et les dessins sur lesquels je fondais la défense de 
mon système, et dans lesquels j'ai montré en effet un oa inter- 
maxiUaire tont-à-iait détaché ches l'enfant avant de naître, et 
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en partie aenlement en jeiir de k naiMsace^ foMenl resléa 
inédita, aana l'attention que Ton a ene Iwt réeemmeni 4e lae 
iftfiërer dana lea actea de TAcad^aaiie impériale Mepoldinei tXV» 
partie 1». 

Je B*araia point fini avec Camper» fne je me trouvai réen- 
gagé d'un autre oAté. Le célèbre Jean -Frédérie. Bfamenliadky 
qui a eulthré avee tant de suecèa lea adenoea «natarelleaf piii 
parti ponr Camper dana un abrégé d'anatomie oompavée qu'il 
YinI k pttbMer: il affirme à son tour que l'homme manqne d'un 
intermaxilKaire« Mon embarras s'en accrut; car penvab-je» dana 
ma position, résister et h l'action d'un livre élémentaire aï es- 
iimé et à la confiance si légitimement acquise à aon auteur? 

Cependant un naturaliste d'un talent aussi remarquable et 
d'aillenra porté naturellement à revenir aur lea si^ta de aea 
méditations ordinaires, ne pouvait point a'en tenir à toujeiarB à 
une opinion qui n'avait piia été asses réfiéohie; et dana plu^eufa 
communications amicales, il m'informa que qudiquea faits pathn<- 
logiques, les cas d'hydrocéphales et de double gueule de loup, 
par exemple , autorisaient jusqu'à un certain point ma manière 
de voir. 

En dernière analyse, aujourd'hui que l'existence d'un inter« 
maxillaire chea l'homme et les animaux est un &it av^ré, qu'on 
veuille bien pardonner à la faiblesse d'un grand ége si je re* 
viens en ce moment sur cette première lutte de ma jeunesse. 

G01R1IB. 
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Que fai8-*tu, clairvoyant Asmodëe, lanilk ^'ime fMile d'ëcri* 
vaina apMtuda) sprèp ^vrniT aolenneUemcnt évoqué, pareonretit 
saaa toi le» diférente qmrtien de cette vaaie Hétrepele, el 
explorent, enx aenla, cent iienx publies, on rëdnka aecreta, 
datta leaqnda tn devaia les introduire en les ^iderf 

11 en eat cependant que eM ▼IgUitnta obaervateura n'ont point 
encore viaitëaf ceux-là sont le domaine de certains esprits mal^ 
faisants, anxqiiels, malfré ta qm^té de démon, ton ^énie satl^ 
riqne ne te faity cel-tes, pas ressembler; mais tu les dola con» 
nattve^ et Je voudrais pénéÉrer, sous tes auspiees, dana ces antrea 
où vont s^OBflonlir et k ibrtnoe et la morsMté d'un trop grand 
neadire de* mlséiubles. Viens donc les oSnr à mes regarda, 
et m'aider à en tracer, rïl est possible, le vrai et déploraUe 
tabletui / 

Je sais bien que tout a été dit, cent tt cent foia répété sur 
In pasrfon dn jeu, ses caunes aordidcB, ses faux calciila» ses sé- 
duisantes amorces, et aes épouvantablea résultats. Hégnard et 
IMMiiy l'ont peinte dana leur verve comique^ Montesquieu 
(\Jfi9éli9 ou l€$ Joueurs^ drame tiré à 30 exemplairea^ d'un faire 
presque sentimental; et Sanrin, dana toute aon Iiorreur: maia 
ne serait-elle paa inhérente à notre très-déraisonnable espèce 
raisonnaUet car on la voit poindre chea le aauvage même; 
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prendre,' dans notre âge héroïque, ce caractère semi- galant, 
semi-féroce, que Tantent les romans, que la morale condamne, 
et que fulmina la religion; puis se civiliser avec la société, et, 
après avoir été le passetemps d'un fou (Charles VI),' devenir 
l'esprit ^des sots et la sottise des gens d'esprit, ainsi que le 
passeport qui fit souvent pénétrer dans les réunions des hautes 
classes sociales ceux que l'inégalité des conditions en aurait 
exclus. Enfin, passant des salons dans l'antichambre^ et de l'an- 
tichambre dans la rue, ne déborde-t-elle pas aujourd'hui de 
toutes parts, avec la corruption des idées et des cœurs, quelle 
tend à aggraver encore; car si, danfs le risque de perdre la 
moitié de sa fortune, Ton n'a d'espoir que de l'augmenter d'un 
tiers, qui pourrait, sHl n'est pas étranger à tous sentiments hu- 
mains, contempler, sans en gémir, les maux cuisants enfantés 
par son sordide triomphe? 

Dussaulx s'est longuement et lourdement vengé de ce vice 
éternel de notrç fragile espèce (ée la passion du jeu^, vfee 
dont lui-même il avait été dupe et victime, puis, faillit en être 
de nouveau victime et dupe, quand, présidant, comme membre 
de la commune de Paris, au tirage de, la loterie royale, il crut 
l'occasion favorable pour prêcher contre cette escroquerie Im- 
morale, mais légale, devant les buralistes et les joueurs, ras- 
semblés dans un tout autre but que celui d'écouter paiiriblement 
sa philanthropique homélie. Aussi le poursufvirent'-ils, en lui 
lançant à l'envi les bancs, dtaises et tables de la salle oh d)e- 
vaient être proclamés les arrêts de la fortune, et Tapostrophè- 
rent-ils de la qualification assassine d'aristocrate, qu! était alors 
ce que serait maintenant celle de ministériel, doctrinaire, popu- 
laire» et bête de carliste. 

Le souvenir de cet homme de bien, aussi niais que tant de 
niais hommes de bien, gouvernants ou gouvernés, me rappelle 
deux anecdotes, dont le courtisan disgracié de J.-J. Rousseau 
etd pu gonfler son pesant ouvrage. Oe soiit des tableaux de 
mœurs, et qu'Asmodée me soit ou non en aide, je vus les Ira* 
cer ici. 

Un jeune marié, pour qui la lune de miel avait lui au*delà 
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dn |eme or^inaîreii et qm réyait arec ivresse, dans son ^r^re 
J^oaheuTy celui de, sa charmante épouse. Tenait de toucher aa 
dpt; il paaasit devant le numéro trop connu de cq Palais-Royal, 
|réc<9ita€le de tant de Tices, théâtre de tant de forfaits; matière 
de. tant de .spécfUations, Ucites ou non, tolérables ou fiEingeuses; 
feuler de despotisme sons JUchelieu, d'agiotage sous Necker, de 
d^ordre, et pis encore, à.i^ne époque plus rapprochée de nous. 
Ç'fjSt là qu'un des amis du jeune homiye l'arrête, et l'engage à 
pMnt^r dans cfivtte infernale maison, source de misère pour 
jftfmktj^ de famiUeii, de désespoir ou de crime pour ^nt d'indi- 
fidu^< Ç*e9t là que des monceaux d'or l'éblouissentf. il joue, 
avec pr^ndence d'abord, mais il perd, s'entête, et voit snccessi- 
(Vement disparaître jusqu'à son dernier écu* La ruine, l'indjjgence 
dans laquelle il Ta plonger ceUe qu'il aime, son déshonqeur, sa 
Jâonls, ses remords, troublent ses sens, égarent son esprit: il 
vquAraU recouvrer ^es pertes; piais il ne lui reste plus, rien; 
iffItiBj . peur, s^creroi^ , il ne voit que des ris moqueurs répondre 
i #90 iinpujssante rage... Un de ses voisins, cependant, Ini fait 
icfMUarquer Je brillant .qu'il porte à l'un de ses doigts:, c'est un 
.doui de Tapiour ; n'importe : il est .à l'instant échangé poutre la 
l^iiàre fpmme fourme par l'usurier, qui fait partie de l'infâme 
tfif^t légalement autorisé. Le malheureux ponte alors étour- 
.^jfnent^.et la fortune rebelle à ses premiers calculs, se déola- 
.raiit en fayenr .de sa folie, lui fait rapidement amonceler un 
j^réf^r hif^n .aupéjri^jiur à celui qu'elle lui ravit. Son ami^ désea- 
l^r^ d'nu événement dont il est.qause, et qui, malgré sa bril- 
»Jap^e.i8spe^ ue.lui (^ semble pas nM>ins irréparable, s'empresse 
Jk jreeiieilUr les .fruits opulents d'nn hasard ineapéré» et à Icp 
transportf^r, ainsi que son camarade en djélire, dans la demeure 
ji^ «eJlttiiDÎ, ad ce)l^, à q^ il est lié par un nssud cher et aacré, 
.est..saiai|3 d'horreur et ,de pitié en voyant son époux qui ne la 
reupnnajt poi^t, e^. dont la.raiaon parait irrévocablement aliénée. 
j|lais:le.méde0bi aux soins duquel on le confie, bon physioio- 
^gi|t||,..fpge. praticien et profond observateur, instruit de la cause 
4u mal, et voyant que la croyance à une ruine totale et cou* 
:p^b^ .est l'idéa fiv^ du malad®, ordonne, pour principal remède, 

Paris. V. 11 
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4tt^ dlittqiKf éeoÈémit qu'il fbni oâ lui ptéê^ie ée Tilf. Il le 
rejette àTéc terreût dans leit plrc^lers ntomeâfÉ, fM le i^^ttfè 
avec etvvie, le p)rend pltm tard, lioiirit en le eohf^ni^tittilf et è'klf^ 
eoutoMe inseiiBibtetiietat à lé regarder corame h M; <M(hl,«''ià 
pT«itâèf«*idée eat un aentiittehf; ear 11 aenhaité, Mr II ptté qt^é 
eet 01* «oit deatinë aex bedoina, aux fimtalaies lÉêille* dé éoA 
ëponae: elle «'empresse à «aitafatre «ek déUhi, à se parer de 
ses dons, et l'amour achère ce tpte la prudence aralt eommèiiteé. 
^entôt-le cœnr du malade s'émeul, sa eonsdence se etlmi, «ott 
t!fl^( i^enall. La cure eepeiidani est Itrih^oe encore y nàtt éflé 
est complète, et d'autant plus heureuse quer le jeune liumittl^ est 
pour jamais guéri de la passion du jeu. « - 

Ce même et fbneste numéro avait été d^ le ftéâtre é^tà 
événement cent fdis plus d Comble. 

L^^out d'une femme Vouée eu euppliee, derfeut ces jetM^a 
d'liorre*r d^nt, mAintenant, l'on ite se fiÉMOttvfeni ^aa iMÉtti 
s'élaît vu assigner, dans ce tepairé, un rendèfe^VOuft' l»àr ISA 
des pourvoyeurs du bourreau. Là^ pour une cfèMM eenVénaié 
d*avattce, devaient <ètre assurés le salut et lé tlbelfé 4e lltruo'- 
cente victime. Cette somme, l'époux Inftortuné ne l'avait pu re- 
cueillir que péniblement, à gros intéf^ts, et à ttèo-eoiirt fmMie; 
l'oecasiOn de la doubler et de se Obérer alnd ae présMtatt, 
elle le séduit et le petd$ car ce prix du sang a Meiitèfr j^eHÉK 
de ses mains dans celles des joueurs ou du banquier. Le vèn* 
deur dé chair humaine, cet homme qui, comme tiÉt i'auimi à 
tette époqne, trafiquait froidement de k Vie et de la taort, «ë 
présente, voit sa cupidité déçue, vocifère, menace^ ne ven|fe;> 
*et Tépoux, devenu veuf par un crime, trop erlalnel hii*lliéÉfe % 
ses pl*oprea yeux, s'en punit à llnstanl par un sufoide. 

Sk ks jeux, du moins, étaient uniquement reWfuéa dMè ces 
InfiHaea cavernes oh la cupidité va chercher sa mine en- levant 
la fortune, les ravages causés par la plus trompMae des pàxh 
sions cesseraient de devenir aussi fnnestes quVa le sont h la 
moralité humaine; mais, ce qu'il y a de Vraiment éjMivaiittJUëi 
c'est que, par l'établissement des loteries, le gouvernement lû^ 
même en offre de toutes parts les pèrfldèa amorces, sOllt*aii 
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valeli fiiy Bptèê'f dimbr pBïïém ie««priK de •• ntrriàmie volmn* 
taire,. fiaimjMVtHàtre psr TelertsOn nudire; mià à rràvrfer, f|«i 
M^nm de ftim 3oa 4éfieiidt« famgand ' apirèt y avoir jeté !«• 
inritt d« «on labeur. 

Qeaad. «« aunialère : ûmuà et imprévoyant imagina cette firande 
aflasi. condaainaUe, jet pènl-ètr» aossi faneate tfue celle pmlir 
qttie jadiai'daiia l'allération des eionnaleS) le ferlèa»eet qai en 
aaeaidëaait ka rëaeèlate ndeeaaairea, repréaenta^ mais f«ineHiee4,N 
e$B œwpnbh» jn$x eeraleait Im rmùêe du pamwre ptuple. Btt 

ity qoei^eeailflÉa faUlaeta^ 4|«oîqiie rarea, exaltaet lea eapiiiir; 
raiÉonr ded l^aiea «apldea eei ^liaMi daea eea elaeaés eà prdeé* 
^ennent c'4âtaît par.deia pmdeiiice et- raétiiltéj. dvteaipa et 
de la cenateeeet fae t'nti parreMiit à Fa^MBoe e«;è la fiNriene* 
Arae 'la im^iditéf Hambiéioii e'«ocralti ^ l'on ae dëfoMe 'de ae« 
état, les vices èe nmlti^ient, les «ritaiea éeidennent pins &é-r 
(^leagikfiBQa'erîoitteia. ca fa«t foî^)\el des aoieldea ef- 
ït nae eeanété ^e mlae^ «ne foaAe de bâii4iieffettle% syaip* 
évidai^ de la. dëgaadalioit' dea-menmu At^aei^'hai^ enfln^ 
lakatard» eat» ce^rtisé j«aqto idani tout fte caepri ièc; le feie pa* 
bii^ple; à qai donc poumuit^n aceerder encore me .pleine eee^ 
ftanee, quand en !i«it eurlont qee, qoelqve déseàtmoM «que aelt 
la .paa^on 4itt jeu, elle n'en- règne pis jnpiaa .panmi nenaf et 
éana'teulaa iea elaeica^ >et •danatous lea aasneieefes aaac kk pha 
fléfeiraete Ailrerir?- elle s'y^. éland mâne, Gliaqiie:>j#ur^ aer «m 
plea latfe wmUmt car, ai l'eàpdt âm rfède esti'tëgeïsam» et eoe 
eapéraece )e liaaard, aen nnlfiie dien e'eit ïor^ Autal le 'fbnriUe 
des JSms^Sf pidlulii^eMB- awee inné/ heàtenae r^idlttf , ehea an 
peuple mA, <Id«C ebjeetet^ee eoit<4a aonree de l'opulence» aee 
éclat n'en ^dbaatit «pas neina^ceua qui la peaaèdetit^ tjeefle; la 
paestoe tdM JfQ m% d^^iPHW» Jon|ri\^Uen(ent et plus coupable et 
plua audacieuae, dana aea intentiona, sa marcbe, et aea résultats, 
depuia que le jargon de la bourse a envabl Juaqu'à la aociété. 

Oui, la bourse et weê turfdtudes sont devenues nos plus r«- 
doutablea fléaux;- c'est le jeu avec ses flatteuses illusions et ses 
dsngers réels ; c'est le jeu précédé, accompagné et suivi de tous 
ses maux et de tous ses forfaits: c'est. le jeu, avec la crainte. 
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trop flouFeuft jnstfllëe, de voir Toire mise ééfôHe entre les 
mains de celui qoi est' cliargé de la^ faire, et f «i joue à son 
profit avec des fonds qui lui sont confiés. Celd qni, snr «a 
tapia. Tert, ég;orgeant on égorgé sans pitii^, risqne de miner son 
avenir et ceini des siens , ne hasarde dn moins qne ce qu'il 
possède; ii semblerait donc on ange près de cenx qvi, dans 
palais modelé snr les temples des infimes divinités 
jonent sans pndeur In fortune de tels qui ne peuvent se passer 
de leorministève; ces agents infidèles, abusant de la fci pu* 
bMque, secroiràîent^ilfi encore quelque probité, le Jour^ oii, dé* 
ciarant une faillite, parfois frauduleuse, ils forcent leurs cvéan^ 
ciers à les libérer à perte? Se croiraient*ils hommes d'hdttnen«| 
au moment éfh^ trompés par de coupables spéculations, ils se 
prépareraiéot'à solder leurs comptes en saisissant Tarme mem> 
trière qui vu consommer le crime par le crime? 

O Aamodée, détourne un. moment les yeux de cea ridâsulsp 
dont, maintenant, la peinture ne corrige plus jpernomie; et ponté 
enfin tes regards 'foudroyants sur des for&its qui cmapremetlent 
la fortune publique comme les intérêts privés» en détmiaanC 
toute cônfifiDce, par la ruine de toute moralité. Perce donc, 
non-seulement le toit de ce Pandémomum, où des hurlements 
sataniques se font journellement entendre, au nom des poMiona 
les plus sordides, mais aussi ceux de tant. de misérables, revê- 
tus d*or et pétras de fange; montre-nous près ^•brillant hètel 
d'un fastaenx et insolent publicain, grand seigneur improviséii 
l'humble galetas oh gémit sa victime; oppose ans délires • d'unu 
joie coupable, les sanglots de à'tnnooente indigence, et stfgma- 
tise à jamais ces hommes d'or et d'orgueil, qui aspirent à 1# 
fortune par -le crime, et au pouvoir par la fortusket, 

Lb comtk AaiÉABin D^ALLOMVILLB. 
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LE COMPOSITEUR TYPOGRAPHE. 



Ne confondes pat le typographe on compositeur avec l'im- 
primenr on preaaier. Cea denx agents d'un art raerreilleux sont 
séparés par un grand intervalle dans la hiérarchie des fonctions 
de rimprimerfe. L*an présfde à la première transformation que 
■nbit la parole visible, l'autre ne fait que diriger la machine 
qui doit la répéter aux yeux par des milliers d'échos. Jjà 
mécanique est déjà parvenue à disputer à ce dernier son 
emploi; déjà, sans lui, l'encre sait se répandre snr les carac* 
tères assemblés et serrés dans un ca^re; la feuille blanche 
l'étendre sur la forme, se glisser sous la presse, et sortir de 
l'instrument muet empreinte de la pensée et de la voix du 
génie. Ainsi le pressier voit son poste envahi par un ouvrier 
plus laborieux que lui, et qui n*eBt pas, comme lui, sujet à la 
faim, à la fatigue, au sommeiL'^) 

*) Le pressier B*eit pourtant pas entièrement dëpotiédrf. Les preises 
à la mécanique ne eeryent qn*aaz impressions qnl demandent 
plus de célMté que de perfection ! elles ne lont gnère employéee 
que pour les Journaux et lee livrée deetinëe aux ëooleet quant 
BOX éditions qni font la gloire de TimprimoHe et romement dea 
bibliothèqnee, Il serait impossible do les tirer à la mécanique. 
Ce genre de travail exige des nains MHWi les bons pressiers 



sont rares et fort estimés. 
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Le typo^aphe est à l'abri d'une semblable disgfrâce: il 
dëfie la force de la matière de suppléer son activité' intelligente: 
il n'est subtile combinaison de ressorts et d'en^ena^e qui puisse 
enseigner aux doigts d'un automate à chercher dans la casse 
le type correspondant au caractère écrit, et à le ranger dans 
le composteur: car il faudrait que l'automate sût lire. Voyez 
)e typographe en fonction: ses yeux fixés sur le manuscrit 
veillent à-peine sur le travail de ses doigts; et vous devinez 
à la vivacité de son regard, au mouvement de sa physionomie, 
que, chez loi, l'esprit seul est occupé, tandis que sa main 
droite, qui 9e promène de la casse au composteur, semble 
obéir au balancement de «on corps. Lire est pour lé typographe 
une tâche importante, et d'autant plus difficile que lés littéra- 
teurs et les savants qui lui confient leurs œuvres, négligent 
peuv la plupart d'écrire lisiblement; je ne parle pas de ceux 
qui se reposent sur lui du soin de ponctuer, voire de satisfaire 
aux lois d^ la grammaire et de Torthographe 1 surcrc(it do 
peine dont on ne lui tient pas compte.*) Que.de sevvîces ne 
reitd-U pas à d'ingrats auteurs qui souvent le paient de calomnie, 
quf^ lui lmp<M9ent dans leurs errata la responsabllUé de leurs 
bévues, mises sous le nom d'en'eurs typographiques ou de oégli- 
genees du conrectènrf Si sa vanité avait, aussi la iressonrce 

' *) La plupart des écrivains podctneat an hasard. Les osmpositsuffa. 
et les correcteurs entendent bien cette partie de la grammaire. 
11 y a quelques aanëes , M. Frey , employé dans l'imprimerie de 
Plassan, publia un traité oii let règles de la ponctaation sont 
exposées avee beaucoup de logique et de méthode. Je donte quHl 
ait été rien écrit, sur la même matière, de plus raisonnable et 
de pins ingénieux que ce petit ouvrage. 

lie premier Traité de ia Ponctuation a été fait par M. Lequiea. 
n en a paru un second par demandes et par rép^mses. Le plus 
estimé de tons, dans la typographie, est celui de M* Raymond, 
eorvectenr dimprimerîe et auteur du. Dictionnair£ général de la 
iamgu€ framçaJÊC et du Vocabulaire univernsl des êciencesy des arts 
et deê métiers. Le Traité de la Ponctuation de M. Raymond 'fut 
publié, à Paris, en |810. 
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des ^ataj il pourrait rerendiquer bien des plnuses correctes 
mbsiitn^ «ar Tëpr^ve au solécisme ^r%Uia]. 

Vans comprenez que rouTrier tjpograpl^e a dû, pour premier 
^ppr^i^Uss^ge , .cultiver son esprit, acquérir les connaissances 
^émentaires exigées comme condition d'aptitude à toute pro- 
fessiofi lettrée; il lui faut savpir à fond ss> langue, et, selon le 
labeiMT auquel il est appliqué, posséder an moins la nomencla- 
ture de la science traitée dans le manuscrit qu'il .^ sous les^ 
yçux. Plus d'ui^ compositeur , il est vrai , s'est if^^itruit en 
composant, çoivffe plus d'an auteur en écrivant. Un atelier 
d'imprimerie, c'est d'^iUeors une éople universelle: Béraofer 
y préludait à ses chansons ^ et il apprit l'orthographe à ce 
nijétier qjoi fut aufsi le premier métier de Franklin. Mjsis^ pQur 
quelques illustrations, que de mérites sans renommée!. Qui 
•ait combien d'hommes d'esprit et de savoir vieillissent çbscn- 
vément sous la blouse de l'auvrier? Vieillissent! je |ne trompe. 
La vie du typofDspbe est bientôt consimée par la. fatigua et 
les veiUes, et aussi par Vimpatii^nce d'un w^rt incertain, mal 
défini. Quelle est sa eendition pociale 1 Dans quelle classe le 
^ iMig«r1 Sst-il artisan ou clerc? ISst-il du p^ple bu du 
ffiMMbf U se sent dépiacé qu^lqu^ part qu'il se pose- La 
Mciéië, ce Uvre sîméibo^ue, l'a oublié dsns ses savantes 
dividons et dans sa table des matières- U est ouvrier,, car il 
vit de salaire, et il travaille pour un qaaitre; il est du peuple 
pair son origine, ses alliaa^Des, les habitudes de saviez et toute- 
fois son iiMirustlstn, sa coopération aux oeuvres de l'esprit le 
rapprochent des classes les plus éminentes» Peu de carrières 
lui s#«l ouvertes; si jamais U parvient à la fortune, ce sera 
par des veiea non frayées. Vous poudres le retrouver écrivain, 
artiste, homme de. guerre, homme d'état, plutôt que maître 
fanprimeur: il ne fera pas souche d'Blaevir, d'Etienne, deDidot. 
U faut des capitaux on du crédit pour fonder une maison 
d'Imprimerie: le tjpogi^aphe est sans patrimoine, sans mo^^ens 
de s'enrichir on d'emprunter: ce n*est pas lui qui spéculera sur 
la dot de sa femme (si femme il prend); et quant à sa Aa^içtie, 
c'est*à<tdlfe son saMure de la senudnn, il est rare qu'il la voie 
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tienfier par Vép9Xgne ei par la puisâance de Vinîérêt eotàposi. 
La journée dn typographe, et du plus habile, ne Ta guère au- 
delà de six francs; et, si veus supputes la somme de soti revenu 
annuel , ne multipliez pas 365 par 6 : toutes les journées ne 
sont pas comptées au typographe ainsi qu'au fonctionnaire de 
l'état, comme journées de travail: déduisez, s^l tous plalt^, les 
cliô^mages forcés ou volontaires. £t puis, nous autres gens de 
lettrés, gens de presse, saTons-nous th^auriser? nous Tivona 
insoucieux d« l'avenir et des affaires, et, suiTant les variations 
|le notre tempérament, prompts au traTail eu paresseux avee 
délices: paresseux, non de cette paresse fainéante qui tue le 
temps de consomption ; mais de cette paresse énergique, ardente, 
qui le déTore: non de cette paresse musarde qui joue aux 
dominos^ boit de la bière, qui se promène sur les quais et fes 
bouleTarts, qui fait nombre dans les groupes et les rassenr- 
blements, «t se dissipe à la première sommation $ mais de cette 
paresse propre aux imaginations Tives, aux o<Mtra tendres*, aux 
mâles appétits, paresse qui se plaît au bilard, à l'estamineli 
aux réunions joyeuses, aux longues veillées. 

Si le typographe met peu • à la caisse d'épai^ne , il ne 
manque pas de contribuer à la bourse de seoours mutmtis 
avant tout, il est bon camarade, autant qu6 fidèle observateur 
du règlement de la société maçonique ou bachique dont il ei^ 
membre. ' Il y paie son tribut d)e chansoils; car il est diaa- 
sonnier, de l'école de Béranger/ qu'il sali par cœur, qtfil 
chante avec ame: il égale presque le maître en richesse de 
rimes, en patriotisme, en philosophie; il 's'en distingue par 
une teinte de carbonarisme. Notez que, durant la restauration^ 
il ^conspirait, comme nous conspirons en France, à haute voix, 
en chœur. 

L'esprit d'associatioâ et de confraternité tient Heu au typo^' 
graphe et au pressier de cette prévoyance vulgaire qui nfeél 
souvent que la vertu de l'égoïste. La société de secours lui 
assure un abri contre la mauvaise fortune: cette société possède 
un fonds comiùun formé et entretenu par des cdtisatlons pério^> 
diques. St un malheur involontaire, le menqne de travail, a 
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prÎTé uA ^es Àssrociës d« ses propres l-ëssotitcés , fl reçoit une 
snbrentiola joaniaiière, snffisarnie poiir le saurer de rindigeiiee, 
mais nom pas pour Tentretenf^ dans l^oisiretë. ffst-ii nialadè, 
lien ne Ini toanqve, ni les soins- dû médecin attaché à lii 
aoclëtë, 'ni les- médicaments fcnrnis par le dispensaire spécial, 
ni'ies'consolatiôniB de sescOnfirètés. fia Teuve, ses enfants ne 
resteront pas sans appui; ses restes ne seront pas dépbtsés saiis 
honneurs dans la tombe. Une commièsion ordonnera la pompé 
de ses modestes funérailiètf; une ' dëpùtation de la société se 
joindra «n cortège de ses amis; on confrère hu dira le sn]préme 
adièn, et, daiis une brèTé oMisoh, rappellera 1^ qualités éo 
bon cmifrère. 

Cest le dteanehe que m règlent les all^ires de là commu- 
nauté en assemblée gfénénie. Le typographe ètk dimai^che ne 
ressemble pas au typographe de la semaine, il a dépcmillé As 
Mouse du trav»l, revêtu le frac éiégant qull. porte «reé 
itence, et mis en évidence la chaîne d'or qui éclate en sautoir 
sur ie gilet de velours. Sa. démarche se compose v son vissge 
s'emprdnt de préoecupaÉkin : • il ta ouvrir* un «vis itaportant» 
proposer ou critiquer une mesure; un peu de vanité d'orateur 
se mêle dans sa pensée an sèle du bien ^général. Son •discours, 
suit qu'il lu lise, ou- le résitede mémoire ou IMmproylse, doit 
être grave^ élégant, Aeuri ; rien n'y doit rajipéler la familiarité 
du langage habituel, encore, moins Targot; de l'imprinerie. 
L'assemblée n'est pas toujours uimna»; il y. a dans son sein 
ëes dlvisioiiSi dès paitis; maia>point de eateriç8,< point d'Intrigues. 
Les finsncee forment l'objet pvindpal des : délibérations ; elles 
ne sont ,pas fKmmises à des* règles de .comptaUUté bien rigou<^ 
reuses. l>>ute garantie- repose sur la^ prohibé des comptables 
el sur la confiance des comDMttants. La société' n'a jamais 
prouvé le besoia de se préÉÉunir contre lea malversations. 

La séanoe levée, l'assembléie^ se dissout^ les intimes se 
rapprochent ,' des groupes se forment $ on se retient pour 
déjeuner, oh se donne parole pour le aoir; et le reste de la 
journée est tout au plaisir. 

YéUè los tiuils géméfwix te typographe. Iel|. comme partout, 
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Jl.y • de* «Keept^MM» iks i^divjldpflit^iif J*e& sais tel qui lit 
«1»^ naoBfcrft wit le coniipr^iidfa, Mp« affiri^veir . l'idée 
eif4riffi/é« yer lea OMraetèret 9$»^fMé^ WPf i«fl doifit«, fMwblable 
jk l!oiiTiiiçr de« ÇlAbelia» qvji. ne vQlt pai le.«lMi|-4'«MnT9 qv'it 
fiibriqiie. J'ejgt mis tel que je, fanwtiir «Ige , éiHinoiiie, xég/ié 
4»iW a» vie j il e pMfié. trente^ ^m, M i^ Içnmie «( eofeatiw femme 
j^lvif eo. iQviAfer Celiii-là e'^pr^te à deTeqir. meftiw en 
IKffeiif eonr^twr«.eIief d'ateliçr. 

Mf^tions ençqre à part le, If pefcephe etU«Iié à m joiinial 
fii^tidiea; M. Aipt bieo qa'il «ojt «a^idu. Penr li|i, pçint de 
Hama^^ aurtoul de lundi e|v H^ jewH; p^n de relàohe, ai ce 
n'est aux quatre ou cinq jours qne l'éditeur du jonriMll prélève 
à aea Profit et m préjndiee > dfH «bfinfiée^ l#« typeffraphe 
j^roaliate a fim. A» peine, . maia .p||i# d'indemnUéa; tt entre 
«vop le nédaeteer en paataf e 4^ c#rtaii|a j^mii^m ; il aait. Ie9 
nenrellea nn jwr awuk. le pnblip; lea entrepiNsneera de «pee^ 
^dea« de fètea., ije eoncerto,, le pnénatunt et le ^reaaent ;. eea 
il peut étendre eu resserrer l'çiw^ réaerf é è le . 4n de in 
foniUe peut les ennems^fi. Aufune newrennté ne lui éelnypei 
la.politiquey la litiémtnre, toa arta n'smt pis 4a eqraiiiea 
panv Id» 

Ainm le lypograïAe n'est étiengeis à ifon dn nuMide intelr 
leclneic en peut dire qne tonte idée passe par son esprit; il 
la raeneitte, la penfoit, l'élnhore ài.apn tenv, la nm^ d'nno 
tttpreanen nouvelle , et k mer e» eivfnilatieii dma nette peHte 
de ia aedété qui ne Mt yaa on »qni lit aanL Placé somme nn 
trneheman et un meanfer* entre In nntfon lettrée et. In. nation 
ignorante, le typegr^he » éâéqAzm nna te' présf ptnnv dn 
peuple, fii les philoaopliea et lea omtemm ont préparé- In 
révolution, lès agents db l'impriaMaie en ont hàlé f aeeempUaaementi 
ils l'ont amnée et fait ienrir dann len maasen teenltea; et, 
quand le moment dn la récoite eat renut Us .ont donné le 
aignal, et^ mis-ies • prendeie la maitt/è Pseurre. I«e pnnmir n 
cru, dans son'avengiement, que te peuple n'entendait rien ans 
tbfêories des publicistes: ,, Charte, dmit de anflbage, libeitd 
de la preaae, «ote video de aena : qm faisait an praple l'arfkte 141 



T¥POGRAPHE. 



171 



I I 

ToiiTrier e«t4l électenr, écrivain? Que hii importaient les 
qnerellea qui agitaient la surface de la société ?^^ Ainsi parlaient 
des ministres téméraires; et, lorsqu'ils entendaient ce cri de 
Vive là Charte! poussé par quarante mille ouTriers, lorsqu'ils 
voyaient des bannières, portées par des bras nus, flotter arec 
cette devise: Liberté de la presse i à-peine en croyaient-ils 
leurs yeux et leurs oreilles. Us ne distingfuaient pas dans les 
rangs, à la tète de ces prolétaires intrépides, des hommes 
Têtus du même costume, parlant le même langage ; ces hommes 
au visage pftle , aux mains noircies, à l'œil étincelant, sortis des 
ateliers de riroprimerie , af aient iaçonné à la liberté une 
population réputée ignorante et asservie à ses besoins matériels. — 
„Que veulent-ils? Qii'OR leur donne du pain, et qu'ils se 
retirent*^ Mais déjà ils savaient qu'il n'y a pas de pain assuré 
sans la liberté. Pour Fhomme de hii presse, la liberté, c'est le 
pain même; la censure^ c'est la misère et la mort. 81, pour 
d'antres^ l'elFet de la servitude est jçgioins immédiat, il n'en est 
pas moins certsin. C'est ce que le typographt; ^n^eigjiait de 
vive voix, ce que lui-même avait appris par la lecture ou par la 
fréquentation des hommes éclairés. Ainsi la luvsjère.se propage, 
et, par des réflecteurs Intelligents, p4nèArç d«uis lea réduils les 
jplus obsciirs de la société- 

L'artisan de le presse eat le repréienti^iit du travail >ra>nuel 
dans ce «qu'il a de plus noble, de plus rapproché des fonctions 
de la pensée. Il eat dçstiiié k Mi^ptil^r «n ^out temps pour les 
intérêts et les droits de la popnlatipn laborî^ncuç- he jour où 
les onvriers réclameront eu. commm we répartition pks 
équitable des fnûta de l'industrie, c'est le typogrq^he qi^ 
portera la parole. 

BER T. 
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LES BÉOTIENS DE PARIS. 

SS<{U18SE MORALE. 

(DXUXIÂME SÉBIB.) 



Dans notre premier royag^e antonr du monde intelleefnel, 
nous avons parcouru toute la Bëotie parisienne, tout ce landeux 
pays qu^habite le crétinisme. Nous nous sommes arrêtes aux 
frontières de TAttique, espérant les franchir aujourd'hui; mais^ 
durant cette halte, nous avons reg^ardé en arrière ; et, là encore, 
de nouvelles populations d'obtus se sont montrées à nous, si 
nombreuses, si méritantes, si bizarrement diverses, que force 
nous est bien de vous les peindre aussi. 

Ce n'est plus, toutefois, cette bêtise opaque qui disting^uait 
nos premiers modèles. Ici déjà l'on se ressent un peu du voi- 
sinage d'Athènes ; on pensé ici ou à-peu-près ; on y pense, mais 
hélas! avec insuffisance souvent; excès parfois; et déraison 
toujours. 

Au surplus, nous verrons bien. 

Voici d'abord les hommes qui pensent trop tard; c'est une 
classe des plus variées: On peut tarder d'une heure, comme 
d'un jour, comme d'un an. Et par exemple, lea uns ne vous 
comprennent qu'au bout de vingt minutes. Le sarcasme, sur- 
tout, leur est dur à casser, grâce à l'écorce d'ironie qui l'enve- 
iôppe et le dérobe. C'est une amande amère qu'ils se promè- 
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seront kiea tepf^'tesip^ dans U boiiehe^ «t*iit d'en «xiviire le 
bwMj «t d-ea eortir tonte l'âcreté. Bit-ce, contre epx' qne vene 
TsTes lancés Us le reçoivent impessibleg. Le ttftit jMinètrè 
eependent; files piqne à h longue; et alore^ vons frappenl 
mv rëpenlei et «éprenant à rii^e: „A1if ahi*^ qA^iteVëerleroat, 
^manvaia plaisant qne Tona ètea! . . • vous eviez cm pent-étre 
„ qu'on ne vous comprendrait paa « . . mate nona 'ne* aonhnee 
j, point tout-à-fUt nn imbëdie . . .^« 

-u. ^Qay a-t-ii doncY'' 

— ,,Ce qu'il y a? « . • Oui, oui, faites llgnorant^ ; ; . Oh! 
,,no«8 avons bonne mémoire ! . , . Et pour preii?e , ne dtiiex- 
„Tous paa telle et telle chose, il n'y a qu'un qnaii d'heure f^< 
' ,D*an|rea fois, ce sera le lendiemaln qu'il» toés feront jpart 
4e leur* méditastiona: — „ A propos,' voua avei dit oesi hfev 
„«oir. Ma M! rona avez grandement rateon.*' 

ll*aaitrea fois même, au bout d'un note de trente^un Jours: 
— ,;Vous sôuFenei-Tous d'avoir dit telle chose, tel jonr, devant 
„ telle personne? Bh bien! je ne -sols pas de votre avis.^ 
' D'autres fois enfin, après une année pleine: -^,,11 me soii- 
„Tient qu'à pareil jour, vous émettfez telle opinion. Hé! hé! 
„îl y a 1%-dêdans. bien du pour et du contre!^' ' 

' Vient ensuite le ehiflbnnier isftellectuel, coinin des précé- 
dents. Geloi<là comprend bien dès ralM>rd , mais 11 ne pensé 
qu'à longues dates $ il ne pense qM les vieilleir idées. - il^arte 
ibisonne de eès gens-^tà: petites mlHitres de pacotille, dont Ja 
marche est lambine, et qui marquent huit heures, ou neuf, on 
dlï; on onze, i<^que déjà tl est midi 4 la grande- aiguille dn 
iliècle! 

Cest le dimanche partfcuiièretiBient, 'etlesjOtnrs de solennité, 
que les adMlidatt^tiëns, les bureaux particuliers, les mateons de 
bitf^ne, les ttiagaèina, les conipteirs, et que saisie? tous les 
Kfetec oh Pou «vppute et s'àbrutl^, revomissent ces penseurs- 
patraques, tout à travers la vie oisive, la vie promeneuse, la 
He théâtrale. C'est une vraie mltrdlle! De là vient que, pour 
llioriime qui tient 4 écouter ponr oomprendre, et à parler pour 
être compris, le dimanche à Paris est un sanve-qui-pent! Comme 
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PBiim«<i|Qa peu d'eipriti irt Bisolte JBMénumr àm itmtÊ t^BOtfdittn» 
fliréildjte>i|ne mb itidili ir«^ criU«Bt d^te«ltiaiiÉ»:ib<cliÉq«e 
fij(iti|iLlisi'fo«B «kondiMit. .Ayet «tx^ e'cpl ià^Fè]iBeQdiiB-.lofilw 
çbiMMBitidli.'dùttaiichêipaité.; c'est à leê.raniBfqaef daiÉMiliâ. mis 

r . Uiy ajiug«k«èp4 J<9ur8 qu'il .a été f«té« 

— ,,Ali! et les Bel^^es, que (tevmlii<n^41»f:* « *. f#iUil tU 
,,la Pologne? Je a'en entends plus :paiiter • .».;\4hi «t la 
i^irâfonn^^ 'i$AiSftt-^ qvej^^.jshsse?'' ; 
.< .iQn est tentée penr Jtoote réponsei. de 1«iup s»B»mnria^#tis<c 

«( MlLlBrSfali ptaa hii^.4,ic'esti<««aonfB ^ €^e8t.cejift foia.^! - Ce 
i^Mt lUiis fiir état« A'«at p» ipsMpct,. par f 9ftt, qp'^it» a'eMbwvb» 
dans un passé oeni^Ms pMwi HHN»^ L'^ompia dftt aMte.fqipt^ 
esti^pmpafaUoià.la^mltlirdeft.a ne t|«iM son iatrtlipnce 
fuefSHr. 1#8- grandes .roHlDSi i0s fonifc^- k omite^fnbîeR Ajajée^ 
bien nsé^ il f- mftrche Ifw^eipent/ipfSsaQfaientr aptttafareiit^ ; 
il se iMmà arriérer; par tous* ^ jamais n'arrive, an «ne. |ite, 
Ifu'apràs quç lans en ssnt parljs» .-. r- 

J'en possède un» «nrimon owcié,..de la:|il#s- lanl^ 'empèse. 
C^.. un unsiis^i petit n^MbA«ld^'.liiqn9l' ast.jsevly «n'ia^ime. des 

,;. InsouciMPI des:£sits^d|i j[9«r« ilvift^. ^n €eiAisni^t,;fpir an 
Ae>firàce aiU< huit .leent i^i^t-six. . C'est tout i|u. pfns^ J9 if^if^ 
§i. le ^non >de juillet Inii a«&àt dtrei ^,4)n'astifi«?^^ (*es «ipfpii 
1^ fins.. fam^MOi, qid B>iit pus sfjpt ua 4«id*te,, «ipt 4^ l!\f^ 
breu pouV lui. Soit pénurie, soit avarice, il ne lit jamais. .lif^n 
f^ oaMa. :Ca 0gi(il Âim^ «t reaberBlliB», c'es^.Ji» ilHté«|itpre «ra- 

loite^ Jii..pl8jiir ssiM fsfirte .à §^^w. Il <t4A«.4w Mfirml îl^ip^t 

d« Tencre! ^ loseosibley iq^eipéabial — U.a|MPat)|à.mif^Y^ 
soi|S:aa)i,indiffétieiiee; .«ela 1$ faiMtiit de, «taiite . /éf lajb^uisai^ç 

actuelto- 'I.-. .., \ û !(»•♦. -" . • .)%■. 

8à p^yyitiqoa tf st 4ért iMiginaie. . Lea sesJs jourwMtpc . qjiïl ,se 
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été btmrréy %t éi^^f^Mtê Mi4Mtè, pà^'êétu Aé^MM-lie imttt»'*' 11 
•'en tteirtMllie Mlnii de ttmieà ûméMà^ > 

OottilÉe il IKAMmèe, Il iTMlr^lKë l^tetl MWltlhift, /et ^ilt> 
ebaqne Ingtant m'snnoiièel^ q|&tel4^ l^rtfnflèAoilvéNë'î Itej^WM'iklIi^ 
pif exèttkples ià thtrte^dlft Mi ^è' CttHeûi dieMkIti, 4^' liihé' en 
vente de tÉpHr^.^ms wnUeÉ'de Bbn Mij^i; àptèê deinftiit; lit 
prisé dtt l^ocMère ; iine Bais-je f A TheUfè Ml' j^ Toiii ptiHe^ 
il trouve ' liVt teantds qee M. de YIHète eonrertiifiê'leé ^nt^ei; 
il fl'intëreMe rivèmèttt'àllsAie pbèHMtf Uè lu gteriiè dèiAmaee 
, cMiVfè tè ^réi^ Abfifâta; «l^'ditfMl^lè % Mi'fotiâttj^r^'lA )utte 
des GMi^''IKtolihS MM ftt^MbhBèÉ ùppteksèfDttÈ. i • 

iMhfc c'est prineit»«llëiM'flt pHft-^ iliéditàtMl des vlètor ^te^ 
plllelsi'^«^i^^lKM iM \tpMm. BMk épicier hit ëii^pM^e jlar 
mutuVH^éê. ^BMi v^isiti^^oMifri tt-fn paf cette t«le, tensleti'lS^ 
4el pàrMiSht, Wè l%il' !M5 à fâtt ISHT '1h ddsIWMetft » l>é f^ni 
ife /a thmce; ffè ià ÈfHûaîhn de ta f^atiee i Pé t^mit ifc 
fa' *W»Si,- éteV'ëtk *»'•'•■; •' 

M. tIe'PMdt ftH ^éfc 'diaîèes: Riei* ëiic«ffe,'%ft âVril, je tile 
sens «MtiM^ «liAri r«scMlël':*'^'S,A»1 Rlk!ri/<iléin««, ttie dif-att 
idPrfft nit Xf&MJihlikty ,-Tétts rëfuftet. lénjtMkts 'dé Mi^e ce que je 
,, V6as M^f ililiMf ifÉlfts-te«i *ceh , Ih^^kllbi M né^ref i^ptiBetdé 
V.de réHhl^M de MaHiies!* . . . « . 

' — ;t>»^ilienftl M. de SflfitMb #e^tait téM¥€ dfttts Mi etn^i- 

-^ V,jldif éfè d^est ipf«lnl'«<fi«!(Mg^ «q^'ll VM( ftiélel . « » il les 
,,' fUftdrété; je' foni «KV pi'é^l&ltsi )i le«f préer^,* eluii* eMinle le 
',,joiir) itttè itkf projet in^tf '^ltè4e Èem eêwniiM ^ « > . . . « 

— „ C'est bien possible ... ^ 

— „Qllë tettr IM'eM" iN^<Af»,^éfro^dëj> gftlig^tiait^ .• . . 

' ^ ^ vAH'!^ %irtèndltiM^iili . i ; QitelM M, «m votitf j^aU? 
' ^* ..'fib! Urtdi ^tbMtt! létil»'1bl dn Mlfrilè^ l"» < ^ 

' Ant feiiÉ ijfioci pehfi/ent mp futà, ÉMif doAlK^oitt pôW fm^ 
dant les gens qui pensent fh>p 'tôt. ' > * -" ' ' 

' On renêônt^e, en eIRt, de mdtf^tiêiitsviksti^b)^e« man- 
quai, tfontTëiprit est ttre^olM V1ltrier''dàA8 llivéhi^^' et qui 
vous disent dliabttndjV ,, .%h Blèii! je 4^«idiM MeA être à de^ 
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,yDieu! je voadraig bi^n sayok paiyuneiit ça i|e ^§a|Nkejri4f -.v 
^A^ Djieii! je deanenis be^içoup pofor iHMMU^tVOfSàrMani^ès» 
^df finoi le monde nurpt Tair en 18Mi..V .. ... 

. Il ei| eitt d'autres qui ont l'obligeance .de<pei|9er,pyiMur. vofiç, 
fl^ d'acbe^er toute» vos phraaea. Dite» : -r^. ,) J^ai. V^ Boèerl le 
yjJ^^U} j'ai, é^ foi;t. content ^., .. — «Ah! oni^ ,4^ ^^urritf 
• ^,^ ii^oi anaaL^S — 9,0n aasnre que 4f. de Ghi^te^iib|iaiid . • , 
«T7^ ^ Ah ! /»iiÎ9 prépare une nouFeUeJlirnehifve.^^ . . , . . 
,, P'autres.eofin, aitdtqueTOUitparleVy TouaaJiu^t i ilf fOjrfÇf 
et répondent d'avance \ i^xA Ge.qiii^ voua n'allfii,(Bi|».dirieA EU^ 
WP|«-r-^ nOtt l|«we.qpe.ioi|^-JpWUpp« ,.^^, r-r „^Ç*I ce 
„,n;eat paa.Trai^j— ^Çop/o^ent! po ^'eff fw vrwî,/r-;,Non,*,awia- 
^oui^e. .Que%'pn ^.bieg ipforni4.,|Qi'a. certîfié/'le qontmdir^, 
j,— ^,,Et que voup a-t-on certifié 9 -^*> <îu'it. a^ reipiîji «lyi ,Y19«S^ 
^r-v,»P>t juitement ce que j'.aUaia Fo^s^irey'' -. . , .. 

Cette hâte d'esprit a pourtant son côté. louable, ,li$iBjpmxh 
$e|ix*qiiî,ppn^ent ^t, mai», bienl à c|Bf Jiani|Q^ pF^qoçço, tetel- 
Ijgencfs. lumineusear^ni marchent enavfi^t de Ia.ji0c|ét4 comme 
la colonne M Ifin., qj^i ,§^uid^(;. I#rael. vers la Ij'^cfTaipromiaoJ 
Honneur doue, mais, pitié. aussi l. .C'e^t un; icu4<^ mé^lf^^. q|ie 
d'avoir tôt raison! c'est un apostolat li J'ea{>pQfiin!Ml>.'. o|(er un, 
desi p^s. aventuneu]^, qui le prunier, peuii-étr^,^.A,,ci^prig La- 
martine; qui fut blessé pour Walter Scott, se fit honnir, pour 
lok>d.Sjron^ et. presque iater^re.«pourJBi»^Or àqiiî W,f^er jcoàte 
4euir.<fAte»; G^iricault, dix amis^rJ^aul Goiuder,.plui^eiurfi.d^ata$ 
Rossini, je ne si^a combien de ch^i(e«:i({ iBt.>.«r^pj9pi4g^, dt^à, 
un héritage. .,'i.: - . .^ , '^^ , 

La vie de cea hoQupeinlà .n'e^|^,^'1^l,l9ng ^p4f4. 

# 

V llfieux vai^t, cent foia» tenir ^g^ Aerpior. x%^ W^ ^^ ^^' 
aenra incomplet%'> ; I^coia y !i(qyeni|;fif;iirer .lef-.tpia.t^arta de 
penpeur; les dewiiea.. tiers, Iça «lartf, les/qi|«j:ferf^i^ ^^.P«>^* 
seur ; et enfin, lea penseurs >. veÙ4it4f>, A'i<iç^T ., . 

• Lea une d^ut<uit àtuferveiUiB, ft y^mM fo^t efyp^er. quelque 
«;^se de bien. PqiSy Tefiihama mf^^^ et. la.aqt^te ei^^l^n. 
Clest une.aic^t) q|i|i/rate. L'inuf^ce «euie «,. brûlé*. ,^, .,^ ,^ 
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— ^,]II<HiBieiir,^'Voii8 diront les antres, après mille efforts 
ittpnissàiits,^ „je ne pnis pas Tons expliquer cela moi-même; 
,,mafs tenez, la première fois qne nous nous trourerons avec 
^ telle personne, je veux l'amener sur ce chapitre. Tons Terres, 
„Tons verres!** 

-^ „ Monsienr, vous diront les troisièmes, votre opinion n'est 
„pas exacte, car ... Hë! mon Dieu! qu'est-ce que je voulais 
„donc dire? . . . Altendeas . . . m'y voici presque .... mais 
„non . . . Diable! diable! diable! . . . comme c'est désaprëable ! 
„. • . et cependant 11 m'avait semblé . • . ** 

Onl sans^eute. 0^était une veiléité. 

— „ monsieur,** vous diront les quatrièmes, avec une em- 
pbase décroissante, „ la marche du gouvernement a cela de fort 
„1nhi . # . Qld une pause) que dans les circonstances actuellea 
„. • . (Waupelle pause) on aurait pu . . • (Piano) oui, je dis 
„bien . . . (Paint et orgue) on aurait pu . . .** (Néant). Le 
.pendule s'est arrêté. 

Par politesse, on donne à ces messieurs le beau nom de 
distndts; mais la distraction proprement dite offre un tout autre 
caractère. Quoi qu'il en soit, tâches de tordre cette poignée 
de paroles, et d'en exprimer quelque chose ! 

Après les penseurs par tronçons d'idées, viennent les pen- 
seurs à idée tout entière, mais seule. 

Le rétabHssement de la garde nationale a accru de beaucoup 
le nombre ^e ces derniers. J'en connais un, gros joufflu de 
hésos, de qui les fonctions du Sèldat-citoyen ont absorbé toutes 
les fumltés. Oelui-là p«ise capote, parle gflieme, et rêve ca- 
pnclne. 

Et il eouclie avec son bonnet de police. 

Chaque fois qu*U vous rencontre: — „Bh bien! quel jour 
„ètes-vena de garde? Moi, je suis de garde d'aijourd*hui en 
„quinse . . • Aves-vous nommé vos officiers? . . . Combien 
„ci»ùtent vos épanlettes? ... Y a-t-ll une revue bientêt? . . 
„Étes-vous de la Mobile? . . . Faites -vous déjà l'exercice à 
^fen? Nous antres, noua faisons f exercice à feu.*^ 

Paris. V. 12 
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Il £uit «ateQdre sur qffLel too céianqH^ ii fximmMl : ,>I!zer- 
„cice à feu!^^ 

Et puisit même en boiirffsijs, il «e «e montra flmm qm'en 
pmi^oDÉi à iMiod^'rDqges; bandes d larges qu'on •# 4emw4e» 
en les Tojant, leqnel est Taccessoire, on le ronge n le bien. 

Et fm^ il me salue qn'en porUnt à son fro«t k reTem de 
b main. 

Et paiS| il eulolte artiUeor son bambin de denz ens^ 

Et pois, il se €DJti?e, an-dessons des narineaf et se famé 
de Gosmétiqne, deux mèches de poils fo^x, qni, retofosséei 
parallèlement y lui. ponctuent le ?isafe 4e deux points é'esck* 
matioo!! 

Ciçtle préoccupatipn de TinteUigence, le ssfnNteonisaiB Ifn 
produite 9nw» et aussi» le qr«tème-^acotot ; et plus antérieure* 
ment encore» le système du docteur GaJL On se mppelte qu^ 
temps QJiiL le père de la cràoioscopie se, présent^ parmi nous» 
sTec son cortège de squelettes et de cerveaux en plitret» Il et 
fit. une popnlace de crânomancjens, qui inondèrent le oonrer* 
sution d'orgmes, de èosses et de prQ^ubérmte09^ Oe la thitodn 
bientôt ils plissèrent à la pratique; et Ton ne fut plus en aà- 
roté nulle part. Au mom<$nt oii vous y pensissB le moins» ¥onn 
senties quelque chose qui se glissait à travem tos ebe^ux; 
TOUS TOUS retourniez . . . c^était une main, une main d'élève» 
qui vérifiait sur vous les leçons du grand maître. <ltte.si vous 
vous prêtiez bonhommement à cesexpérimentstionsi que si voue 
permetties à ces géogrspbes de Tame, d'explorer les vallons et 
les montagnes de. votre tète, de déterminer la longitude de. vei 
qualités, la latitude de vos défauts, l'élévation de votre pèle 
{ d'intelhgence ; il vous disaient parfois» avee une naïveté d'eea* 
démiden: — „ Monsieur, vous aven la bosse du meurtre» Vous 
,ySTez cela de commun avec> le leup eervier» le Ugt^, le rUne* 
»,eéros, et en un mot» avee toutes ks bétes lérôces." 

Ou bien: — „ Madame» vous avez le cervelet eseessirasi^nt 
,»déveljDppé.^' 

— »,Bt que signifie, menrienr» le déveleppemeni de sana 
,, cervelet?'* 
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•^ ^IMMtBM, le ceiTclet est le siège de rsmenr phydiim, 
ehes toQi les «ainanx.^ i 

Ainsi éteil»ll arrivé un magnétisme, dv galvaaisme, du aom* 
nambiilisme; ainsi arriTa-t-»il des théories de certaine éeem»- 
■jstee, lesquelles produisirent tant de producteurs iraproductifii; 
ainsi, des calculs romanesques d'un célèbre statisticien; ainsi 
du spiritnalisaie transcendental d'un pbilosophe famenz: tentes 
écoles qui .ont enfanté leurs monomanes ; ainsi même au eiêièm 
oftêgrmjiq de medeu Markj qi n*u pa léeé qe de piqé frioemam 
la atriemîé^ é a numqé ^i/qaparé la vogf ainsi enin de tout 
s yartau e bon ou mauvais, qui naît, éblouit, étonne. Lea badaude 
intdlectueb en attrapent à la volée quelques ternes dea plue 
saillants, et 'se font de ces bribes une espèce d'idée ixe^ une 
fmsse et oompacte idée qui rempUt anrabondamment toutea 
kn parois de leur crâne. 

La pnUtique surtout est de nature à absorber llntell^enee» 
eennne l'éponge rtaorbe l'eau* Rien n'est pins commun, main- 
tenant, que cea meubleshvivaaits des cabineta de lecture; que 
ees sgres de papier timbré, capablea d'engloutir trtmàf joumanc 
par jour, sans en faire une maladie !..«• 
' Néanmdns, c'est parmi les rentiers qu'on- trouve, pins nom* 
brenx, ces végétaux knmaina qui ne flenriment qu'une idée* 
C'est qu'il vient une. ép oq u e ob, communément, on ae retire 
des pensées en mèsae 4epBps que des alEuvea: ^oand on est laa 
dea unea, tout autant que des autres. lie repos, vojen*-vous, 
n'est le bonlieur* Après in vie suante, pensante, déMrante, il. 
hnt la vie quiète,, la vie sur place, la vie heureuae. Après 
l'abus du tantea -ehoaes, du. corps non moine. que de Fesprit^ 
dièée généiuie, abntinence complète de liqneura fodea et de 
penaées rapides. Plus d'indigestion d'estomac, ni de emur, ni 
de têtu. Au eoips, le vin umuillé, les vinudes hiancbea, et le 
beniAon aux lierbesf à l'ame, une pensée, une seuky qui soit 
ut ^tiède, et stable, et non plus frénétique; au ocnur euAu, nu 
e^Mui qyi aoMFe, et wi rosier sur lu fenêtre* 

. iiélasl.sidt maints, lettiievs ressemblent à ces eoriunttes qui 
n'ont do noté v^uu air; voua aveu beai|. touviisu la uialilveUe» 

If 
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c'est le même flans-cease, jasqu'à ce que le temps les garnisse 
d'un nouveau cylindre. Cela se fait à des époques plus ou 
moiîns distantes. Leur esprit mue, pour ainsi dire, et dépouille 
sa vieille peau pour une plus récente. 

En voici un, M. Bargeot, qui a mué quinze fois d^à,. dqpuia 
douze ans qu'il s'est fait inutile. 11 en est aujourd'hui k sa 
seizième peau, à sa seizième idée. Seize en douze ans! c'est 
un des ^grands diseàpateurs! C'est ainsi qu'il a voltigé, le papillon 
qu'il est, de Lelièvre à Castaings, de Castaiogs à la fille Corûer, 
et de Yidocq à Papavoine. C'est ainsi que, successivement, il 
a pensé marchés-Ouvrard, indemnité, bateaux à vapeur, mar* 
mites autoclaites, gaz, Bolivar, omnibus, silos, chapeaux de sole, 
Polignac, comète, et coton. Pourquoi, coton 1 II entendit» 
naguère, crier au bas de ses fenêtres: „De superbes mouchoirs^ 
„eb superbe coton, à combien? à cinq sous et demi!^^ Cette 
annonce le pulvérisa; et de ce moment, plantation, culture, arri- 
vage, tissage, que sais-je? l'existence tout entière de ce duvet 
modeste devint son existence propre. Ce lui fut un vaste 
horizon d'aperçus ignorés, un nouveau monde, un tout, l'uidvera 
du coton. * 

Lui parlez^vous des probabilités de guerre: — „Diable!'^ 
vous répond-il, „si nous avons la guerre, le coton renchérira 
„bien vite.. Mais croiriez-vous, monsieur, que l'on donne, à- 
,^présent, de superbes mouchoirs à cinq sous et demi!...^^ 

Luiparlez-^vous émeute: — „Hélas ! ajoute*-t-il, cela ne m'étonne 
„point. L'ouvrier souffre ; il souffre, l'ouvrier. Croiriea-voua 
„bien, monsieur, que l'on donne à-préseijit.. .!^^ 

Lui pariez-vous hérédité: -* „Ah! ah! dit-il mal^nement, 
„les meilleures choses n'ont qu'un temps. Croiriei-vous bien» 
^monsieur, ..... ^^ 

Je vous Tai dit, M. Bargeot rumine l'idée coton, comme les 
bœufs ruodnent le foin. Jusques à quand sufBra-t-elle à su 
consoittoiatlun ? Je l'ignore; mais il vous dirait de sa fenakoie 
mourante: — „Hélas! monsieur» quand le mai la surprit, elle 
„8'oocupait encore de moi: eUe m'ourlait des foulards. Oroiiiea- 
»,vioiitf'taien/*moiidcur, qfs» l'ov donne à -présent l^ 
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Or, JngeSy par cette obstination, ce que doit être une con- 
venatton générale où ûgnte une demi-donimine aealepent de 
pareila mmineura! 

Le Luxembourg, le Jardin des Plantes, la Place^Royale, les 
Champs-Elysées , tous les lieux, spéciaiement où il y a de Tain, 
du calme et du soleil , sont saupoudrés de ces menu-penseurs^ 
de onze heures à cinq, entre I0 «afé au lait du matin et le 
bouilM du soir. Vous les trouvez disséminés, çà^^ là, aur les 
bancs; immobiles parfois, comme ce peuple de statues qui les 
environnent; ou bien marchant par petits groupes, dans les 
allées les moins turbulentes et les pl^s abritées; « toutefois on 
peut appeler marche, une espèce de circulation monotone, el 
lentCi fréquemment interrompue par de longues stations sur 
pied; presque insensible enfin, comme l'aller d'une aiguille de 
montre. Sont-iia six? vous pouvez dire: „Voiià six Béotiens 
5,qui traînent leur boulet; voilà six idées qui ae chauffent au 
„soleil.^ En effet, prêtez Foreille; au milieu de courtes varia- 
tions sur le chaud ^ sur le froid, leur appétit et leur.sommeîU 
chacun ramènera son thème favori. Cela forme une macédoine 
d'idées, un charivari de paroles, quelque chose d'étrange, d'ini- 
maginable. C'est la fameuse cacophonie de Jean-Jacques.' 

Eh bien! ce carillon intellectuel, que les hommes de cette 
espèce ne produisent qu'à pinceurs, et par forme de cotisation, 
il est une olasse de Béotiens, dont chaque individu le met en 
branle à lui tout seul. Ce sont les §«ns qui pensent trop, 
ceux dont l'esprit est variable, comme les jeux d'un kaléi-. 
doscope. 

Ce vice est endémique, pour ainsi dire, dans certaines classes 
de la société parisienne: à la bourse, au théâtre, au barreau; 
chez les spéculateurs , surtout les hommes à projets, ces grands, 
perfeetionneurs qui ont toujours quelque canal à faire, quelque, 
montagne à fendre^ quelque ville à bâtir , et même quelque 
révolution à Introduire dans la manière de moucher la chan- 
delle, ou de mettre le pot au feu. 

Bt aunsl, parmi les gens d'affaires, ces modernes Juif-errant, 
qui vont, qui viennent, qui passent, sans s'arrêter jamais; et de 
qui la journée n'est qu'un immense zigzag. 
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El «neore, dans le publie Mme des hoBunes it UHent^ 
parmi ces flireta de répiUationa, qui chaque matin, '«{Krèa le 
barbe faite,^ Tout se frotter de gloire auprès de nos eëlébntés. 

Et alors, ils pensent par petits bonds, comme sautent les 
égales; ils causent péli^^mèle, et raisonnent chaos. C'qstttVt 
gamme rapide sur un piaud désaccordé. 

Du reste, ce déTergondement n'est qu'instantané chesE lus 
uns, tandis qu'il est perpétuel chez les autres. Les. premiers 
quelquefois s'enveloppent d'un noir silence. Vous croyez qii'îlii 
cimspirenti Du tout Ce sont alors des funls qui se chargent; 
des fusils à la Perldns, qui s'emplissent de projeeUles. Qn*un« 
Of Gaaion surTieiinet Q^ lâche la détente... et gare de de?aal! 
Us sont de force à tirer quinze cents idées par ttimitè. 

C'était à l'Opéra 2 — „Mon Dieu !'« fit-il, „que cette Taglioni 
,^t une femme délirante! qu'il y a de poésie, do je ne sajs 
^quoly de dramOj dans toute sa personne! w • . J'ai vu ei^i 
„d^Alexandre Dumas. Sfo foi, c'est beau! Le manusetit s'^est 
^Tendn un prix fou .... Il paraît ^ne la librairie i^prend un 
^pen..*. Ah& et ce spéculateur qui fait du pa» maintenant 
^,avec de la sciure de bois! Cest étonnant, les spéculateurs I 
„étonnant, étommat! ... Eh bien! qui sait? Lorsque, sous Bont^ 
^parte, il fut question du sucre de betterave, on en rit; et 
^pourtant..... Mais, dites-moi donci 'M ^^ parle pka de ses 
^cendres... Est-ce que le fbmeux projetr de les rendre à Ih 
,)Colonnef . . . Au surplus, il est bien clair qu'avec leur sy^ènte 
„de paix à tout prix ... On disait cependant que le ministèae 
^partait • . . Connaissez-vous Sébastiani? . . . Moi, je connais son 
„frère. Bht tenez! le voici dans cette loge.... Hais non $ c'est 

«le général Lamarque Lamarque, Lamarque, Lamarque!..a 

„J*àimerai8 mieux le savoir en Vendée! Elle est toujours eh feu ! 
„0n s'y assassine en plein jour ... . A -propos, k GanMe As 
j^Tribunaus rappinrtait, ce matin, un assassinat fart plakiaait...^ 

„Bh parbleu t absolument comme ce pauvre Capo-d'Istrisa 

„Vous savez qu'on parle d'un prince bavarois pour le trène de 
„Clrèce.... Ah! vraiment, le monde est bien sens^^essus-des- 
„soo8!... •• J'étais hier à la Chambre. J*y ai beaucoup ri ... . 
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yyAvÉ Vftrlëtë» «itfvl.... Je rovt en|;â$e à voir lient AouTelle 
^^hct.é.4 Ou y ft beaucoitp parlé du déficit-Kessneir.*.. On ifk 
4yiàif€n Belgique.;.. Encivre qb drftle d'État qae celtd-âlî...^^ 
„Qiii $a...1^ hii demandai-je, impatienté: Fétèt d'a^nt àé 

'— y,Éh ! nén, répliqna4-il ; Je tous parie de l'État bèlge.*^ 

II en eat qoelqnea-iiiiii dont les pensées, non nroins précis 
fHéei, Mebées nrenn, éparpillées, ont en entre cet ^^ément 
4e forme, qti*eiles sont tontes moulées en ^oint d'tftterrogation. 
▼eue TOUS disposes à les satiifaire: attention superflue 1 De 
état «bosctt Tilne, ou ils ne tous écoutent pits, on tandis que 
rsus reprenez haldne, ils vous adressent ving^ autres queètlons. 
Ajoutei; que, la plupart des fois, ils font eux-mêmes et demande 
et réponse. — „Bh ! bonjour I *^ vous diront^is, ^comment votis 
„portez-vousf ... Je suis un peu changé, n'est-^cepas?..... Mais 
)^qae émméK-^ùnn donc?... Y a-t-il long-temps que vous nVez 
„VQ Baliacf que fait-Il? traTaUlè-t*il?.*.. Et les plaisirs, "^olii« 
„mefft les menons-nous? Ah! diable! j'ovblfâis . . . Je me ^aii 
„bien aussi: Mais, mon Dieu! n'ai-je pars quelque chotee k lui 
),dire ? En effet, la chose du monde la plus originale f . • . SUr- 
^tottt tous Ile 1*^ répéterez pas?... Écoutez: -^ Conndasét^tona 
„«»dsMe...? -— Mais pardon... quel est ce monsieur qui 
,,passe?... i^erit iin id, n'est-ce pas? Adieu! J'ai dteuat inots à 
„loi dire...^ (Et en â'êhignanf)i A -'propos, et tes fdtfds?... 
„Oii en sont-ila?... Vous ne savex pas?... Non?... BbVuOlrl... 
„4{tttfifd totti verra-t-Ott?... Yiéndret^tous me voir?** 

Passons à d'antres. 

Oettx-^ci pensent trop creux; et ceux^-lk pas UstfiJk. Dans 
fontea les questions, les premiers plongent si avant, si profond, 
qâlb dj noient, et vous noient. Les aecoods, an conti^iure, 
nagent à la surftce, comme un liège' sur Peau. 

Les uns vous diront. Je suppose: ^ „Napoléon,' ïiiolfftiéttr 
M(et quand Je dis Napoléon, Je devrais dire Bonaparte, ' car 
„pour moi, Bonaparte c'est Phomme^, Bonaparte né pottv^sit pat 
„se dbpenser de la guerre d'Espagne; car, c'était une fatalité; 
„et Je mets en fait qu*en s'en dispensant Bonapurte eM cessé 
„d'étre Ini.^* Comprenne qui pourra. 
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Novi rencontron» ensuite lea penseurs maladroila, ceux qui 
tirent leurs idées, les uns en .deçà dn vrai, les, .autres par-delà, 
et ceox-pi à côté, et ceu)(-là dessus mâmey. mais â exactement, 
quç, la plupart des coups,, ils défonceujt le but. DemMidei- 
leur: — „Que pensez-vous de Delavig^ne?'^ Les premiers répim- 
dront: — „Ce n'est qu'un versiicateur;^' l^es seconds: ,,C'est 
,,le premier de nos poètes ;^^ et les troi/9iânes: — „J'aime 
^mieux Lamartine/' Pour ce qui est des qu^trlèoM^, les déCM- 
ceurs.de but, si vous dites: — „ Voilà une femme qui a bien 
^^entercinq ans;'' ils répondront, en secouant la tête, d'un air 
méditatif: — „0h! oh! trente-cinq ans!.. „elle en a parblea 
bien trente^sixl^^ Ou bien, si: — „I1 est huit heures et .dende; 
„ — Hé! hé!^' quils se récrieront, ,Je crois que vous vous 
„txpmpes: il n'est guère que vingt- cinq minutes; je vus juste 
à la Ville,*' 

C'est une maladresse aussi que de penser mal à fropos. Il 
est 4le ces étourneaux qui parleront de mésaventure conjugale 
devant un époux malheureux; de laideur, devant un laideron.; 
et de bosse, devant un bossu; qui clabauderont contre Tétai 
que vous avea; qui médiront, tout près de vous, de vos amiS| 
de vos parents^ de vous-même peut-être; qui enfin, non moins 
gauches du geste, vous marchent sur les pieds sans-cesse, vous 
culbutent, et vous éborgnent; . et touchent rarement un oijet 
précieux sans lui causer quelque dommage. Dieu voua gairde 
de Ges.gei|s-là, autant que de qniUeurs myopes! 

L'excessive mémoire est un vice d'esprit, non moins déplai- 
sant quelquefois. On rencontre, en effet, de ces greffes Intel* 
lectuels oh tout entre, d'où rien ne sort; oh chaque objet qu'on 
y dépose ae scelle à tout jamais. Ici, les dates, les chiffreSi 
les localités; là, les événements, les mots et les noms propres. 
Mais d'ordinaire, vous n'y trouvères que cela. L'imagination 
étouffe sous cet énorme poids de riens. 

J'ai eu pomr condisciple un parfait béotien, au front bas, à 
fseil exorbitant, qui savait de mémoire tout son Oraduê ad 
Pama9$umf et que la mort surprit à la lettre TH de non 
Noël firanfak'iaim. Le médecin prétendit qu'il était mort 
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d'indigestion. C'est possiblef mais d'une indigestion de diction- 
naire. On meort de moins! 

BnllD, vons n'êtes pas sans avoir entendu des biographies de 
ce genre. -^ 9,Qui1 moi?. Si je connais M. Pitrat!*.. Ali! je 
3,erois. bien!... c'est-à-dire... pas lui^ mais sa famille; madame 
^sa mère snrtout... qni était une demoiselle Labalmondière, 
^et qui avait épousé, en premières noces, un personnage d'im- 
f^ortance, un conseiller .d'état, un M. Dublouzet, un fort bel 
^homme, ma foi! dont le frère, qui était borgne, par pareur 
,ythèse, était un vrai paniejir percé, un mange^tout, un sans cœur, 
,,qui dissipa toute sa fortune en chevaux, et celle de sa femme 
„aveC| qu'il avait fait s'obliger. Ah I c'était bien la plus inté- 
^ressante créature, et la plus aogélique ! . . . Ce n'était pas comme 
^^ sœur, mademoiselle Madeleine, une grande sèche maigre, 
,,qui avait les cheveux d'un blond ardent, et. qui n'a pas joui 
^d'une trop bonne conduite^ de son vivait. Elle pouvait se 
„vanter, celle-là. «• mais enfin, ce qui est fait est fait... cela ne 
„nons regarde pas«.. Bile eut plusieurs enfants, on ne sait trop 
„commenty dont Talné, un fort gentil sujet, eut le bonheur 
„d'entrer dans l'une des premières familles de Normandie. Il 
„y avait bien du sbutin dans cette maison-là, au moyen de la 
„succes8ioii du grand-père, qui avait été en Amérique, et y 
„avait fait un mariage fort avantageux avec la fille du plus 
,,riche colon de l'endroit. •• une demoiselle Pernotte, Pernitte, 
^Pernette, je ne sais plus lequel... si fait, si fait! c'était Per- 
mette qu'elle s'appelait ... à telle enseigne, que son oncle 
,,naternel9 BL Papelard, avait été échevin de hi ville de Rouen, 
^ai vu son portrait, à ce brave hon^me, qui m'a fait l'effet 
^d'être un vrai partriarche..*. C'était lui qui avait coutume' de 
^dire, en riant, à ses enfants, petits-en&nts, arrière-petits- 
,^bnts: „Mes enfants» hé! hé! vous ne serex pas toujours Jeunes; 
„hé! hé! vons deviendrez vieux, à votre tour, hé! héJ^^ C'était un 
iJhomme rempli de moyens ! et son cousin aussi, capitaine dans les 
^ch^au-légers, un peu trop libertin, toutefois, dont Louis XV fit le 
i^honhenr en le mariant à l'une de ses concubines, une jeune personne 
iftfès-bien élevée, dont la famille était alliée par les d'Auberson à 
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,^ll««d€8 Ihirodk€r, qtA elle^^èiAe, dit-oii, dëficendail^.par Ïm 
„feiniiîeÉ, des comteg de Crécelles,- les phn pnthtÊ pareats 
,,d6s Amevx battus de Traquenaflide, éênt le pfemier dv aoni 
^fit partie de la seconde croisade» et épousa, à son refoQr de 
,JRileBtfiie... Enfin bref, Je connais 1^ fliaillte Pitrit, comme ai 
,Je l'avais faiCe>' 

€otin!itfoii8^en, les mëmoiréÉ de cette capaôité lost Uen 
rar^uRteftt le plus fort que l'on' poisse opposet k la mëtemp* 
gyeose. CertiiiiieineHt, si la métempsycose avsit Ueù, ces l^ent-tt 
et ressomlenibaieikl d'avoir été earotte^ ^and Lama, èrocodlle 
ou concombre. 

' Il y a Imn de ces répertoires vivanta à ces «sptUa imper- 
méables, sur lesquels tout glisse, eutretiena, lectures, obser- 
vations; conortne* Teau sur la toile ciréts. Fiiites-leur quelque 
Importante reoommandatfon: ce soiiit vahea parolea que voua 
tracez sur Fonde: cela s'éffhce à mestrre qu'on l'écrit, fintèndet 
leurs causeries? elles sont pavéet en tous les Hétta, d^ tttdta 
chcse et thaehine. : 

„J'étais à la première du Loûh Xl de . . • dtoé. Que 
„pettse»-vou8 du ministère... db«o7 Avez-roits vir danser mitde- 
„moiselle. . . cftose? Quand me ferez-vous Bre cette nouvelle «.. 
y^niackinet Vouie^-vons que je vous serve un pea de cette.. . 
„inscibiie? Ma foi! on ne se douterait guère qu'on ISfeO, noua 
„avon8 eu une . . • nwékineJ^ 

Enfin, je puis citer BI. Bertrand, qui bourre d'Idée sua 
{grandes poches. Habits, gilets, pantalooa, fo«t en rejgporge; ecrux 
qu'A quitte et acci'oclre, non moins que oent quil endoile. Voua 
rencôntre-t-il: — „Hé! j*y pense... que diable ai-je dono à vomi 
„dirè?... Vous ne savez pas?... Pour sftr, j'ai quelque chose à 
„vous dire.... H j a plus de huit j[Ours que..*. Voyons donc 
„que je cherche dans cette poche... Hleli pour vous... Voyons 
„donc dans cette autre... Rien non plus... Voyodi doiTO dans 
„ceUe-ci... Oh! bien! voHk, voilà!... c'est-à-Are, nfon... céd 
^regarde iBOttaieur... monsieur ^^c, vousÉavez?... Voyons. done 
„dana celle-'là.,. peut-être qu'à la fiin... &hr cette fôfc, Jfe crota 
que nous y aoamaes... mais non, paa empote... cW pclm" XnthtX 
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iiû'me nMwiUnr» f^mww9x%*.. Voyait» dune ^Umeéi.. TM^oim 
,,Kieii.>«* ni de ceoMé... nida fmttte,.. ai ]mii^ ici»., m parià.v. 
y/iAlÊnê^ j'jr. ranonce; j'anfal liiafé ir«tre «flkirt dan la poehe 
,^ ABrrière-de ma*re<iliig«le blMie... •« |ieiit<^tre dana aaiii 
^,^ttialatt«^ria«.. à moioa tautef#i&.. lUaia aoyoi traaqviiJat j« 
^▼•uir prMfteta d*y regarder, car c'eat trèa^intëreaaant ]Miiir 
^▼•«a.,. Hél leaez;.. éreat^oiia dvpafier? Oh mealNetti pvea- 
fiHpib^timLi. Ymm* n'en aies paai.*. Diable! <Biabk}} eowmeiii 
fJÊÊàre^iB.* maiaj'iàpagioe.w. ce fcéil morceau à» Ma anfifarài., 
,je v«(b Aé iifÉlre dana le fand de ma moetre.w eela mefera 
^aonircniF^ ce aeir, qne.jei quelque eheae à me rappeler.^ 
. /Oe»iilême M. Bertraid Towa'dît à chaque niaate: *-*' „A^pro* 
^fm^yMkèê^moi àmc eeqfer àoek, heâsl^* fit il perte aeafteie, 
ptétmmmf.èf^ -qealiféa, demcnre,' daM la coiffa de aee cbepenK 
fiBi«ce oèmme onUienr, ee aimi^enent comme prepiiéUtref qu'ai 
uae fde ceéte prdeautia»! Je rigaete* 

Bt maiQteoant, l'homme de cire, penaeur si mol, que aa 
(penaée dertaot ctrale, earrde, triatigtdaire, que aaieje 1 aelou la 
mai» qui llmj^veaneune/ — ,,0'eAt: uae hieti bcUc chaaei a'ëerie^ 
,4T»4-il,' que de cenaaerar un temple aux mâttea- dea -grattiia 
^honamea!*^' He lu- le Cfmrritr Ffon^mk. Bt un Matant; aprèa: 
,,lle fel! xs'eat eue eheae bieft vidieule que de yeuhnr ilire dea 
^^ gt ae d a hemmea par aaaia et leréh^ Il a, depuia^ Ju iealMe^a. 
Mala j'ai ¥« micuoc naguère, àc farce d^éla queue Cy. deusdiaeou- 
renrs ae convertirent mutoellemciit. Ce fut une aaaaote. joute 
eh lea ^éeux ehampiena, partia du même paa, dea deux pointa 
eppoaéïK, •' ayet è ien t l'un «autre l'autre, rargafoMut à le mahi, 
ae rencontrirent, a'eacrimèrent, se croisèrent; et, eu ddflnilrFei 
ae tvavfèrent erohr fait échange de camp. Ha m'airaieut été 
d'accord qu'une aeeeude^ le ten^ de se eaefacr'^à route. 

Pasaona maintenant h la grande famille 'dea gène en ealère» 
Taimer^ mfeux^ quant à moj, auUr uae heure d'enfer, qofune 
heure d'homme krHë de naisaattce. Bt cela, eu raiaeu de cette 
prëeccupelien atupMe , qui persuade à l'irrllé que iwtre feuls, 
à-maue qui ^âitê cabne^ het aloie du même ttefai quv le alee* 
Cfeat en publie aurteut que ce euppHae est flteyahle. Faitea 
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ireneaiitre, dans la nie, dHiti homme en grand conrréiix, flkt4l 
en d'avtres temps de rhomeur la pins meUe ; et dltea-lal : — 
y^Qu'aves-Toua doncf — Ce qne j*ai!... Ah! ne m'en paries 
^paa!... je «uis fîirienx!... Je ylens d!aroir une seène aCrenae 
f^vec ce polisBon de HicheL Oui, c'eat nn poHiaain, je ne m'en 
„cache paa!.... Fig^ureat-vons qne je lui prête cent écot, il y a 
^,plu8 d'un an; c'était hier aans faute, qnil devait s'acquitter. 
,J[i m'en a^ait donné sa parole d'honneur. Ah! bien ouil'flex* 
,,T0U8 à l'honneur d'un polisson comme ça! j'attends donc, mais 
,,Totre serviteur, pas plus de Michel que de gfrandTttrcl....fc.«^ 

Et ce disant, votre aimable interiocutenr s'aidnie de plus en 
plus, comme un acteur en scène, il élève la Toit; â erie^ il 
bevgle, il vous' meurtrit Ib bras, il vous prend au eoltet, il voua 
aecoue, vous trahie, car, bon gré mal gré^ Il tous aurait «eeood^ 
traîné à gauche, à droite, en uTant, en arrière^ Et alors, voué 
eussiez vu les passants s'arrêter, vous suivre «pas à pas en ri- 
eanant. » 

Que si, pour Mimer un tel homme, on lui fait oëserver qn-U 
se donne en spectacle: ,5Ah! bah!'^ qu^l tous répond, ,je me 
^^Hogue dé tout le monde. Oui, monrieur^ vous tous ètai corn- 
„porté comme un polisson! je sais ce que je ètai ce n'est paa 
„pour les cent écus, non momieur, gmrdes-4es^ je A^sn veux 
„point$ c'est pour la manière, sacreblen ! il n'y a qu'un polfsson 
„qui puisse se comporter de la wrte; oui, mondemr, pollMoil, 
„permette»-moi de tous le dire, sacreblen!^ • 

Or, qu'advient-lif que le public, entendant eela^ le fêemé 
hà pour le créanrier, et vous pour le débitent C*est Itatt 
agréable. 

Nsns placerons ensuite, parmi ceâ^ organiaatiotta bruyamrnent 
pétulantes, les hommes redondants, véritri»les béquillards qui 
ne peuvent mardUer qu'avec deux anonymes. — „11 ne fait 
9,pa8 chaud, il fait froid... La nuit eat sombre el obscure.... 
„Le ciel est pur et serein.. •• J'akne le théâ^ le speetsele»;.. 
„Getle danseuse est vive et légère... Cet homme eat triste et 
„mélancoli^e«*^ Mais c'est à la terminaiaon de leura phrases 
que, mieu encore, vous pourrei observer cet amour du cumul. 
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Le mot ÛmA y rebondit à plvsieuro foif, conme la balle qeW 
frappe à terre. — ^^e me porte bien, oh ! mais, bien, bien, bien, 
„bien, bien, bien!... Qnrad je Tais à la chasse, je tue souvent 
„des liè?res, oh! mais, sonrent, songent, souvent, souvent, sou** 
„veat(«.. Madame Dorval est très-belle dans ce rdle^ oh! mais, 
„belle, belle, belle, belle, belle, belle !'^ 

Nous y placerons enfin ces hommes^téléfraphes, qui ont des 
gestes longs, lents, larges, inévitables; qui peignent tout mate* 
ijellement, levant le pied, sll est question, dans ce qu'ils con- 
tent, d^nn levé de pied; faisant mine de boire, s'il s'agit d'un 
toast, et poussant même l'expression mimique, jusqu'à vous don« 
uer un coup de poing, sUls parlent de quelque pugUat 

Voici maintenant trois sources intellectuelles de différeirtea 
natures: l'une coulant, vive et bouillante; l'antre, insipide et 
tiède; et la troisième, lente et froide. 

Les penseurs du premier degré me font l'effet, toigours, 
de grenouilles galvaniques. Leur aversion, comme leur enthou- 
siasme, est chose pétulsnte» tressaillante, artificielle. Avec eux, 
rien n'est bien, tout est au mieux.; rien n'est mal, tout est au 
pis; il n'est plus même un pas du sublime au ridicule. „Ado- 
«jfable! exécrable! prodigieux! banal! magnifique! épouvsntable! 
^ravissant! hideux! délirant! asphyxiant! mira^culewx! etc.«* Tel 
est le fond de leur .vocabulaire. C'est ainsi que, pour eux,, tout 
le monde est un cuistre, ou bien leur cjksr ami. Ils vous tutoient 
souvent, au bout d'une heure d'entretien, ce qui cause un pénible 
embarras. Leur feu, d'ailleurs ^ n'est qu'un feu d'allumette: 
pfonqpt k s'étefaidre, si à flamber. Peut-être, 6 leur cher and^ 
cinq minutes après, ils oublieront de vous saluer; et le livre 
qu*hier lia treuvui^t enkrmÊU, leur parait aujourd'hui de la plus 
résolUmU milfiW, sanf à redevenir pregUgimis demain. Il n'est 
pas rare, même, qu'ils varient de sentiments vingt fois par jour, 
par heure, par eenversation; comme ces cors à tubes de rechange, 
qui, dans le cours d'une symphonie, modulent successivement 
•ur les tons les plus dissonadts. 

Les llèdes, au contraire, se plaisent et croupissent dans un 
juste milieu Sana enthousiasme pour le bien, ils sont privés 



190 LES HÉOTISNS 

ami de cette iiMe haine fa^on «hft'potfler au malr -^ ^^Maîii 
^ee n'eal pobrt oraoNrala.*..».; màla, e'mt asaei emieiik.;....*; 
fluisy celle, feeinie-là est aaaes de mon geùl...«*.$ Û'Ib» w rai* 
„D4a à la. Beàrae^ mais, qne Tosles-veesl il a etu èien fidreu^f 

Lei inleliigeiieea à la glace maeinèleiil vtt cbainpafn& frappe: 
chauffes-les, raouvea-ies, » tous voulea qe'eUca nnnaient; ei 
elles nMoaaerenl Lea penaeim de ce genre ne manq^enl point 
de caioriqne^ mua il iandra ^'on le dégage. Ils p onn'e n t même 
a'enlanmHW à furee de parier^ de dlscnler, de s*éBbaiiffer, oannne 
dea planches de aapin ^'nn fratlemenl réciproque peail| à le 
longne» meélve en fen. 

Deux hmamea se promènent: -^ ,^ A-propos, e^ee^^nMia ha tel 
^ovrragef — » Mais... je crois qae oni.*— Qi^en penean-Tenal — 
^Mai>>.. et vonaf -^ Moi je... ben, heu!... — Peolt, penél! — 
„C*esl pourtant moins mauvais qne je -n'anda pensé* — U est 
,,de fait qu'on y trenTe, par-ci par-là, des cheaeeqni ne aont 
,,point trép raaL — J'en ceoTiens» Il y en a même d'aaaei ge»- 
^lilles. — Vous raj^elea-veus tel paaaagef — Eà véna, cdni- 
^ù^i — Eè TOUS, ee* antre? -^ Et ceelt •— Et eehil — JMk 
,,foii aa¥ea-rona hien ipi'cn géifénd... — Oui, esé, d'un hoirt k 
^fautre^.. -^ Ces! un Hrre assea remarqimUe».* — Fàrt<M« 
^arqnaUc* — Êxlrtaiement remavquahtow -^ Bt pris, du styles *^ 
^Oh! Weu! quel style I -^ Et de rohserratiett! «- Qb! qndUe 
„obs«Tationt -* E^ enftni quelle connaissanee du cssnr hnamittS 
^r^ %MUe hauteur de Tues! -^ <}nelle érudîliott! -^ %ielle 
,,verdenr dldéesl ^ Cest bien! — C'est beau! ~ C'est^edml* 
„mhle! *^ C'est liunsporlant! ^ G^est étonnanli ^ Cest «i 
,^ef-d'ieuTre! — Ah! mon ami.» je sute charmé de 70» trouver 
,,de cet ayis! — Hé! parbleu! je vem en offre Mitantl-**-Abl-« 
,fihl -*- Ab! -^ Avev-veus dlnéf — Am eneere* -^ Dlnmm 
„ensemUef -* Touches là! nous en repattaviMi* ^ tdUei — 
^Certainement ! on a ta»tv de phiair à se trewfcr nvec>dee gène 
„de goét! — Et qui sentent virement !** 

Vous le Toyes, les deux j^anehee ent pris fe»| et peu sta 
eat isINi qu'ace ne pleurassent de chalent » comme fidt te boia 
rert au moment qi^il s'embreset Or, le puMieen mesne^est 
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« 

qnelfiM pett koit vert. C'est doue poer rëelmiiffer au degré 
GOHveetUe^ qe'en pleee, an ndHea dee perterree, cee'foyera 
d'adadmlioii, cea eapèeea de v^chanda ▼ivaals, eenaoa phia thI* 
gairemeiit aoea le nom de elafoeera. 

* Saaa eette grande fu&Jiie dea MeHlgeneea mobilea, noua 
daMeroM enoore lea BëotieBa qui suivent. 

L'evfoleMv véritaHe spadassin, qui n'a d'autre souei que de 
ereiaer aon opinion avec la vètre^ Penses blane» il pensera noir; 
penaei noir» il pensera bknc. Oh que tous veus plaeies, soyes 
eertain d'arance qu'il se fera votre antipode. 

Le penaenr Ucëphsle, si commun au barreau, qui pense, en 
mime temps, et le pour et le oontre. Il vous dira ; -^ «iJ'ol^ 
„Ia itèfre depels hier, avee un grand mol de tète. Du reste, 
,Je vena snis obligé, Je me porte asses bien.^^ Il vous dira aussi: 
-»• „Ne me parlen pas de monsieur m tel: c'est un bomme peu 
„sàr,. un avave, un méekant; excellent bomme, du reste; inca* 
„pable de faire du mal à* un enfant | qui. reçoit parfaitement 
„son monde, et qae j'estime iaflnbnent.^ 

' L'homme-guitm eat un bomme au snperlaltf de qui l'ame 
résonne de fiiux accorda d'idées. Sea idées, en effet, s'unissent, 
s'enlaoent, se confnsiennent, et ferment dans sa tète quelque 
chose d'inextricable, comme un écheveau brouillé. De là vient 
que souvent, il parle ici et pense ailleurs; qu'A se sert de tel 
mot en. place de tel antre; qnll dit tout le contraire de ce 
qu'il voudrait dire; qu'il termine un sai^lot par un ricanement» 
et un Mioèa Aa joie par un profond soupir. 8a figure est uii 
vcsi théâtae oh leo décoss changent à vue. Mais, son trope 
fiivori, c'est la parenthèse ; la paren^ièae qui rend lent, traînant, 
impatientant, comme une anme qui feit hing feu. — „ll feùt 
,iAne Je voua conte*^^ toua dirsnti-ll un- aoir, ,,ce que j%»la dann 
^ Jonmal d'aiyeard'hni CT eati une histoire de garde national 
«4ni rentre chen luL Ceafc fert intéveasaat! Rguren-vous . . • 
„(^Haia avant tout, Marie, fermeaHMma don^ 1» porte... f il vient 
j^fU là un vent t^arihle!) Fjgnren^voua qu'un garde national se 
^sentent... (Meis nu mm de JMen, Merie^ aUas-y doue pina 
„doucement! on nepoume paasifort, tki..-y nnaentant indh p o sé ,- 
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^denuinde au chrf... j^Taises-yons! je n'aime pas let raiioniie^ 
^raents!!). demande au chef du poste.*. (Donnes-nous use bûche, 
„et que ça finisse! Toilà le feu qui s'éteint) au ehef du poste... 
„(Ët le soufflet aussi.) demande au chef la permission.*. (Mer- 
yitàl) la permission d'aller ooncher chez lui. Le voilà donc 
^qui revient, se déshabille... (Vous offirjrai-je une prise?} se 
yydéshabiUedansrobscurité... (Il n'est pas mauvais, n'est-ce pas?) 
„et se couche. (C'est de la contrebande. Je pourrai tous en 
„faire avoir du pareil. Il ne me revient qu'à... Plait^ii?... La 
y^suite de mon histoire?... Quelle histoire?... Ah! bien; bien!... 
„Oti en étais*je?... Voilà, voilà...} Je vous disais donc qu'un 
,,fai:de national se sentant indisposé... (Mais non, c'est phis 
,,bas... j'en étais qu'il se couchcy Mon homme se couche. 
„C'éUit je crois un sergent-^major. (A propos de servent, saves- 
„vous si Bolène sera renommé? Je ne le crois pas, moi, parce 
„que...) Or, quand mon homme est nommé, est couché, veux-je 
,)dire, il sent à côté de lui... (Attendez que je mouche cette 
«chandelle, qui nous empêche d'y voir...) Il sent un corps... 
„(Là! maUdroit que je suis! la voilà éteinte!... Je n'en fais 
, jamais d'autres!) Il sent un corps glacial... (Marie, donnez- 
nous donc les mouchettes... Non, non, à quoi diable vais-je son- 
„ger!... Pas les mouchettes... Wons savez bien ce que je veux 
,,dire... Donnez-nous les... les allumettes... nous ne pouvons 
„pas rester dans l'obscurité!) Ah çà, maintenant, pour revenir 
„à nos moutons, ce corps donc qui était glacial, c'était celui... 
„(AW Dieu! quelle odeur de brûlé!... Sentez-vous l'odeur de 
„brùlé?... Vois donc dans tes jupons, ma bonne amie... c'est 
^,peut-ètre toi... Ce n'est pari toi? Allons, aUons, je me serai 
trompé...) Cétaitl'amantde sa femme... (^AuiUt, c'est l'odeur 
„du soufre.) qui éta|t mort d'apoplexie foudroyante. Quant à 
„eUe;.. (paix donc, Médori) La malheureuse (maudit piaillardQ 
„fut trouvée à la Morgue le lendemain. Tout cela est fort 
„pi«lUard, est fort triste, veux-je dire; et véritablement...... 

„0h! ce n'est pas l'embarras, quand on songe à la figure que 
^e mari dut faire, quand ils^aperçut... Ha! haf ha! ha!... C'est 
M^xtraOrdioairemenl drôle !^^ 
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A entendre un pareil récit, on croit voir un coiffenr qtn 
■nperpoae, entreiece, mène de pair, plnsienri nattes de cheTenx, 
pour, de tontèa^ en former une seule. 

Mais, ici, vous qui aves eu la patience de me suivre, per- 
mettei-moi une seconde halte. Nous voilà revenus aux confins 
de l'Attique; reposons-nous un peu pour les franchir bientôt. 
N'ayez pas peur, toulefois, d'être saisis alors d'une exclusive admi- 
ration, à la vue des penseurs que nous visiterons. La race béo- 
tienne est comme la race juive, une race dont l'univers est 
saupoudré» C'est une plante envahissante, qui pousse épaisse 
et drue, même sur ce beau sol oti fleurit la pensée. C'est le 
pavot, partout, à côté de l'épi. 

Loms DESNOYERS. 



• Pauw. V. 1» 



MADEMOISELLE MONTANSIER, 

SON SALON ET SON THÉàTOEL 



Le vieux Paris disparaît devant nous ; ses monuments font 
place à âes rues longues, larges, froides et insignifiantes,' comme 
celles de Berlin on de Saint-Pétersbourg; la poésie de ses an- 
ciennes traditions, de ses superstitions populaires, s'efface 
chaque jour; bientôt il ne nous restera^ plus de la bonne Tille 
de Louis XII et d'Henri IV, qu'un Paris moderne, qui n'aura 
rien d'historique, et qui ressemblera à une ville prise d'assaut 
par les architectes et les maçons. 

Déjà nous ne pouvons plus comprendre Corrozet, Dubreu}! 
et Malingre, et nous sommes obligés d'aller apprendre Paris 
dans Duiaure. La gratte et le badigeon dégradent les édifices 
échappés au marteau des démolisseurs , et par une anomalie 
bien digne de notre époque , on nommait un conservateur des 
monuments publics, le jour oii brftiait l'Archevèchë , et oii l'on 
dévastait Saint-Germain-l'Auxerrois. ^n veut que tout date de 
juillet, et que le Louvre ait l'air aussi jeune que la charte de 
1830; hâtons-nous donc de consigner nos souvenirs dans un 
volume, pour qu'il reste au moins quelque chose de ce vieux 
Paris, dont le démon de la perfection nous enlève chaque jour 
quelque reste. 

Ces réflexions sont biea graves pour arriver à un sujet bien 
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fiitile en apparence; maia on p^me bien qne ee ne gent pas 
léa panneaux scnlptés et les boiseries oonvertea ie griittlllea 
enfumées de Tancieç fèyer Montansier que Je regrette dans 
eette déTastàtiou générale ; ni cette salle de spectacle sans forme 
et sans goût, ni ces ridicules pilastres figurés par ^^es tiges de 
fer dorées, ni ces loges sales et étroites 5 ni ce théâtre qui 
n'aTait pour décorations que la chambre de Jacritne et Féchoppe 
de Cadet Roussel, et où la bêtise et la grosse galté isemblalenl 
avoir élu domicile; mais, à ce grotesque édifice r Jeté comme 
par hasard dans un coin du Paiais4lojal, se rattachaient des 
sonrenirs de. plaa d'un genre : gloirey esprit^ plaidni , fortunes, 
orgieo, tout y a passé depuis Bonaparte Jusqu'à M. Vautour, 
depuis les odalisques de Barras jusqu'aux héroïnes de la grande 
semaine. Toutes les notabilités de ia réroKition sont Tenues 
s'asseoir et rire sur les banquettes déchirées et s'entasser dans 
les loges inconlnuideg du théâtre Montansier, auquel Éne femme, 
qui est une époque à elle seule y avait donné son nom resté 
si populaire, pendant trente ansi^ k 

Dans quelques années d'Ici ^ peu dé gens se rapelleront 
mademoiselle Montansier *)^ que tout Paris a vue promener 
dans le Falais-Rojal sa verdeur octogénaire, spua un costume 
qui. n'était ni celui de l'ancien régime, ni celui du divectoirei 
ni celui de Tempiroy mais qui se composait de la coifihre à la 
dutfhease, de l'ample fichu de gaie à la Dnbairy) et de la robe 
de soie Marie - Louise $ depuis ce temps beaucoup d'autres ont 
i-peine entendn prononcer ce nom. €ette femme extraordinaire 
avait cependant joué un grand rôle dans ffaistpiref de notre 
théâtre, pendant les cinquante dernières années du dix-huitième 
siècle. Anjvée à Paris à vingt ans, du fond d'une province 
méridionale, elle y exerça une profession dans laquidle on fait 
presque toujours fortune, avec de l'esprit, une jolie figure, de 

s, k 

*) Mademoiselle Moatamler dont le nom de famille était, je crois, 
Bninet^, était née à Rayonné, Tert ITM. Ello avait quitté fort 
jsaae ion pays, pour se faire semédi^niKë à la Martinique ou à 
la Goadeloifife;' revéane en Franoè, peu d'années «f^rès, elle se fit 
directrice de apectaclee. 

18 • 
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la conduite el du bonheur; et, par g ott pour un art qu'elle ne 
cultiva pourtant jamais avec auccèa, elle se fit directrice de 
apectaclea. Les bontés de la reine Marie-Antoinette lui valurent, 
pins tard, la direction du théâtre de Versailles, et la faveur 
d^étre adniise souvent, le matin, à la toilette de cette princesse, 
qui aimait à lui entendre raconter les petites intrigues des cou- 
lisses. M. Campan Tintroduisait dans les petits appartements, 
oii elle avait quelquefois Thonnenr de donner son avis sur une 
toque de Mademoiselle Bertin, ou sur un bijou de Boêmer. 

La révolution la trouva milliodhaire et propriétaire de quatre 
ou cinq salles de spectacles qu'elle avait fait bâtir, et d*autant 
de troupes dé comédiens qu'elle dirigeait avec une adresse et 
une facilité; qui auraient étonné le génie de ce Richelieu, qui 
gouvernait l'Europe avec moins de peine que son théâtre du 
PalaisCardi^ial *). 

Quand la cour quitta Versailles , en 80, la Montansier vint 
chercher un théâtre à Paria; elle acheta de Delomel, les Beau*- 
jolaîs ^'^^f et y établit sous son nom une troupe remarquable 
de tragédie, de comédie et d'opéra. Là commencèrent leur 
carrière des acteurs devenus bien célèbres depuis: mademoiselle 
Mars, dont le premier rôle fut le petit frère de ce Jocrisse, 
que Baptiste cadet y créa avec autant de succès que Banièrêê; 
Damas^, Caumont et plusieurs autres, qui ont long-temps brillé 
sur la scène française. De cette troupe sortirent d'autres célé- 
brités moins recommandables , les deux Grammont, héros révo- 
lutionnaires y- qui , après avoir joué des rôles sanglants dans les 
plus terribles journées de la révolution, portèrent leur tète sur 

*) Mademoiulle Montanaier avait fait bâtir la «aile du Havre; elle 
dirigeait à la fois lee troupes de Hoaen, du Havre, de Yenailleer 
de Nantes, et tons les théâtres de la eonr. 

**) La salle des BeaujolaU avait été bâtie pour des comédiens de bois ; 
c^étaient des marionnettes qoi paraissaient sur le théâtre, et des 
aetenrs ^ui parlaient et chantaient dans la eoulisse. Mademof- 
aelU Montansier ouvrit son théâtre à fâqaea 1190 ; Faanée aui- 
vaale elle jr fit Irire. de grandes réparations par rarehitectols^iiis, 
qui agrandit la .scène , afin qn^on pût y jouer la tragédie et la 
comédie. 
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rëchaftnd; et eë médiocre comédien devenu général, qni se 
faisait remarquer par la petite gailiotine qu'il portait en bre- 
loque à sa chaîne de montre. Cette agréable plaisanterie lui 
tfvait Taiù un grand succès dans les saloqs de cette époque, les 
femmes se pressaient autour de lui, pour voir le jeu de cette 
aimable mécanique, on interrompait une contredanse ou une 
partie de quin%e^ quand le général entrait, pour s'extasier de- 
Tant ce bijou, devenu surtout à la mode depuis le 21 janvier!... 

Soit ingratitude, soit nécessité, mademoiselle Môntansier 
•embla oublier la faveur dont la cour l'avait comblée: soii 
théâtre devint une des succursales les plus fameuses des clubs 
révolutionnaires ; elle lui donna, ou on lui donna malgré elle, le 
nom de lltéâtr^ de la Montagne^ et il justifia ce titre par des 
pièces dont le goût avait autant à souffrir que la morale et 
rhumanité. Son salon n'était guère moins connu que son théâtre; 
Il est devenu assea historique pour que J'en piirle. 

En achetant la salle, mademoiselle Môntansier avait acheté 
lea arcades du café de Chartres, qui a eu aussi sa célébrité. 
Le premier étage était occupé par des maisons de tous les 
genres; au-dessus était l'appartement de la directrice : une vaste, 
salle à manger, un grand salon, une chambre à coucher, et 
quelques pièces de service et de dégagement, en formaient le 
principal et les accessoires. Un défilé étroit, long et obscur, 
eomposé d*allées et de corridors, conduisait au théâtre. Le 
talon était le véritable Pandemonhim de l'époque ; comédiens 
et représentants du peuple, cordeliers et jacobins, talons rouges 
et bonnets rouges, sans-culottes, élégants poudrés à frimas, y étaient 
entassés; tout cela mêlé de croupiers de trente-un, d'hommes de 
lettres, de femmes galantes de tous les rangs, avec leur entourage 
masculin et féminin ; des joueurs de toutes les classes, des escrocs 
de toutes les qualités , dea réputations naissantes et des oélé- 
britéi usées: Dogason et Barras, le père Dnchène et le duc de 
Lausun, Robespierre et mademoiaelle Maillard, Saint-Georgea 
et Ihuiton, Martalaville et le marqub de Chauvelitty Lays et 
Biarat, Volange et le duc d'Orléans. 

Toutes lea combinaisons de l'intrigue trouvaient place dana 
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ce salon, depuis les intrigues amouteuses josqp'aiix jtttvigileli 
poétiques; on donnait 1» même importance k une nuit d^ plliisk' 
qu'à une journée de parti; on s'occupait aussi s^ieusement deir 
succès d|3 la petite JUars que des événements du 31 mai {,1a 
belle ?Qix de mademoiselle LiUier faisait autant d'|mpres«lo» 
que les discours de Verfniaud:' on parlait théâtre, vioéoiresti 
jeux, plaisirs^ guerre, politique et diplomatie, tout à la fois. Al^ 
bout du même canapé de damas bleu de cîelf usé, fané et dér 
cliiré, j^fur lequel BfoKtansier.arnmg^liii son spectacle de la 
semaine,; iixec Yerteuilson régi^i^eur, le içoiiiédien GranlUioiii 
organisait à l'autre bout ^vec Hébert l'émeute du lendmnats 
aux Çqrdpii^jff. Dfins un coin du salon. Desforges perdait eont»o 
Saint-CfeorgeSy à l'impéiîaley l'argent qu'il empruntait à MoBn 
tansi^ir, sur ses droits dauteu^ de la pièi:e en répétition; uqi| 
bruj^ante stable de qufnsuB rassemblait jo^ensenient, ap^ès J^ 
spectacle, les actrices du. tbéàtre, qui délassaient pat lenni 
^ailliçs do coulisses tous les coryphées de la Convention; tandis 
que Neufille, le sultan de ce sérail, alongé dans son fauteuil, 
racontait & Barrère» qui ne Técoutait pas, de vieilles aneedoteg 
4e théâtre. Le punch et le souper donnaient ensuite une autrn 
physionomie à cett« réunion hétérogène de célébrités contenir 
poraiues, et, au milieu de la nuit, chacun rentrait chei sol on 
chez les autres, seul ou accouplé. 

Les événements politiques modifiaient souvent la société d^ 
salon de mademoiselle Montansier. Chacutie des Journées dQ 
la Convention lui enlevait quelques habitués. Ainsi Grammont 
et son fils, Hébert et Fabre d'Égïantine, Danton et Camille 
> Desmonlins avaient snocessivement disparu du salon; les vajnow 
étalent remplacés par les vainqueurs, et la mattresse de )« 
maison trouvait toujours le moyen de rester en paix avec touib 
les partis *). Sa société ncj protégeait ni ne compromettait 
personne; on pouvait diner che^ mademoiselle Sfontansier et 

/ 
f * , ■ * « • 

*) Elle fut cependant nn instant en disgrâce auprès du pouvoir 
d'alors; on la mit en prison sous la singulière accusation d'avoir*' 
fait bâtir la salle du théâtre de la Nation, rue deRlehelieu, dana 
le deiMÎn d*lnoendiçr In bibUotlièque* 
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dënoneë le lendemain par un des conTives; sovvent même 
deux des heUtnéa se séparaient en sortant de la maison, sans 
qne Tan. d'eux se doutât que l'autre aUnit signer son arresta^ 
tion: trois Jours arant le 9 thermidor, Tallien et Collet -d'Her-* 
kois, 8aint-Just et Roliespierre avaient fait une partie de wisk, 
qui avait duré jusqu^à trois heures du matin ; Saînt-Jnst et Ro- 
bespierre y avalent été constanmient heureux. 

La chute du système de la terreur fit naitre dans Pans une 
gttttë plus franche et moins, convulsive que celle des premièi^es 
aimées de la révolution, oti Ton s'était habitué à rire .machinale- 
ment de tout; même de la mort. Les échafauds ftirent déserts 
pendant quelque temps, et les spectacles devinrent un p^laisir 
aji lieu à'èite une r distraction. Ici commença la vogue du 
tbëàtre Montansier^ qui renonça à son titre de Théâtre de la 
itotUagne, pour prendre celui des Variétés; et aux pièces deç 
Lavallée^ des Deamailiots, des Valmont, des Pompîgny, pour 
les parades si gaies et si divertissantes de Jocrisse et de Cadet 
Maussel, créations originales de Aude et de Borvigoy, qui 
auraient fait la fortune de mademoiselle Montan^er, si quelque 
chose eût fm, faire la fortune d'une f^iime qu^ semblait prendre 
plaiiJr, par ses profusions et son insouciance, à défier le bon* 
heur. Son thétoe faisait fureur, et le foyer obtint même, dès 
ce moment, aotaiit de célébrité que la salle;, on allait voir 
Baptiste cadet et Volange, mais surtout en allait voir le fot/er 
d0 la Mamtansier ^ devenu aussi européen que le Palais* Royal 
lui-même, dont, à tout prendre^ il eftt pu passer pour le boudoir. 

Ce foyer, devenu historique, ne peut pas même être rap- 
pelé par celui que nous voyons aujourd'hui, où se promènent 
tristement toute la soirée la limonadière, le marchand de lor- 
gnettes et le.crienr de journaux. L'ancien foyer fut, pendant 
dix ans, le rendes-vous de ce que IÇaris avait de plus gai e^t 
de plus spirituel; les communications immédiates qui existaient 
entre la salle et le foyer donnaient à l'une et à l'autre un 
aspect très-animé : ^ c'était uu mouvement continuel de convei<- 
satlons commencées sur un canapé et qu'on allait terminer duns 
une baignoire, ou de marchés eiilamés à l'orobe^re, qu'on se 
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hâtait d'^lkr conclure ailleurs. Toutes les clsMes de te sooMié 
a% aient des places asdfnëea à ce théâtre, il y en avait mèiii^ 
quelques-unes de réservées pour les femmes honnêtes; touts|i 
les antres étaient occupées par «d'autres femmes, obUnéBs par 
état d'être jeunes et jolies, ce qui formait dans la salle an« 
rénuion qu'on aurait eu de la peine à trouver ailleurs. Les 
entr'actes étaient le moment brillant de la soirée, et, comme 
on jouait quatre pièces, ils étaient nombreux, et on avait le 
soin de les faire longs. Alors, se répandait dana le foyer une 
nuée de jeunes femmes éblouissantes de parure et de bemté^ 
il y aurait eu de. quoi peupler tous les harems de TAsiè et dm 
l'Afrique. C'était un luxe de toilettes du f eût le plus recher- 
ché et d'autant plus remarquables qu'on les voyait après une 
époque de deuil et de malheurs, où le costume des tricoteusen 
était le seul qi^'on rencontrât dans les rues et dans les prome* 
nades de Paris depuis deux ans. 

' Si le théâtre et le foyer de la Montansier jouissafent d^une 
grande faveur, le salon de la directrice n'avait pas acquis, moins 
d'éclat. Barras qui , à cette époque , commençait cette fortune 
pôUtique, qui le tira des bancs de la Convention pour le placer 
sur le irône républicain de la France, occupait| ayant d'habiter 
le palais du Luxembourg, deu3^ petites ehambres, que lui louait* 
mademoiselle Montansier, au-dessus de son appartement; ce^ 
modeste logement suffisait au général de la Convention, depuis 
qu'il était devenu le commensal de son hôtesse, et qu'il fabait 
les honneurs de sa maison. Les conciliabules politiques se' 
tenaient dans le petit appartement de Barraa, situé tout an 
haut de la maison occupée par le café de Chartres; les récep* 
tiens d'apparat avaient lieu dans le salon de la directrice des 
Yariétés, à qui cette atmosphère d'intrigue et. d'activité plaisait 
beaucoup» Barras partageait avec la maîtresse du logis les deux 
côtés de la cheminée, et les deux bergères, signe distinctif de 
l'autorité domestique; il faisait les invitations politiques, et made- 
moiselle Montansier les invitations comiques; l^un fournissait la 
table de mismbres de la. Convention et de généraux de la ré- 
publique, l'autre, d'ac^trices, d'artistes, de jolies femmes et de 
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:geiMi de l^ltrci. Ce fui par la do«Ue ^énettiMioii ^e Dttfiwm 

el de fiami» tfjat^ le pêUt Mu/napetrie , qu'Mi appelail; dana lea 

eouliaaea de la-Gomédie^Fran^se la eukiU de peau, fat admis 

dana ceite aoeiëlë: il ea demi un dea commenaaiir les pla« 

aaaidaa. Il venait prendre piaae à la table de mademoîaeli^ 

Montanaier ttniea lea fais qn'mie dispute d^opinion Tayait brooiUé 

«irefi madame Bermon, que. la petite/pension de Junoi était en 

têtard, en qu'il n'allait pas dln^r chez Talma 4ana cette rne 

Gbantereine , à laquelle il deTajA donner deux aiia plua tard le 

iMim de rue de la l^icUdre^ et d»ns cett^ même maison qui 

devait être la. sienne un |onr* et d'oii il devait partir le 19 

hnimaire,. pour aller jouer, sa. tdte.contre la cpurenne impériale^). 

A cette époque son ambition n'avait paa encore été afraàdie 

par lea circûnatancea, aèa vuea ne s'élevaient pas no^e juaqu'à 

la veuve dn nwrquis de Be^iharnais; Barras lui revint un avenir^ 

et méditait en même temps la een^iratîpn dn 18 yendémiaire 

et un mwiiif a de l'adjudant.- conunandant Bonaparte avec 4a 

Mo9$Uinêier ; le IS vendéniiaire réuMÎt* mais le mariage manqua. 

Barraa avait arrangé un grand dîner ebes le restaurateur l^e-. 

gaqne, pour négocier. cette affaire» Bonapar^ s'y montra froid» 

aérieux et réaervé, madeipoisélle Montansier s'y tint dana lea 

bornea d'une pudeur saxagénaire , en présence d'un jeune offi^ 

eiei: de 25 ans, qui sentait bien l'embarras de ^ position de 

fortuné^ maia qui avait trop de fierté et d'élévation dans l'ame, 

pourconaentir b a'en tirer par un moyen ridicniet Les convives 

ae séparèrent froidement, et mademoiselle Bloi^tansier préféra 

retourner vers le comédien Neuville, qu'elle épousa quelques 

annéea plua tard '^*)* Barras, pour consoler Bonaparte^ lui fit 

') Baaapnita adbela cette marso» ée Talma 180,^00 francs, aprètf 
soe retovr de i*araiée d'Italie f ce ftit M. Bn^eyrier leur aini com- 
mun ^ni fit le marcbé. 

**) Ce NeuTille, btcc lequel elle STsit depi|i« long -temps une sorte 
d*babitade^ s*appelait Bourdon, il avait été capîtaîne de cuiras- 
sierc an serrlce d'Autriche, et quitta cette carrière pour prendre 
l%mplol des premiers rdles tragiques f II dponsa mademoiselle 
Jlenlaasiev su Vêm IX. 
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Sminer le cmmmnidttiMiit des tronpe» de' la Convetftfen dane h 
Jearnëe de ▼endëmialre, qui eut -lieu qiwlqiiea Jniira .i^èa» 

Oa céldhra le lendemain cetle' Tictofare , rem^rtëe «nr les 
aectioea, par un grand diner, qne denna chert elle mademolaeUe 
Mentamiier; tontes les illuatraêieQa dn 18 y avaient été invitées, 
et ffette fois, tant le monde fiit gai. Bonaparte voyait a'onvrlr 
devant Ini nn antre avenir qne eelnt de mari d'ttne vieille 
directrice de comédiq. On bnt anx liinrters dn Jeune génëraU 
je crois même qne mademoiaelte Montansier m'a raconté, qu'il 
avait en la galanterie de boire ft sa santé; la soirée se termina 
au spectacle des Variétés; Barras y occupait toua les soirs k 
loge de la directrice , qui communiquait pu/ un eoirider àaea 
appartements. Cette loge très^vaste, trèihprofonde, très-sombre, 
située aux Éecondes, en face du théâtre, était' même au besoin 
défendue contre les regards indiserets, par utie grillé^ derrière 
laquelle se tramaient toutes sottes de conspirations, se dénouaient 
des intrigues plus coiiiiqnes^^ne celles de Volange; et se jouaient 
des scènes plus gaies que les plus grivoises de Vadé; la Hâte 
dés haliituées de cette loge serift longue et passablement 
scandaleuse: elle a dû 'se trouver dsns les papiers de Barras» 
qui avait beaucoup d'ordre pont ces sortes d'alTafres. 

A mesure qu'on s'éloignait de la terreur, la gaité était plus 
vive, plus folle, elle redeTenBlt'franfafée; le temps' du Directoire 
fut une époque d'orgies et de saturnales, et le fb^et Ifontansier 
y occupa une grande place.' La société n'était pas' encore 
reformée, on cherchait partout' des points de réunion, mala 
surtout des réunions de plaisirs, on ae montrait peu diffleHe 
sur la qualité. Les jardins publics fort en vogue alors <q»éraient 
une sorte de fusion de toutes les classes; Taristocratie du fau- 
bourg Saint-Gemiain n'étatt pas tènti-à* fait reaenne de i'égaHté 
républicaine, elle sortait de prison et n'avait pas encore repria 
ses hôtels; aussi il n'était pas rare de trouver chex la Mon- 
tansier, les femmes de la plus haute distinction dans les. loges 
honnêtes de ce théâtre, e(^ les jeune)? g^ns,^de;,s meilleures 
familles dans la loyer, disputant Iqs regards eH Jcs faveurs 
des belles Iiabiteées dea baignoirea» dn balao» et* dea afant- 
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•éènes, aux jeunes ofttdeni des iurmëes de la répvbMqtfe, vat ^ 
femniMenn du Bireeteive, aux agioteurs du perren, et à la 
troope joyeuse et bruyante des aateurâ qUiti^avÉilMfeut pouv 
ee théâtre^ parmi lesquels brillait par son esprit, sa bravoure, 
son indépendance et son intarissable g^aîtë, ]lfartalnTille, 
fameux alors par deux procès au tribnnal rëTolutiônnéire. 

Le foyer Montanrier derint f arsenal d^o<ii sortaient touslea 
traits décochés au- gouTerneraent directorial ; les rédacteurs des 
petites feuilles légères , les plus hostiles au pouroir d\ilon , en 
étaient les habitués.. Les TasdevilHates sont, par nature, de 
l'èppositionf les pièces de circonstance de cette époque étaient 
la critique la plus mordante des érènements et des homm^ 
les phs haut placés , elles nci derinrent lonanigeuses que sous 
Bonaparte. On ai^it loué le générai par admiration, on iouâ 
le consul par reconnaisBattce, 'et^ Femperenr par intérêt. Le 
vaudeville perdit sa malice, il ne sut plus tourner que de 
iides madrigaux; et c'est à lé servilité de la plupart de ses 
confrères, que Bérauger a dû depuis' la popularité 'de ses 
succès. •» ' 

Tout dans eettè réunion servait de prétexte II la galté et 
au plaisir; tout devenait un spectacle, jusque cette galerie en 
forme de tribune,' qui dominait /le fbyer; c'était la place 
d^honneur des plus jolies habituées de Tendroit; on lui avait 
donné le nom d^un quai de Paris, dont la désignatian exprimait 
spirituellement, mais d'une ft(on un peu trlvale, ndée qu'on y 
attachait Chaque smr un nouvel épisode arrivait & point pour 
soutenir la joie intarissable des amateurs; tantôt c'était la 
publication d'un nouvel ana sorti de la boutique du libraire 
Barba, tantôt une nouvelle parade de Bronet ou de Tiercelin, 
qui pendant trois mois faisait fortune dans Paris , - ou bien un 
h&a tour joué au commissaire de police RobiHiiTd , que ses 
soixante aifs, sa' corpulence pansue, ses lunettes larges comme 
des roues de cabriolet, sa coiffure de 87 et ses boucles d'argent 
à la Chartres, ne mettaient pas à l'abri de quelque mystifica- 
tion ou des. espiègleries de quelques-unes de ses •administrées. 
Dans ce ibycr* ou vil se réQilirstteeessiveBBent' depuis' 1796 
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jitfiqtter M IflM, loule h jenne Httératitre dvMreeliiire et de 
l'Einpire, composée de tout iee que farb réafermiit alors de 
Jeunes f^nt plûns de Ti»«re,d'egprH, de talent' et d'atetur. *> 
>La plupart n'ont paa failli, à leur voca^n insouciante et dëaln- 
tdrcsaée, à leur vie fntile c^ Imprëvojante d'artiste; ils ont 
tonjonia conserrA Isf modeste redingote du i>oète« que d'antrea 
pins adroits, mais pent-étre aussi moftis heureui, ont éehàngée 
contre rhahit brodé du eonseUler d'état, la robe du ma^strat, 
le frac du préfet, ou, ce qui est plus affligeant, contre, le 
ckapeau à plumet du courtisan, qu'ils ont laisaé traîner sur lea 
tabomfets des antieliambres ministérielles de tous les régimes et 
de toutes les dynasties. 

Jamais .aucun théâtre n'a joui d'une vogue aussi constante, 
aussi complète, aussi européenne que le théâtre Hontansier; 
pendant donse ans il a enlevé les spectateurs aux grande 
théâtres de la capitale. v 

On allait à l'Opéra* M aux Français quand il n'y avait plus 
de place «nu théâtre des Variétés, oh se trouvaicait réanis tous 
les genres de séduction, depuis celle de la bêtise jusqu'à celle 
de la beauté; car, h cette époque, uit calembour de'Bronet 
était une bonne fortune avec laquelle on se frisait une sorte 
de réputation d'homme à la mode, et, ce qui est plus fort, 

*) Dana cette rtfunloo, qui a foaml les convives les plus gais, lea 
pins aimables et les pins spirituels des Dîners d» F ourfcpiïte, des 
Hlficrs tftc Caveau moderoe^et de \% Soi^é des f^at^m» de freiMw 
Aumetir, on distinguait Dësangiers, Armand GonflTé, Chaast» 
Francis, Morean, Etienne, Gosse, Brazier, Tilliers, Martainville, 
Georges Daval, Nanteuil, Morel, Simonnin, Moras, Servières, 
Tonmay, Dubois, Roogemoat, Ligîer, Bonel, Lëger, Henrion, 
Marriu et quelques vieux auteurs, qui venaient faire cercle autonr 
de la cheminée et qui représentaient la petite littérature de 
Tancien régime: c'étaient Danianiant, Patrat, 6nillem{n, jàude^^ 
Donigny, Desforges et pins rarement Sedaine et Marsollier. 
Dans ce nombre, beaucoup sont morts, d'antres ont été tralttfn, 
avee des chances diverses, par la fortune. Les uns sont riches, 
décorés y tftvés, rentes, IHustrés et pefasiennés; les antres sont 
restés p an v i ss» sfaipléa, modestes, indépendants et obscurs. 



* 
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d'honmie iretfftit, ea. le rëpéteiit peadm huit jeun dftna les 
Mlons let plus dittingaét. 

Le prodigieiix saccès A^ ce tliëâtve » le lieiite Hv^ur dent il 
jeeiMeilt fereot le censé de i^ mine," il excite centre loi une 
jslonsie qui eœeoe. se fermetere; /a M(on€an»hr fat expnhéé 
dn Pekis-Reytl pour setisfure eox exl^nces de le Cenddle- 
Frençeise et de rOpëre-Coniqne, et, per le décret de 18M^ 
ma l'exile snr le bonle^eft MoetOM^tre. Depuis quelque temps 
Is directrice ertit dté obligée de prendre des essilciés; son 
immense foirtune, grevée' per les emprunts usurelres, réduite 
per d'énormes pertes, livrée à des gens d'effeires, ne lui kissait 
pes d'entre existence qu'une trentaine de mille livres de rente, 
hypdliéqnées sur une qusrantsine de procès; la brillante 
mademoiselle Montansier n'était plus qu'une copie de la comtesse 
de Pimb^he^ il y avait toujours chea elle la même insonciance 
et la -même générosité, toijonrs de nombreex cenvÎTes, mais on 
n'y dînait que quand, par redresse des dfHnestiques, on pouvait 
trouver crédit chez quelque traiteur viMn; Éana cela on en 
était réduit an pot an Ceu boorgeois et à roficieuse omelette; 
mais pour peu -qu'on obtint une provision snr, quelque créance 
litigieuse, quelques lantbeaux de dividende, ou qn'on trouvât 
quelque capitaliste confiant qui voulût escompter un procès, le 
luxe et l'abondance renaissaient aussitôt dans la maison , et les 
commensaux saluaient « par des toasts joyeux , cette splendeur 
passagère. Quelquelbis, le fe^in était interrompu, sinon troublé, 
par l'anivée d'un officier ministériel, suivi de deux de ses 
acolytes. Le domestique ' aniïbnçait cette visite; les convives, 
lUts aux usages du logis , cachaient leur couvert d'argent sous 
leur serviette; rhonune d'affaires , commensal obligé . de la 
maison, ee levait de table, eUait surveiller l'opération qui se 
faisait dhns un salon écarté. Le dîner continuait; Il n'en était 
pea moins gai, et la saisie terminée , on reconduisait très-poliment 
Phuissier jusqu'à la porte , et il n'était plus question de rien. 

Le l«r janvier 180T fut le terme faUl indiqué pour la 
clôture du théâtre Montanaier, les journaux reçurent l'ordre 
de prêcher nue croisade contre les bêtises et les calembours; 
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Vmuibi 8Q dédart le eb«iii|rioii des mœurs el iu geAt$ les 
écrivains à ses gages s'élevèrent avec indlgnatieit eoiitse ma 
lUâtre qui eorrempait les êoênes dociniêeB Httéraùregp et contre 
nu foyer plus dangereux; pour la jennesse que les jmeimB 
d'ilirmide, et pour les jeunes officiers que les délices de 
Capooe; il était curiaix de voir' l^iumiiBe qui venait de vafocre 
L'itetrid|ie i Austerlita, et qui se. préparait à renverser dans 
lepi plaines d'Iéna le cokMse de la monarchie prussienne élevé 
par le grand iVédéric , déclarai une guerre d^extenniiMitlisn à 
nrsaet et à Tiercelin. 

Le salon de mademoiselle Montansier perdit tout son éclat 
avec la faveur de son théAtve; réduite pour toute fortune sua: 
lambeaux du cinquième des. bénéfices qu'elle avait cbaservé sur 
le. théâtre du Panorama, et qu'elle arrachait à ses créanders 
à grand renfort de papier timbré, elle fut obligée de changer 
d'existence, et de prendre la position ridicule d'une vieiUe 
dephiideuse; elle ne sortdt plus des cabinets des avocats, des 
antichambres des juges et. des bureaux des ministèi^s; plaidant 
contre tout le monde ^ et sollicitant toutes les 'influences V ayant 
remplacé ses illustres commensaux de la révolution par des 
directeurs de Pupt et de JPaukfccini^ qui venaient lui louer sa 
salle, et Bonaparte par Forioêo»*} 

On ne toléra .pendant long-temps, an théàite Montfinaier, 
que des marionnettes $ cdles-ei n'elTrayèrent pas la Comédie 
française, qui consentit à supporter cette concurrence* La 
restauration y trouva, en 1814, un café qui déviai bientôt la 
sentioe du P8lais*&oyd: là, commença par des drgies cette 
hostilité au • gouvernement royal, qui detdt plus tard se for- 
muler en émeutes, en séditions et en révoltes^ Le citfé Mon* 
tansier acquit depds une célébrité malheureiseï pendant lea 
cent jours, il devint le théàlare des parades les plus honteuses 

*) Après la mort de son premier mari Nearille, arrivée en fructidor 

de Fan XII, elle ëpouta, dit-on, secrètement en 1809 le fameux 

• diseur die corde Foriàso: Ce quHl y a de liien certain et de 

bien ridicule , c'est qu'elle en fat amoureuse ài sofaaatc-dfx-'littit 

aosr avec Tlsipdtuositd d'an «snr basqns-4e 



et dee manwlei Itc pte igwMèSf il iM fermé à 1» nite 
d'âne éi|uipée fort rUMevle, où fsdqiiei jeanct j^eni, aniiiiés 
par U fanée- ém pooch, «Uèveat tenfer tnr les ^ees étÊtSr 
fensiTet en fqwTf le» setlises qit*oa sfsit Todfénéet pândut 
(rois nieii dens le salle» 

Qeelqees année» apvè» mademeisaHe Montawler ferviMy à 
rèfe de fntre^visft'-dli; ana^ son aveatereiMe et rei—esy 
earrière , dada le nèMe- «pparteaMet ,ek pendant trente «aar 
elle avait éprouvé tant de hasarda divers,^) veau m mlUeii de 
tant de célébrités, et dépensé si follement nne si prodigieuse 
•fortune. Ce qnll y a de bien remarquable, c*est que ses 
dernières amiéea furent adoudea par l'allante que |eta dana aa 
maison une indemnité de IOO,OM francs qu'on M accorda pour 
la liquidation du million qu'elle réclamait du gouvernement pour 
sa salle « de lOpéra dont la nation s'était emparée. Elle dut 
eette dernièrje faveur du aort à un «on^enir de Bonaparte; 
le vainqueur de Moscou se rappela mademoiaeUe Montansier, 
et peut-être le diner de Barras, dans le palais du Kremlin: 
c'est de là qu'il signa le 'décret qui assurait une dernière 
reaaourae à une femme dont l'existence avait été pendant un 
iaséent ^n contact avec la sienne, et qui en était séparée alors 
par le premier trône de l'univers. 

Aujourd'lmi commence une nouvelle transfevmatkMi du 
théâtre Mentansierf depuis un an, il est read« en peMie sous 
le nom de Théâtre du Poiais-Ragal; mais c'est aujourd'hui en 
théâtre comme un autre, sans physionomie particulière; c'est 
en théâtre de vaudeville, qui ne diffère de celui de la rue de 
Cherttea qpae par fenlnminure des loges; du Gymnase, fp» par 
le «eoimedlté de la salle; dea Variétés, que par l'exiguifé dka 



*) Mademoitelle Montansier uoarat le 18. juillet 1820, dans son 
aaciea appartement, tîtaë aax arcades du café de Chartres, an- 
deNesde restaminet de TUnivers. Toigonrs bonne et bienfaisaate, 
elle a lalsié le peu qui lui restait à quelques Tieilles amies qui 
no l^avaient pas abandonnée, à un UTocat nommd Lkeweug^ qui 
coadnisalt ses affaires depuis vingt ans, et à quelques anciens 
domestiquas. 
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eorridors ; 4n ~ théAIre de Gomle , qne ^r l^Age 4c» ««teiin ; 
€6 sont ^ du reste, les mêméé couplets^ les méùneà drs^ le 
même esprit, et les mêmes défauts; c'est mi théêtre de plve 
dans Paris, et voilà tout. Quant à rsacien théâtre Montaiiaier, 
il n'existe pins, il ne peut pins revlTre» il n'est phi» dans les 
condUiotts de nos mœurs ni de nos habitudes. S'il se montrdt 
aujourd'hui < tel qu'il était il y a trente ans, il paraîtra aussi 
vieux et aussi ridicule que les jeunes et jolies femmes qui 
fidsaient .alors la réputation de son foyer.*) 

J. T. MERLE. 

^) Le th^tr« da Falait-Roysl a été ouTerl le 11 juin ISSI, sons 
la direction de M M. Dormeuil et Charles Poinen, en Ter tu d'un 
privilège accordé par le ministre MôntalÎTet. La salle, qui Ap- 
partient à M. de Courbonne, a été refaite en entier sar on 
nouTeau plan et «nr les dessins de M. de Gaerchy, qai vient 
d^étre enlevi^ aux arts et à ses amis , à la «nite d^naiL longne' et 
cruelle maladie de poitrine. 
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On-iiOuS't^vati'fîe^endftBt annonce bien long-tempB Si Parttice; 

iti noiig avaiH fait 'suivie tur la< cart^ aa marche rapide et mena- 

^nte. Le fléàn' voyageur n'étdt plna séparé, de nona qae par 

eètte mèr étroite qui noua ramène et noua remporte, avec la 

mdblUlé de aed'^âots, nos roi8,rétabB8'0Q déchua. £1 pourtant', 

0e vAiaiiiage'nAlia inquiétait moins que ne l'avaient d'abord ftitlea 

i^èéHft venus des jpays lointains, doublement terribles parla ^stance 

et par la nouveauté. Tout notre tWtiA s'était usé sur les pre- 

tfièrcMi desoriptioné de ses ravagées, sur les premiers dénombre- 

OBtettls de seavletiiùes. Car, le Pariden ne peut paa avoir peur 

Img^eiriipa du mal qJs^U'ne voit pas, lui qui s'habitue si facile- 

m&ki à ses Misèreé. fil puis, quoi qu'on veuille lui dire,. Il a 

M'ddtfa la sakibrîté de sa ville natale, dans l'air suave et pur 

i|lle'l>Mi respit«e depuis TEstrapade jusqu'à la nie du Rocher, 

éMàûm la Ifmptdfté dea-eaux que roule k Seine enflée par d'in- 

nàoArsfMes'éf oùts, dans les émanations bienfaisantes des ruisseaux 

9pA parebùrent nM^rues. Comme l'épidémie se faisait attendre, 

it^«'«ttl imaginé qu'elle reculait devant nos calembours, nos 

c^Heatilreé et fios patrouilles; et déjà il l'avait oubliée aussi 

OOmptèlemcIttt ' ^'Uni enthousiasme de Tannée précédente, «ne 

émeute du mois dernier, et un scandale de la veille. Rient 

Bravait deuô été déhingé dana notre vie et dana nos habitudes. 
Pakii. V. 14 
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Tout allait de cette marche incertaine et cahotée fui n'a ni 
la douceur du repos, ni les distractions puissantes du mouvement. 
La législation en était au rejet du divorce, le budget à une 
économie de quinze mille francs, la diplomatie à son cinquante* 
sixième protocole ; Fart dramatique venait de fermer deux théâtres, 
et la politique, par un de ces progrès hardis qui caractérisent un 
grand siècle, était passée tout-à-coup des chapeaux cfrés aux cha- 
peaux rouges : nous touchions à la fin de mars 1832. Nous allions 
bientôt revoir les feuilles, et ne plus entendre les discussions. 

C'était par^ une de ces belles mais perfides journées du 
printe^^jr|>lL Ips >ay0ns pré^Oceg d'un arSent, sdlell fin} bouil- 
lonner trop tôt notre sang, et nous livrent, tout palpitants de 
cette chaleur nouvelle, au refroidissement du soir; temps fécond 
en rhumes, catarrhes, esquinancies et transpirations rentrées. 
U^t^loA 'C'était queîqife. i^hpse.. compici ttnfj fête; ctir aou^^avons 
encore çonsei;vé dq. carême, le jour qui ^ suspend le|i ^W^ 
fixés.. .Tpj^^te la population se 74pi|ndait avec ea^pi«89qmen|;r||^^ 
^s J^9iflevartS| avidç de voir, on plutôt d'avoir: , vu, MU de c^ 
trarestii^ements séculaires, dont les ^nf^i^ts /BfdueD^ Tai^HiiUÎM 
p^.ie v^ux cri du. carnaval. Il y avait pantont de lu faiVii 
j^e rençombrement, de la. ppussii^re,. et miUi9 part. d« la. fi|i(4^ 
inui|igipal^ ^ pf^ce. que la pio^icç ^e veconnatt pw, la ini-:caiQ<|pv^ 
ef.q^e, pour cette. foiselà,, clj^acun.peut se .dvvei{tif à^aen mvm 
et péril^Yj. An milieu de oettç fo^le joj^nac^ aUai^ fit MWttt 
naien^ «ans-cesse trente ou quarante, ipa^qui^. l^nremi^ d'4teil 
regardéfk, de ae voir montrer au doig^ et aititii^t . sur tow 
passage des propos ordurJers qu>n leur av|jt .vendus 'tout failtf^ 
Le ci^ était beau, mais il soufflait ui| ^pre .w^t. (hk iM)rd»^ii|i 
vent à flétrir tout-à-<^up «vr leurs brao<di^ les A^umnaiasaiiki 
de l'amandier^ C'est alors, . c'est an milieu d-ude jamUliide 
épanouie, c'est parmi les rirea, les gais diaaours etr les foUcfl 
bruyantes, qu'une affireuae nnuveUe circuAç Bpnpii Um. gTMyeit 
Heureusiement ellç venait du Moniteur; elle arrivifit avec un.catte* 
tère officiel^ et Ton avait devant soi quolgua. tempa pour eft 
douter. 

Comment pouvait-il se faire en effet que ,\p :|)l|oMsann|orbttS» 
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etr'c'éÉait hit dmifr on «vdt prockmé FàrrifCè^ le ehoiér» dont 
les deriier» ftote» étaient daAë» de Ltmércs^ dv Hev «à: Mf tleni 
I» cenférenee^ fût. véra fta«é d'un co^p B^veeoiv à Pede, mm 
te fkhre recomiettve à la douane de Cabii^ ■■•» ètve auMiied 
pev le télégraphe? Ce ii*e8t pas, on le adt^ avec cette soudaineté 
4ne..aous parviennent du ttéme pays les ratifieationft si souveat 
pi^oigises;. Le ehaléra datait avertir lé pdUio de e» nwrslra^ 
U étaîK oU%é dé feornir régnliàrenent sea étJpei^ Il n'avait 
pas le droit d'être : à Paris. Ainsi paaiaienift avec une fetarte 
asMmaca Jet gens pOsitifo ; et Gepëndaàt, canmse la g ouverae- 
sent ^raiyt qu'il avait pris toutea aes nseaares contre le lléaiiy 
Isa gêna positifs aMwalent de peur. Maia ee fut bien pio la 
^ndemain^i lorsque ka médecins, tituUrea de la cailfianceadad-' 
aiatratii>6t pahlièreat leur charte ^ de santé. Rie» au monda 
n'entsetient la ersinte comme une nomenclalare de piésen^atifii 
et '.de précautiaan. Chaque orâtulie du régfoK'prérenttf laasèae 
taeesseniment la peasée sur le daager qu'on vaut* éviter. Le 
poyen, je vstts prie, de ne psa se frouUer, lorsqu'on voua 
içeoefosoiaiule surtouC dfètre calmfs t le mvyea de lia pas 'trembler, 
qus0d- ^ toue asnre que la frayenr tue? Cest Faction qui 
flistasit; maîa toute l'aetion de ce moment se vepaitalt suir 
L'h^nrUile fléau. Chea soi, l'on avait à rempttr toutes lea pvesu 
Uf^ktions aiédkalfes. U fallait en^uantir sa mateon pour ù 
dés iafe cter, démenUet sa chambre pour Tassaiiur. Un sentait 
pitt^loul le ehoiéra' dans l'adlleur sépulcrale du elilore. On le 
lietroiifialt daas le ceinture de flanelle, dans les ch^usMWes de 
laine.;, on sliabillait du choléra. Itehors» voua le* fi^mjoMtrlei 
amhnsqné au- vitrage de chaque boutique, voM meaaçiAit- de 
son giysntèiqn uani' si vous n'entriea pas btM vite aehetei^ des 
flacons, des sachets, des gants, des pommades, detf bonbons, 
desi gâleaUDEiy du vin- de rancio, du tabac; que safs-Je^ tout ce 
dont les magasina voalident se d^mir. Pliia vous avies encore 
U' littérature cholérique (je ne parle pas ici de noa romans} 
étalant aea annaaeea, aSrant de vous raconter pour votre plaisfr 
«las i^eyagea de l'dpMémie, ses haltes meurtrières, ses différents 
caitatèmi at la manière dont on- en meurt. De quelque cèté 
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qu'il Tivdé' j^lùt d'aller, le choUra toiu pounuiVait : M était daaa 
ht coBr^ertatîoB eommencëe da salon où l'on Toiia apnon^lt; U 
était .dviâili rencontre de deux amis qni se «errent la uiaûk' 
OiiiM jpoiA^Ait pas même l'éviter dans ces entretiens pins doux, 
plus solitaires, plus mystérieux, oii les affaires, les préoccu* 
pations^ Jes ennuis et les inquiétudes de ce monde tiennent 
Cdnlinairement si peu de place. Il planait sur les tendres épan- 
chemenlé, prêt à faire descendre comme une barrière d'airain, 
entre deux «cœurs émus^ l'ordonnance qui défend les plàislm 
tcap vifs$ on aurait voulu alors. être marié. Les femmes surtout 
avaient pris l'épouvante, mauvais signe pour le courage des 
bOmn^ea: ^car, oti serait la.forise de supporter les maux pbj-* 
uquesv'Si: elle ne nous venait '^ pas des femmes, de leur exemple, 
de. leurs soins, de leur dévouement? Aussi était-ce pitié de voir 
ces. lèvres,.^ d'oii coulent avec tant de cbarme les paroles de 
eonsolaUôn et d'espérance, glacées par la crainte et fanées p^r 
le campbre; ces figures pâles et convulsives, . ces yeux, éteints 
et hagard^, ces frokits, hier unis et lisses conune le blanc ivoire, 
qui se ridaient à pomper le poison volatil d'un sel on d*itfne 
essence; de ne plus respirer, auprès d'une femme jolie/an liett 
de sofr baleine embaumée et de sa chevelure odorante, qu'une 
maussade exbalaison de pharmacie. Enfin ce tût- une grande 
affaivQ gue la réforme subite de la cuisine. Il n'était si chétfif 
eatomac,.:bsbitué au régime débilitant, qui ne voulût se corro- 
borer^ et/ s'affermir par des viandes succulentes; pas de toux 
qui reliisÂt- les toniques; pas de poitrine délicate qui craignit 
les stiqud^nts; pendant que les mets proscrits, les alimenté 
frappés .d'interdiction, restaient honteusement dans la 'boutique; 
et servaient tout; an plus à maintenir en bonne santé ceux qui 
ne pouvaient les vendre. 

Ainsi s'occupait à des soins puérils le premier effroi causé 
par l'apparition du choléra. La fuite aussi s'offrait comme une 
violente ressource, et déjà le bruit public exagérait le nombre 
des émigrants. Il semblait que la consommation allait tout-à- 
coup a'arrêter, les promenades devenir désertes, les hôtels se 
dépeupler. Tout un quartier se désespérait en entendant 
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dvèiilër cet mots de tinistre an^re, cet mots teriiblei pour 
1m kidàiMefl qni s'élèvent jusqu'au luxe: „Les Anglais s'en 
vent»^^ Cependant les étrangers peuvent partir, du Jour an 
lendemain, an pied, levé, comme un député qui n'emporte avec 
M que sa malle et son vote. Mais combien j a-t*il dans Paria 
d'IiaUtanta donidliés, payant patente ou contribution person- 
BftUa, à qui ritttérèt de leur fortune, de leur ambition, ' les 
etigafemettts de leur métier, les obl!g:ations, je ne dis pas les 
devoirs, de leur emploi, permettent un départ brusquement 
séaoki; une absence dont on ne peut prévoir la durée?' c'est 
Ifc le privilège de quelques familles heureusement dotées de loisir 
et de revenu, pour qui l'Opéra et le bois de Boulogne forment 
ieiit l'horiaon de la vie» Le plus grand nombre travaille, ne 
fbl»ce qu'à la Bourse; le plus grand nombre est enchaîné par 
des liens qui le foi'cent à la résidence, ne fût-ce qne pour 
émarger, le dernier jour dn mois, une feuille d'appointements. 
Tant U y a que le sauve qui peut n'entraHia que peu de fuyards 
D'ailleurs une antre peur, qui tenait les gens cloués sur place, 
frisait éqniUbre avec celle qui les poussait à s'éloigner. « On 
rapportait des exeniples de personnes atteintes sur la route, 
hors de la portée deji secours; et tout le monde ne pourail 
pas «mmener un médecin dans sa voiture, tenir tout prêt aiir 
hs . coussins un a^areil complet ^e traitement, et courir la 
poste en hôpital. La crainte; de. fuir donna le esiirage do 
rester.. Puis vinrent les propos moqueurs, le ridicule qu'on 
redoute .ishex nous à l'égal de la peste, et enfin cespnroks 
imprudentes; cea paroles aifreuses, jetées étourdiment pour 
soutenir de bibles csenrs qui défaillent, répétées avec une 
dédaigneuse confiance, cette sentence si Complaisante potir la' 
vanité, qni condamnait à mourûr la portion la plus mâiérable de 
la population, et. exemptait dn &taI;trilMit les dassea les mieux 
partagées. 

Bt le peuple, dires-vousf le peuple; q«e. faîsaif^il dans 
ces jours d'agitation et d'épouvante? Ohl c'estiiiti^cqtt'Jl faut 
a'étonner et se plaindre; c'est ici qne je voudrais pltiaMCionter 
w fM.J'al vu, qu'il m» serait pins agréable, et-plili facile de 
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fùm fettrtiir un de cet MbleeuK IkulaÉliquei^ éh**le ^eoloif» Heit 
Itte d'obtervaiioii et ém yérité. Q«'«-i-^m 'dono iii(^U|^ml 
IHeii! à ce mtUieurcnx peuple, à ces Iwiaaieg' qui ^ivetil éé 
tnvflil ei de souffrance, p^r tronbkt à ce péini^lenr iosliiietirt'vff 
et «i prompt, pour égarer ainsi leur misou naivef'Eil-ceidoflié 
pour l'amener là, ce peuple ^ de France si apMtoel, el fifemé 
en piquantes saillies, rencontrant si juste dans ses juge mctoa 
•pontanëa, qu'on l'a procknië souT^afn<? Ou Uen, è *ftme éé 
se voir toujours trompé, tonjoura déçu, auraît-il pris de iul* 
même la nésoldtion d'une incréduliéé systématique^ d'unedéttsMë 
entêtée, qu'il applique indistinctenient à tout ee qui porte utÉ 
earaetère de ré? élation et d'autorité, de myatève et de pvHSsawcef 
Ce qu'il y a de certain, c'est que le peuple ne Touldt»paa 
croire à Pépidémie.; cela était plus aisé en «ffet que de aien 
préserver «t de s'en guérir. Il protestait par la débauche 
contre la renne du' fléau, il le défiait dans son ivresse;, il pour- 
suirait de ses railleries la foule timide qui assié||;eait lés %«ti> 
^ques d'apothicaires; il en Toulàit surtout aui médecins, eea 
prêtres de la croyance matérielle, qui, à leur tour, ne trouvaieni 
plus de fisL' La mort seule, avec sa hidenae figure, derait 
Uentèt lui parler ce langagte fort et terrible contre lequel on 
n'a paa. encore trouvé de sophismes. Mais, ne pouvmnt la 
démentir, il voulut l'eipliquer; et c'est dans les plut atrocea 
eomUnaisena de la perversité humaine qu'il en alla chei^her 
le eommcntafa«, tent on lui a fait faire de profrès dan» éette 
étude! il niait le choléra, il accepta le crime comme une cause 
plus siaiple et plin naturelle. Il s'imagina qii'un vaate complot 
d^poiaonnement avait été tramé contre la population indigenie» 
que Teau dea fontalnea, le via dea broca, la viande de fétsrl, 
le pain auaai, ce pain quil ^empe de saeur et qui l'accompagne 
dana aea travaux, recevaient chaque jo«r, d'une mai» invisible^ 
qndque assaisonnement meurtrier. Ne mêlons pas d'autrea toHa 
à cette déoMiice populaire qui a du molna rexcuae du déaeapoir 
•t de rignorante. Oublions, sHl te peut, que lot hainca poli- 
tiques voulurent en faire leur profit, et qu'an moment ob la 
vengeance dé peuple te montrait IncertahM, des voix ae firent 
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MtoMbe 9êmr M 4éfifMr été viMmm. Kûw iui^ l*i)teiij^le4 
il .«'tftoil odt «NT le «pas 4e m perte» il rèdaii «oupçoeneex et 
ieeriire le leng 4^ xiiea, chevebani pevtout une %are d*em« 
potooeiifiir, ëpiaot les regards et les mouTemeiAs , d» ceux qui 
M l^i peraissaieet pss assee eArsv4e lear chemiD, assez i^solos 
daaa lenr marobe» Maihevr «lors, naiheer à qui cemerrait 
rjiabUa^e d'une allure nonchalante, rêveuse, indécise, L'hahitànt 
le pins inoffensif de le dU^ le flAnenr, était devenor^anspeet 
U y avait daafer k prendre 4u tnbac, à nnnger des paa(îUe% 
à s'arrêter devant les enseî^nes. Car le peuple n'a qu'une 
fiçen d'exprimer sa eolère, et il a des. BÛlUevs àlb bradiponr 
In servir. N'allons pas plus loin» ne. le suivons pas dans set 
refberehes, n'asiistons pas à sa justice; nous trouvetiens do 
sang, des eadavres, et d'horribles nuiiilntlons, 

Cc^ndant réfàdémie poursuivait sans pUié sa récoMe 4m 
mnrtfi; et l'esi eilt dit vraiment qu'il y avait dans la pnifsance 
Ineennue qui dirif enit 9eê coups quelque obèse d'inMlUgent et 
de moqueur, tant elle ae montrait prompte à renverser toutes 
les assertions de la science, à démentir tontes ses prédictions^ 
à nous 4ter l'une q^ès l'autre toutes nos espérances, tant elle 
eemUait .trouver un malin plaisir à ne pas se lsiseer.oeaipreiidre« 
Ainsi k peine l'avait-on reléguée dans les partiea étroites «et mal* 
saines de la viUe, «scelle s'éublissslt aux lienx eh l'air trouve 
le plus d'espaee, eh lea habitations s'étendent le pdus à Tniseb 
On lui livrait la miaère; elle s'emparait aussîtAt de l'opulence: 
on lui abandoneeit les corps infirmes et décrépits f elle se Jetsit 
sur la jeunesse et la beanté. Au moina prétendait-en que lés 
enfints n'élnient pas de son dosaaine, et elle trouvait, dane ces 
êtres faibles et riants, de la place peur tons ses ravages; Bile 
ee nfond ait les fortunes, elle seoouplait les sexes dana la tombe, 
et levait encore une dlme snr le bereean. ''^') 4}ue faire donc 
erec ee myatérienx, cet insaiaissable ennemi, qui était partout 
et ne se révélsit que par dea atteintes profondes, qu'en ne pou- 
veit éviter ni prévoir; capricieux dans le choix de su pieisi 

^ Le releté officiel des morts Juiqu^à la fin d*liTrU porte: OSâO 
hcnmm» (1704 femmeei OOS saftints an-deMont de sept ans. 
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m^U dfim si ooiuittiit csprieep qti'^Mi Teèt pvis ipéur^wM t^oloiHéV 
Des fens gimpie» auraient ptié, et |îeiil>-ètre en ii¥ait*oiiJMeii 
^Tie.^ Ciûr enfin la prière eeeape; elle emploie' ^ea loeti pk» 
boQuètea et plva nobles que cenx de l'hygftène;' lorsqu'elle n\^«> 
lève pas Famé, elle distrait du meina l'esprit $ elle établit «R 
commuée de pensées avec nn pouvoir supérieur ; elle fait "re- 
monter l'espoir Jusqu'à cette source impénétrable des Mena et 
dea maux oii mal|^ . noua la crainte ndus emportait. Mais 11 
manquait. à cea velléités de foi suppliante l'encovrefemeirt d'uii 
«cemple public, d'une manifestation solennelle, et nul n'osdi'a!^ 
hasarder. Voyez en effet la belle figure qu'aurait ilite ie.gou^ 
vernement d'un grand peuple, allant avec sa royauté, ses coure 
de justice, son cortège de magistrats, de dignitaires et de guèr-> 
riers, s'agenouiller pieusement devant les autels oè '^ôua k« 
dtoyens font sanctifier leurs mariages, réclamtent Peau du bap- 
tême poqr leurs enfants, et la dernière bénédiction pour leursr 
pèrea; unissant toutes ses voix à celle du prêtre, pour deman- 
der à Dieu qu'il éloigne de nos têtes ce fléau qui ne vient pas 
dea homnies, ot ^ue lart humain ne peut conjurer ;• rappelant 
ainsi aux malheureux qui souffîrent^ aux mères qui s^effraient, 
que, par-delà les ressources de la terre, il leur reste encore 
un secours! Vous me dires peut*être que vous ne trouves là 
rien de ridicule, rien d'illégal, rien qui soit incompatible ajvec 
la liberté, la charte, ou le programme. Ni moi mm plus en 
Térité; et Juaqu'ici aucun paya n'avait cru compromettre sa civi*- 
lisation en agissant ainsi* Haia la nôtre eat plua délicate et 
bien aqtrement susceptible; elle n'accorde rien aux faiblesses 
du cowr; elle a peur du qu'en dira-t-^on; et tout ce qu'elle 
pouvait noua offrir de plua utile, de plus consolant» • de plua 
salutaire dans nos terreurs, c'était le conseil charitable de mms 
tenir toujours le ventre et les pieds chauds. 

Toutefois la religion s'est montrée; voyant qu'on n'allait paa 
à elle, elle eat .venue vors nous; pour obtenir un meilleur ac*^ 
cueil, elle s'est dite infirmière ; c'est nn emploi qu'elle connais^ 
aait déjà. On lui avait laissé des ruines; elle las a offertes; 
on ae aérait offensé d'une cérémonie e^^pietoiro; .rex^tioii s'est 
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Mite MHirtorftf'siitt ManAritB^ nni reproche; Dee tntlhenreiix 
ÎMt féMf, léefli'ptfetvee onl été. êvritugéê là otl d'éttit 'iMoiiTle 
%»e eoftèrei n— n i é e; 4e lieii eti rederenu- stàat^ et la trace de 
la vMeueé a-^dlqiarii. Sfaii ee A'r paa été salts peine que la 
religioB a pa efctenir>'aa pprt ide éolfia' et de périls. L'adarinii» 
«ration 'Oit^ jaiouae'; rile ofaignait qu'on ne 1^ détanmât wê 
«laladea, qu'on ne 'lui dél»àucliàè eea Monranta. Elle a'inquiëtait 
i'une agonie 4fà n'aurait palift paMé par aea maiua, ou d*ane 
CB«iTale8oenee>«aoiiitraite à «a poiiee. . Les révolutions noua font 
une lielle adenee!' ellèi noua apprennent à trouver de la per- 
lUàe dana la êfasilté, dea ébmplota dans une aumône. 

Btlea joura ae paaaaient'blen longs, hien, tristes; les nnlta 
sana ansour et aana sommeil. Le matin on déployait en trem- 
Mant'iiBâ journaux^ ce n'éttfftplua pourtant la politique qu'on 
y elierehait;' leoémeutea, les «débats de la tribune, les nonvellea 
téiégraphiquea, les résultats si lenta de la diplomatie. Une non* 
veUe* ineuarection, a'il en realait à faire une quelque pai't, n'au- 
rait paa mène «trouvé de sympathie. Ce qu'on roulait, c*était 
le diiflhe >dea inorts, le chlfte ferriblis qui -augmentait aana* 
easae^ Et pourtant lea journaux mentaient; aoyona juates, iia 
ont menti' quelquefois à moins bonne Intention. Tels qu'ils 
étalent, le coeur manquait en les lisant. Qn'anrait^ce donc été 
al des registres mieux tenus, si un renfort d'employés établi à 
tempa, ai dea eommunieations plus complètes avaient pu fournir 
h chaque jour sa triste vérité ? Après cela venaient lea formu-< 
lea risanluiflea, variées avec un remarquable talent. Si la mor- 
tnllté a'accroiasait^ c'était bon signe, elle ne durerait pas; si çlle 
dMnuait, c'«st que le mal tonchait à sa fin; si elle reprenait 
dea forces, c'était un dernier elfort qui allait bientôt l'épuiser: 
vfii langage de nourrice pour endormir Tenfant qui se lamente. 
Et tout le monde ae payait de cette monnaie, tout le monde 
excepté 'quelqueafanfiirona de pessimisme, les plus effrayés, je 
voua* juré, que vons'syex pu rencontrer dans ce moment d'effroi, 
gens qui, lorsqu'ils sont assea heureux pour tenir un malheur, 
ne le llchent paa avant d'en avoir tiré toutes ses conséquences 
foaai&lea» et voua épouvantent tout exprèa, pour que voua leur 
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renita le tefiriee 4e les contvedito^. Célmi têat-<émm4k mt* 
tout qn'ëltU Ciite la Ikte 4et merls qui tfaieni «n mi», qirf 
•feteotieiit rhoaneiir d'noe fMse parlteiilière 4mm «le néoBobftf 
^•ddien. Car le moment étok bon jpoeir ceux qnieoraieetiloàéi 
de qeliter ce làonde «uit y kitoep j|«et|ne bt»k. Oa fOfMÎt 
de le pepekrité à mourir* U n'élalt fcr t OMo .ifid.«e .?o«lèt 
•Tofar coBBtt leg d4fîAiile de qeelqee MAporiataee, ei fitoMir 4ee 
ééiaib sar leur èonslitQtioih sur le coioe de k«r lihdie^ eor 
le traitement qei ^'avait pu léa aauvec. U «e ^trouve «éme dee 
fena fort bien portante qiû euriNit le plaiair d'eaiirter 4 leur 
célébrité poathume, d'apprendre iceiabien la iiomété les legtetldt^ 
et de recevoir à déjeùne^r les eonviéa de leuie obaèî||nea. - 

Maia c'était dans lea rues aurtout, qu'il y avait heaoin de 
précautioaa pour ne pea a<s heurter obotre ime eanae d^émetioa 
trop vive. Ce n'eat paa que le nombre. ^a alknta* et venanta y 
manquât, que la circulation fût de beaudonp diminuée; lea mair* 
ehanda voua diront aeulemeut avec de longuea doléaneea, et en 
voua montrant d'inmenaea kfinnea dana teura e^ainta, que tout 
ce monde y mareheit iàquiet, aÀM, préocoqië, aaiw ettrJetitë« 
sans caprice. Ce qu'il y avait, à craindre étaii la «enoètatre^ee 
eercueib, accident journalier et vulfftiine, pour lequel noua avona 
ordinairement peu d'attention, 4 mina qu'U ne a*y loigne le 
cortèfe obligé d'un di^^ilaire, ou Teacerte fuerri&Be dHui aeldet 
i^itoyeo, mala qid noua frappait alors comme une oMnaee. Lee 
mairies surtout étaient un voisinage dangeneua; car c'eat là que 
se trouve le vetfllaire de la mort> et voua . mquîen à «baque 
instant d'avoir derrière vous un bomme noir qui portait sur 
son épaule la dernière emplette du riche, la deautèfre aumèAe 
du pauvre, un habillement à votre taille. Puis e'4taiti le cov«^ 
billard qu'on paie, celui dont l'admiaisteetioa est to«(}ouva fouv*» 
nie» conduisant avec quelques restes de selemdté la dépeuiUat 
privilégiée d'un contribuable; le char fratidt,. ipsî^ ireiCdmatt 
de loin à l^air ennuyé du codier qui n attend paa 4s pourboire^ 
et oii les morts entaasés, f eibéa l'un sur l'autue conttue dot 
fétaiUes, perdue aous leur commune enveloppe de e^pin^ ttom^ 
paient quelqnefeia la douleur fidèle des auirvivaiiisi . UJlfiliv leu 



i%iliire«-«^pMint, cet lAffèi tapMèi^^ teilëës d*toiie «oaibi^e 
Mie, ' € 8 U ott nil i iiS'fàiiét^etf; facoatar jmqu'iei dti la popiihlkiir, 
et qnl^trfraspertâieivt v^t%' le le^ts ë'dli Ton *n«f, sort ^iift, leuiÉ 
InyilëfieiQr -Mmëiiageiiieiift. Purféfe aussi , * vous pbirdes voir 
aiirrifef «ii ^oofre d^omiies attx lÉeflDiMres robltfteé,' àia pèitriMè , 
la«f e^ an ftp^bt* sllfdfnië pair la fati^e, an eoMume simple ^ 
grearfer, qui, las ^dfattetiëre le chariot nnniidpffl, renseTefiaseoir 
ifffidel et le denii atttiieiitique; afÉletit «Aiar^é^ sttr Jeufa htm 
lc-cor]i8' dHin atnf, eoiiT<eTt, pour toiït ornement funèbre, du 
^«P'bkine'enléfé à- sa i^Mrctie; erpectaele tèiiehaiit - en Vérité, 
idwimit' Itiqiièl il Mlak e'arrètei' «vec respect, et qui pouvait 
M«ft éir«'Me contraTeution; matière de poésiô et *de proeètf* 
vinribpal.*-' 

Malgvé toutes ces tristes pensées, ees récifl éésManfs, ceto 
lÉnesteiB TOiicolitres, rien n^étaic suspendu dans le mouvement 
éév-^aCiireB, et l'on affiehait même chaque matin les plaisirs du 
|8«f. Les marebaiids ouvraient leurs bMtiques; les. restaura^ 
toun* teiialettt leura feoiMaux allumés^ les ctfëa se contenu 
talent d'ajouter le tlileul et la menthe à leurs pïépairatiods ha*- 
kHnellee; lea iiacres roulaient; les bour^feois montaient leul* 
garde; loa journaux se rempiissaient de diseussions et de nou- 
velles; la justice pourauiTait son cours; le jury prononçait suf 
les oo'napiratlona«t les offenses; la Bourse afult ses mouvements^ 
de hauaae et de baisse; la politique, ses errances et ses mé*^ 
e«mplea. L'émeute aussi s'était montrée un instant dans lea 
premimrB jonra de Tépidémie, comme pour lui faire accueil. Paris 
iomblait n'avoir perdu qu'une seule de ses habitudes, celle du 
mariage; nul n'était asses sûr de sa vie pour la lier à celle 
dhm antva. Bu reste, tontes les industries alhiient leur train 
comme ponr^ ne pas se ' délmccoutumer de produire; je crois 
même^ osns* ponvoir l'assurer, qu'il sortit tm roman de l'atelier. 
Maia en eonvuge qne l'on doit admirer, ce fut cçhii des théâtres 
àêjjk al tlan^jfulssaiits , si malheureux , si délaissés, aux jours oh 
Kon- afatft enaore un pen de )ole et dé loisir.- Les théâtres 
enwaienf levra portes tona lea aoira, et là, devant mi siinulacre 
de pnilie, plna attentif peut-être à aa M gealkin qu'ans jeni 
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de la icène^ il fdlait que de paavrei comédieiMf ' taii«ieti eue- 
mènes de lean ^traUlet» au frappéa deoiJesn affectieiif, tIm* 
fent débiter leur rôle, frimaeer la galtë, •« feindre un aeùre 
trouble que celui doni i|a étaient émua. Tout cela, pour qu'il 
ne fût pafl dit 4|ue i'épouf ante était dana la cité, pour fournir 
des diatractiona à dea ^ena qui n^en clierehaient pfo, pour que 
l'éclairage dea apectaclea, brillant la/ nuit dana lea rue» déaer*- 
tea, vint détourner lea yeux- de cea lanternea rongea, que le 
vent bpdançait à la porte. dea ambulancea* On a donné de Far* 
cent aux directeura pour lea dédommager; c'eat fort bien, mala 
|i me fant, et je le dia aérieuaement, dea conronnea eiviqnen 
pour lea acteura, duaaent^ellea être décernéea par lea liommeo» 
qui ont quitté leura bancs en déaordre, à ceux qui août reatéa 
fermes sur leurs planchea. 

. . Il en faudra aussi pour les médecins. Car l'épidémie n'est 
pas asses loin de nous, pour que nous recommencions à noua 
moquer de leur acience. Si l'art a été plua faible qne le mal, 
a'il s'est montré incertain, a'il a tàtomié, s'il en .est. encore an 
donte aprèa une longue et cruelle ^périence, le aèle a été im- 
mense, héroïque, admirable. Dana cette lutte généreuse contre 
un secret meurtrier de la nature, rappelona-noua qu'à côté dea 
victimea, il s'est trouvé des martyra. Lea médecins d'ailleura 
ont agi avec courtoisie; lia ont attendu que la maladie se fût 
apaisée pour proposer leur doctrine, pour mettre au jour leura 
débata et leurs modes de traitement; lia ne ae aobt paa diapu* 
tés sur le lit du moribond. Là, chacun suivant ses principes, 
a -travaillé de aon mieux, et chaque méthode a'enorgueiliit de 
ceux qu'eUe a aauvés. Ne portons donc paa un regard india- 
cret sur leurs différends, de peur qu*à leur tour, il ne leur 
prenne envie de dire nos alarmea et uoa faibleaaes, les imagina- 
tiona qu'il leur a fallu calmer, les terreurs qu'ils ont prises en 
pitié, et les santéa florissantes qu'ils ont été obligés de guérir. 
Or, à-présent que nous n'avona pins rien à craindre, que 
l'épidémie va viaiter d'autres lieux, que peut-être, aprèa avoir 
affligé quelqnea partiea de notre France, elle portera aet vava«* 
ges'dans des contrées qui nont paa encore reçu nos morara, 
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ft?oiiow-le franchement: nous, i qui il en cotte si pen ponr 
être fiibliniei, nonc n'aTcnt pat «a prendre une noble attitnde 
en prëience d* choléra. Il eat vrai qu'il noua a traités avec 
nne préférence de haine tonte particnlière. Mata eniln, ihne 
nona a trouvés ni audacieux, ni réalf nés, ni insoucianta, ni aou* 
mis. Il semble que quelque chose nous ifénait dana la manifesta- 
tion de ces pensées communes, qu*nn danger commun fait naître 
chea les hommes. Nous sommes restés indécis entre la prière 
et la bravade, renfermés en nous-mêmes, chacun pour soi, n'osant 
paa noua aventurer à dea sentiments qu'un autre caprice aurait 
pu déaavouer. ' Cfest qu'aussi, jamais g^nde 'désolation* n'a plua 
mal ch<rfai son moment pour tomber sur un peuple. L'union de 
tous les esprits dana une même croyance, dans une même aiTec- 
tion, dana une même idée d'avenir, n'aurait pas été de trop pour 
faire fkce à celle qui vient de décimer si cruellement une po- 
pulation désunie, pleine de rancunea et de défiances. A la fin( 
nïojennant uii 'tribut de treiae miUe morts, nous pouvons nous 
en croire quittcÉ, respirer quelque temps, et nous dire avec uiî 
faibte eépdr de répit: „yoici encore un fléau de passée à (][nl 
„le tour muintenantt^ 

A. éAZIN. 
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, Dousç JoQ^fP à-p^inç ce «ont (é€aiil^9;'^iUk.él^o»a.,oIie^ ]l|« 

Gavier; il voulait biea nous proni.Qt^rf^,^ pour* Je .|ii^^^l|^a. pm^- 

^rffit, un, chapitre ayaut pouf ^^U. JafâiiB^.^ê^,Bifi^;.,i^.\3^ 

mçrt vient de ^e frapper. .Oectee^f .aou» étipna liiîfi..de,9^^« 

Iqrs^e, da^a çjb môine volonuç,. |iqub^ Saisioné wéa^r^^a. i^m^pt. 

méditation de Goethe anr les NaturaUsUf frang^^^ ^gne le 

grand lut^rallatQ qui a porté la science à un- point ai élevé 

touchait à l'heure fatale qui lui était marquée par la deatinée. 

Noua espérons pour nos lecteurs que le chapitre que M. Cuvier 

nous avait promis est fait; maia on conçoit rinconvenanee qall 

y aurait eu à chercher à noua en aasnrer en ce moment de 

deuil. Noua avoua penaé que ce aérait tout à-la-foia un devoir 

pour noua , une chose convenable et un juate hommage rendu 

à une dea renommées lea ploa Uluatr^ que les aièclea aient 

enfantée, que de reproduiire ici lea adieux fonémiree adreaaéa 

aur aa tombe au géant de la acience par dea hommea dignca 

d'exprimer lea regreta qu'une perte irréparable a canaéa à 

l'Académie françaiae, à l'Académie dea Sciences, au Conaeil 

royal de l'Instruction publique et aux naturaliatea français* 

Quelques^una de cea adieux, oh il était impoaàble à rexagéra- 

tion dé s'introduire, ont paru incompleta dans dea feuilles 

fugitivea, noua avoua cru bien faire en lea conaacraot ici dana 
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leur fliuttôr iiuim 4ni*4e qp'tb noériteiii, el mm «tpàroii» m 

f^ie, 44Witi rAUeni9g0ê dé(ib>ve enetre la peste réMiiAe, niiHt 
^^Hi^fifOfm 49am la pr«diia»t ^ lirr omou la écrnièarè kçon p nmoncée 
jpav M« Cîmiiar. . Aeicx.foîa. k ohaat du eygnel.>« « • 

. :I,iii^4friiîèfe-le90i^ 4b M. C^viet aéra accompagnée, de noto^ 
qu a Ue» Tovtu noua faire ecptfrer aoB plua. digue dimile., M^ 
Q^tpjrSMh^'Bikitû, J'op 4e8 aavauta qui regvette le plut ML 
Cftvier, paroe. qtte.nel mieux que lui ne pewraitile auîrre el lu 
eunpMudiae.dknu Ita hauteu régiuufl eà ^'élançaient lea*iu!ruati-* 
galiioua deaéla génie. 

Yokk^ tfmnt. à-pvéaeut^ di^ijiéÉailB anr les ubaèquea de M» 
Ourier que fMoa «uuinieu.teuveuJL. d'emprunter en grande pavtie 
à un écrivain que l'on reconnaltru aana^deutev et dent la plume 
a 4%k eunclBi ce* volume? mua y joignona lea quatre diacoura 
pr u u mm é i iJiieg, ML mai^ p«r MM* iouj, Aragé, ViUemain et 
(DhBoSMyMgalnt-Hilaire, an cfiia^Ke de IDaé, oit reposent lea 
yaalaa» mapteiai dAnn lMMmnB>;dont le nom ne monnra jamaia» 
Là, IL Cunrier uttendea le Fa&théon. 



C'èat «^uvd'lim< qn'ont en lieu iea funémileade flien^cr^' 
Plnai^nva efamanatanceu en* empèehé ^e oette tvi«te cérteanle 
tàft IféeluÉ > et-' la pompe extériuoae qu'elle pouvait livoir^ Du 
ordre du miuiatre de la guerre a défendu que,- pendant la 
énrée ém eholéra, uncun détaobement de troupea fit> partie 
élnw e a ttè fc funèl^e; O^rordre n'avait paaiété le«ié; il n'y « 
lione paa.ien> de troupea» eemme -il y en a 4'ondinatite «utNinVol 
dna grandoMofleien de le iëgion^d'honneuv. Le ooaaeil des 
minfrtrea était eenvofué ce met|n à roecaaion de la mort ée 
M» Perler; car c'eat par cette douloureuse nouvelle que s'est 
Mveiie la journée. PfaisikuTC ministres qui vouMeai assister' 
ans AnétailleB.'de M. Cnater n^oirt paa pn le fliive. Bnin, il 
p « eu peu d!efsdre dans le eomvoi; mala Pempre saemen t de 
tenu lea. edmJnÉeufa de Hk Cuvier à venir rendre'A ce grand 
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gkd€* un iderfttor tt tdleaiiel honuttefe, ttiiii'lft êUfêitwt et 
rabattement peiots lur touS' kè ^tis^ei, ttek* 'le^^^iMtttfiiMttit 
pMbiMf de Is-jjhévte que fiilt là Fiaaoey Mtf <lMaé iMceft ftiné- 
failles rVft e«niçtève«p8rtiettlier>def tHîie«e •e^>4è''cbrfÉldriiitiûtt. 
'} t ijamait i'amioritë.tfiie > la' iii(»ft> revéïidffiie • âw^ifolM* â*a élé 
plus Ti?ement sebUe que dans cette triate«jeiitfaéei||tii>)e6iiAtieiiee 
paU'iiaaiiovi de M. Pétier pMr^^tfè empteyée'4iiiii''friliél#iUea 
dé Bâb Cnviaw . La- mprt, il f$n$ Tav^uer, fiiQak« ciweMeaieilt 
iMre patrie ;'eHe>mbat le» tétas- les plus hauties» laketant-inpi'' 
léyableBient' ,toiit' «e i.qui a'âère» A^iieiiief. en ideeX' mois, Bf. 
Ohampollioii et M. de Martif nair, JUL'Catier et' H. ^Pëiier^ «ea 
savants, nos hommes d*état, tout est préc^até» tt*eeihble qu^à 
dKaqne fois ^a« le: moâdë>.piiIitiqitie aSaffaisee ienfmpiïaut un de 
aèa appnia^'as mène iBifianttilenmoBde(«oientîi|B0:,s'aliUBae 
aoasl . sens quelque grahd(«oiip; i. . i • > 

La mort > de^ M. entier est preiqve-no événement piHic; 
cardia gloire d'Iiommes «oommè- Ini^n'efaoïbellit paa>aéufemcBl»'ie 
société,' elle : la maintient en qnelqne >0orte ièt la eénaeiw« ils 
terf«»t de centres: on vient nnatureUenient se gi B ttf m «itianr 
d'eux: il y a en eux un prhièipeid'ordrev.^'et 'tènri exMeoce 
Importe au salut aussi bien qu'à la grandeur de l'état La mort 
de M. Cuvier n'est pas un vide dans les sciences senlement; 
c'est an vide^d«niJB.>800^téMqne la.diapaffdfcisn. df'oa de ces 
' iHNBinea à ^» piarsonne. n'ose •«•nteater > la.^paissance qifils 
tiennent de* leur génie. « Qnand:ils menrant^ e^est'^eÉcitar& «ne 
atatonké.iqoi se .retirei « • .•», 

Nouft lie flavo«s>ai larflMtt>.dë M« Périer. ijetaht «ne Mate 
tnmtèfe sur. l'effet' dleai pertes. qui nous aiHîgcftÉ^ dia^esaities 
esprits 'à -plaslide' douleur qne jaBuis-^ faufii idiaenn aeatait 
vitveitjent -que ila mort s de^ M. Gnirict était- aussi .«niai i calamité 
ptabiiqne, quofqne'tce» nei fùt^paa un iionoMoliarféidèa dca t ind ea 
de Tétat ». ». " • > ; . .•:••: 

A nne^benre, tout l&.aMnde:' étant réani,> Iq. «tonmi* eat 
parti dn Jardin! des Plantée ponr.ae rendre au tbniplé pmteataBt 
Les .étèvea de- ràcole Poljfteclmiqne- et. les •jeuJiesr gêna qui 
anivuent lesiconra de M. .Cuvier; ont YevcndîqQé fhonnenrdé 
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porter «on corps. Tout le monde suivait t il y avait quatre ou 
cinq mille personnes , la plupart .tète nue , malg;ré le mauvais 
temps; et qu'on y song^e bien, ce n'étaient pas des fiinëraillea 
de parti; aucune passion n'avait rassemblé tout ce monde; la 
douleur seule et l'admiration l'avaient réuni. M. Cuvier n'était 
df'aueun parti; il n'avait pas de partisans et de Séides; et, s'il 
m en des funérailles populaires, c'est que la g^loire et la science 
sont populaires en France. M. Cuvier avait cette popularité 
glorieuse qui vient du travail et du génie, et non des opinions; 
c'est cette popularité qui a fait la foule qui se pressait à aes 
funérailles. 

An temple, tout le monde n'a pu tenir dans cette enceinte 
étroite. Un grand nombre d'assistants ont attendu à la porte. 
ML le pasteur Boissard a prononcé le discours; après la 
cérémonie le convoi a repris sa marche vers le cimetière dé 
l'fist, où déjà se trouvait réunie une foule immense, malgré la 
pMe qui tombait par torrents; c'était un spectacle digne et 
solennel que le respect empreint sur toutes les figures; la 
plupart des assbtants avaient la tète découverte; on cherchait 
tfuel lien avait été désigné pour y déposer le corps de l'illustre 
"défunt; on découvrit enfin un modeste monticule de peu 
d'apparence, et pour ainsi dire inaccessible; on se perdait en 
'conjectures pour s'eipliquer comment ce lieu avait été choisi, 
lorsqu'on découvrit une tomI>e remarquable par sa simplicité; 
^est celle oii repose la fille de M. Cuvier, et tout fut expliqué. 

Le convoi arriva à trois heures et demie. 

Plusieurs discours ont été prononcés sur la tombe* M. Devaux 
'^du Cher^ a parlé au nom dn conseil d'état. M. Arago au 
mm de l'Académie des Sciences, M. A. Jouy pour l'Académie 
Wançaise, M. Geofiroy Saint-Hilaire, président de l'Académie 
ées Sciences, an nom des naturalistes français, M. Pariset an 
nom de l'Académie de Médecine, M. Valkenaer au nom de 
l'Aendémle des Inscriptions et Belles-Lettres, dont il est le 
président, et M. ViUemain pour le Conseil royal d'instruction 
publique. Quand M. ViUemain a rappelé la dispadtion successive 
des liompies qui, soit dans la science, soit dans la poUtique, 
Paris. V. _ 15 
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étaient la glpire et l'eppiii de la France, qnand il a dit que» 
pour repérer tant de p«r|^, il fallait que chaque ciAoy^n fit 
effort de vèle et de courage > afin que la Frani^ ne perdit 
point, trop ni de aa force, ni de aa gloire, toute, {'aaseoibléc^ 
groupée autour du tombeau de M. Cuvier, a viTenmnt reaaenti 
l'effet de cea paroles qui encourageaient .lea citoyens au npm 
de la nécessité publique, et qui leur donnaient lea aeul^ et 
amères' consolations que comportassent et le lieu et le {oor. 

DISCOURS DE M. JOUY. 

Messieurs, la mort nous rayit un homme puissant par 1% 
pensée , puissant par la parole , un honune dont le génie avait 
rendu tributaires toutes les nations éclairées du globe. L'illostris 
Guvier n'est plna; la France, l'Ciurope, déplorent aTe4s nous la 
fierté iamense que vient de faire le monde savant 

Elle est éteiftte eette sublioie intelligence qui sçmU^ 
franchir les bornes de la nature pour lui dérobfH^ a^ ptoa 
intimes secrets. Ella est glacée pour jamais cette voixéloqueiHya 
qui retentit encore à notre oreille. A pareil jour , noua aflsiih 
tions à ses doctea leçons; au pied de eette tribime, o% s^ 
pressait la foule de ses élèves et de ses adorateurs,, noua 
l'entendions «onverser avec les siècles passés, «t, remontant 
avec lui jusqu'au berceau de la science, nous la pr<^cédiona 
dans aa marche , nous la d«vanciofla dans ses progrte. A paiett . 
jour, la semaine dernière, il nous assemblait autour de sa 
chaire; oii nous rassemble-t-il aujourd'hui? autour de sa 
tombe. 

Ce n'est pas à nous qu'il af^artient d'assigner à Bf • fS^fkr 
le rang qu'il doit occuper parmi ce petit nombre d'hommes de 
génie dont les travaux scientifiques ont agrandi le domaine de 
t'ésprit humain: contentons-aous de dire que cet émuitt dea 
Fontenelle, des Dalembert, des BuCén, fut è-ia*f<ds vm saiwat 
du premier ordre, un littérateur djstîagué: c'est à cea 4eiWM»a 
titres que l'Académie française s'honora de le compter pami aei 
membres , et qu^elle exprime en ce moment, par ma vidt^ lés 
profonds regreta qu'elle éprouve en voyant diapawttre k plua 



âslvtotte lomiàré évt ^ècle; aussi rttnftrqflBhk par la multi- 
fMitiié'.4e mtM «mui^aattoes qae par ievr étend ne ^ c^te iiaute 
Utelligeiioe a*iinrft pi rester étraflj^ère à la science de rdunmae 
A'iëtad M.^ Cvvfèr fiit appelé snccessivemefit aux fonpti«iis lei 
pfatt importantes du gourernenifinti dans toutes, il porta cette 
force de ooMception^ cette profondeur de vues, «es recherches 
kmdueMHsif qui il al' énAtai réMé iiiuelfues-uns des lÉjat^res de 
lnfuëtùre'; màk qneU ^qne soient les services q«iW ait psi rMiidri^ 
k itéiBLt dens la cidrrière polî^que qu'il « parcourue, -c'est le 
aéfotBuiteur jde ia i aode^e^ c'est le fondateur du celdnet 
A'ei|ai%mie joenpiréè, c'est l'anteulr d'ttde création uouveUe, ^qui 
exhuma, qui ressaseita des classes d'animaux disparues de la 
lerhe;.ws>*jBSÉ risommè de la science, en uu mot^ qu'atteuB la* 
pMtérifé^* 

i «CeUf-dont les ^nairaàx .airaiefit immortaUsé Tesistenee "^it 
irrmri> la «nort airec nine courageuse résignation. „}e iwda 
^iBMiiihnfÉlev disait41 anz doctes amis qui lui prodtgualeMt lewre 
^seiii»^ la paraJ^rne a gagné la moéUe éptnière, irons m'y pouves 
„plns rien, et moi' je iU^ai plus qu*k nsoucin** 

, Hier Bf. CHiVier \étmt haron, pafr de France, côwieitier- 
4^tflitv'»meiilfcre du. conseil de l'InsHmctisin publique, ^rand- 
effialer . de Jft Légieu-^hontieur, secrétaii^-perpéltuel de f'Aca- 
démitidee Sx^etices^ mâmkre de rAoadémie frauçaiset' d« VAm- 
dAMic 4e$ b^criptiens let BeUes-Lettoes,, et de pi^f^piO' liQj^tes 
les sociétés sarantes et littéraires du monde; 

Aujourd'hui George Cuvier perd tous ces titres pompeux, 
mais il resté eA pd^sesâion de cette vie intellectuelle Oui' n'a 
point de terme dans l'avenir, .et son nom .seul inscrit sur sa 
^ombe .proclame eoo immortalité. 

DISCOURS 

DE M. GEOPPftOY^SAlNT^iHHiàlttei . • ^ 

'Je m'avance aussi vers cette tombe qui va s'élever illustre 
entre toutes les tombes ; décbirant et solennel spectacle ;' perte 

immeuie et Wparahlc. ' ] '[ 

Je Tiens re»dre «s dérider .bommage h l'homme de géuie, 

15» 
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au nom des naturaliatés de rAcadémie des sciences^ et, je pnia 
«jmiter., aa nom de tons les naturalistes des deux -nondes t^ oanr;^ 
par tonte' la terre, chacun de ceux qui cnltirent h science de 
la nature^ doit surtout à M. CuTÎèr ce qu'H sait et ce qull est 
en histoire naturelle; tous se sont formés sons les inspirations 
du ^ënia et de l'immense savoir de notre g^rand^ zoologiste. . 

Au tni}ieu de ce deuil universel, quand la mort brise tôn^ 
à-coup une existence, si belle par ce qu'ell» a été, et si belhe 
aussi par ce qu'elle pouvait être encore, j^arrive sur cette seène 
de désolation sans pensées que je puisse exprimer, sans paroles 
que je puisse dire, absorbé dans un seul' sentiment , frappé 

d'un seul fait» du coup affreux qui nous accable^ 

U t/estpliis, ce maître aux paroles st retentissantes, d^iii 
si puissant enseî^emént, d'une érudition si étendue i qui ttvsi^ 
embellir toui^-à-tèur de sa parole éloquente les trait» 'd'un 
esprit fin et toujours ^aeieux , et les créations d'uii çémli» il 
admirablement universel ; dont la plume flexible pouvait ^gEsleaiest 
donnet .de rintérèt aux détails les plus avides, etipehvdte 
dig^neraent la magnificence et la majesté de la; nature. ^ ' ' 

Tout'jenile encore', M. Cuvier croyait n'écrire que -des 
mbrcetux'd'ëtudes; et déjà à son insu, comttie à Finsude tous, 
il avait jeté les fondements durables de la soologie. J'eus le 
bonhdur iifexprimable de l'en avertir le premier,^ d'avoir' te 
premier «eAti ' et révélé au monde savant ia po^ée' d'un géàè 
qui s'ignorait lui-même. *) : , . ^ . 
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*) .Yoic| quelle fat Vori^lne de mes liaisons avec M. le baron 
tayier. Il habitait en Normandie le châtean de PiqnainviUe; 
V lui, le comte d'fléricy, propriétaire de cette habitation, lé prince 
de Monaco et d^autres grands propriétalrkiB delà contrée, allaient 
cbaqne soir, en 1793, assister dans la ville voisine,' Yalmont, 
aux séances d^nne prétendue société populaire, oà ils avaient 
soin qa^on ne* parlât que 'd^gfricultufe. 

, ^uf! lees entrefaites, «notre vénérable doyen, M. TwmWj que 
les pei^sécntions révolutionnaires d*alor8 avaient porté dans les 
armées , et qui s*y trouTaît caché sous le titre et avec Temploi 
d'un médecin de régiment, tenait garnison à Vàlmontt il apprend 

'" '-:qnc$'l'bn s'y réunit le soir pour des causeries ««r la culture des 
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,, Cet niaiiiitcritt, dont toub me demandez la commnoiéation, 
,,n'ëeriTait an jour M. Cuvier alors livré en Normandie, à ^dei 
iftraTanx d'éducation, cea mannacrita ne aont qu'à mon uaage, 
i,et ne eomprenneuè aana-doute que des choaea, déjà ailleuri 
i^et mieux établiea par lea naturaliatea de la capitale: car lia 
„aont faita aana le secours des livres et des collections/' 

Bt cependant 9 dans ces précieux manuscrits, je trouvai 
preaqn]à chaque pafe des faits nouveaux, des vues ingénieuses: 
d^à cea méthodes scientifiques qui depuis ont renouvelé les 
liaaea de la aoologie, étaient indiquées. Ces prenûers essais 
étaient déjà aupérieurs à presque tous les travaux de Tépoquel 
je répondis à M. Cuvier: „ Venez à Paris; venez jouer parmi 
»,nons le rôle d'un autre Ldnnée, d'un autre législateur de 
I, l'histoire naturelle.'^ 

M. Cuvier vint en effet: {e lui tendis la main d'un frère; 
et Uentèt j'obtins pour lui de mon respectable collègue Mertrud, 
nlora professeur d'anatomie comparée au Jardin des plantes, la 
auppiéance de cette chaire , que mon illustre ami a depuis 
rendue si glorieuse. 

Les liiles de ce puissant génie une fois développées et libres 
désormais, dirai-je quel essor il a pris? 

En 179fi, le naturaliste législateur apparaît dans Cuvier. Les 
branchée de Ja zoologie , encore enveloppées des ténèbres les 
pins épaiases, sont celles qu'il entreprend d'éclairer d'une vive 
hunlère: il porie hardiment la réforme dans la dernière claase 

champs, il fe rend à cette rënnion et finit par y parler si péril- 
nemment de* matières en discuBiîon, quUl est promptement 
reconnu pour le signataire des articles Ao&icvIiTvbb deVEncycUh- 
pédU méthodique: il avait eu pour cela affaire à la sagacité dn 
secrétaire de la réunion, M. Cuvier. Celui-ci Tavertit. Mais 
les articles Amexowlwkm étaient signés VMé Tesster. — „]lle 
,> voilà reconnu et par caaaéqnent perdu. — Non, vous ailes être 
H an contraire Tobjet de nos plus tendres empressements.*' Cet 
entretien aboutit à .une liaison intime , et peu après M. Tessier, 
mon compatriote» l'ami do ma famille et le guide de mon 
enfance, me donna le désir d'entrer dans cette intimité. Je fus 
de cette nsanière engagé dans une correspondance avec M. Cuvier. 
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àm vèfM aainaL Lûmée Savait Rommée . Vermm: e'éiaft le 
nom de Ckaog qA M convenait Afah btenlM pfftaîM(«»ft, 
wgfwfém mxÉ d'immensea vecherahea aaatomiqaea , aea beUaa et 
aavanlca alusificatiaiia a«r ka molus^ai^,' %iii furi^ dèa«..le 
Moment de lenr puMiaatioAaaiveraeliement compriaea el jualement 

admirëea. 

Cependant lea deroira du prof easenr le fixaient elie^iie «nnëe 
aar la atroctnae dea animaax et la comparaiaon de leura ^rfmiea ; 
eka^oe amëe le conra de M. Cnvier a'éievait^ à une grttde 
Jiaiitenr; eé de nouveaux travaux veaaieiit compléter «eux de 
l'année précédente. Leu^ réanltata furent dépoaés, à Taiide de 
aavanla eoUaberateura, ^) dans un ouvrage en cinq volumea» lee 
Xaçofia. ianatontM comf tarée. Dans ce livre devenu européen, 
Daubenton, Camper et Yicq-d'Azjr sont de beaucoup dépasaés; 
aaia pour Cnvier, ce n'eat que le périatyle d'un temple : il croit 
n'avoir eueore donné que le précis d'un plan à développer* 

A la publication des Leçons danaUmw comparée, auccàdeeé 
eellea du Bègne animal et des Recherches sur les ossemeiUë 
fossiles. Le Règne animal, ouvrage dans lequel la série aBOole- 
giqne tout entière ae trouve compriae pour la première foia 
dans ,uue classification méthodique, fondée sur lea principes lea 
plus philosophiques^ en même temps que sur la connaissance la 
pfaia parfaite de Tenaernble et dea détaila de l'orgamsation. Loft 
Recherches sur les ossements fossiles, monument plua admirable 
encore» et qui auffirait pour recommander le grand. nom de 
aon auteur à la postérité la plus reculée. L'idée d'une telle 
entreprise est à elle seule une œuvre de génie; mais, pour son 
exécution, le génie ne suffisait pas; il fallait un savoir immense, 
il fallait le aavoir de M. Cuvier. 

Avant la publication dea recherches aur lea fossiles^ qui eût 
soupçonné qu'un jour, le génie d'un homme, exhumanl de la 
nuit dea âgea dea membres mutilés, ferait revivre pour la 
acience lea antiques habitants de notre globe, et lui ouvrirait 
ainsi l'entrée de ce monde primitif que le Créateur avait 

*) MM. Onméril et Duveraoy. 
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•tfiwré de nom par tant de sièele», tant de gëuëratfaina, tant 
de IraaleTeraeawnts *) ! ' 

Après ka frauda travanique je Tiens de rappeler, je dc^a 
eaeore eiter, malgré le pen de temps qui m'est aijcordë, lu 
fra»de HitMre natureUe des peiêwnêy dernier encrage pablië 
par M* CnvIér, et dent hnil volumes, le neuvième sens presse, 
se eempioaent pas même la mevtié. Espérons que eette vaste 
etttrepiise, pom* laquelle M. Guvier s'était adjoint un collabora- 
leur *^^ ne restera pa» inaelievée«r Car Tbistolre naturelle des 
poissons, mslgré son sujet spécial, porte aussi le eaeliet d'un 
immense talent, et se plaee dignement à eèté des antres ouvrages 
de son illustre auteur. 

Cest au mitien de tant d'occupations si diverses, q«e M. 
Cnvier portant un œil scrutateur sur sa constitution physique, 
fit l'aiTreuse découverte de la fatigue anticipée dont l'excès de 
ses travaux Fsfvait ftrappé. Le repos devenait pour lui ' néces- 
saire. Les conseils de savants médecins le recommandaient. 
Une influence épidémlquC) menaçante et redoutable pour tous, 
le rendait plus indispensable encore. Mais, passionné pour la 
science à laquelle fl a consacré sa vie, Cuvier se refuse au 
repos ; il abandonne même les occupations plus faciles qu'il peut 
confier à d'antres mains, et consacre totites ses forces, toiis ses 
moments à l'achèvement de cette grande entreprise commencée 
par M il y a trente années; la Rénovaéion de Fanatomie am- 
parée, (Test pour lui la clef d'nne voûte qu'il ne peut paé 
laisser Imparfaite. 

Le courage de notre illustre ami était, hélas! plus' grand 

* ) Séparé tartout par le fait immense de raction lente du temps, 
d^ ehnngementt qnf raryiennent dans la nature des milieux à la 
■vrftfee de Is terre. Des anhtaau^ d^aae conformation donncfe ne 
sont pMsiblet que par TeMeDeo et avec la mais tien de l'essence 
de leurs matériaux amblaqts et assimilables. Cette oi^nisation' 
animale, qui fut à l'origine des choses, était donc à quelques 
égards différente de celle favorisée aujourd'hui dans ses dévelop- 
pements par Tordre actuel de l'univers. 

**) M. Talenciennes. 
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qne tes forcés, JSn six Bemaines, l'oftëologie conparëe eit re- 
vue dans son ensemble : deux vol^Ine8 sont prodoitt, deox to* 
lames oil son génie se retronrers tout entier fécondé par son 
immense savoir y mais que nous ne lirons jamais sans nne don- 
loureuse émotion. Ces deux volumes, derniers monuments élevés 
par leur illustre auteur, ont achevé d'épuiser ses forces. 

Je m'arrête ici. Simple zoologiste, j'ai parlé seolemenldea 
immenses services rendus à la zoologie par M. Cuvier. Laissant 
à des voix plus éloquentes que la mienne le soin de dire toute 
la puissance, toute l'universalité de son talent, je me tais et me 
renferme dans ma douleur et mes souvenirs. 

Comment, au moment d'un dernier adieu que notre illustre 
confrère n'a pu, hélas! entendre de ma bouche, comment ma 
pensée ne se reporterait - elle pas sur cette vie commune de 
nos jeunes ans, sur ces relations si intimes et si dévouées, sur 
cette communauté de travaux si douce à tous deux! 

DISCOURS DE M. VILLEMAIN. . 

> 

Parmi tant de justes honneurs rendus à la mémoire de M. 
Cuvier, les membres de l'enseignement lui doivent uu'hon^sge 
à part, d'admiration et de regret. Tout retentit en ce moment 
de lav douleur de sa perte; et dans nos jours pleins d'entral* 
nants spectacles et de vives anxiétés, elle a préoccupé les âmes, 
comme un malheur public ; car la France ne saurait être ingrate 
pour le génie, et distraite de la gloire. Elle se sent blessée 
en voyant disparaître une de ces hautes intelligences qui con- 
tribuaient à l'illustration du nom français dians l'Europe, et an 
progrès de Tesprit humain dans les sciences. 

Les. immenses travaux scientifiques, la belle méthode^ l'inven- 
tion puissante de M. Cuvier ne peuvent être appréciés que par 
ses élèves ou par les maîtres qui restent encore après lui. 

Mais il y eut dans son admirable talent un attribut popu- 
laire et accessible à l'esprit de tous, ce don de l'enseignement 
oral, cette ftcilité de répandre sur les matières les plus tech- 
niques ou les plus abstraites l'intérêt, la vie, la lumière. In- 
comparable par cette clarté parfaite, une des supériorités du 
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génie, quand elie luit dam les phis dMfidles quefltfont, M. Gn- 
yfhir joignait à l'exprearion limpide, à Tordre net et nmple qui 
fait tout comprendre, une inëpinsable abondance de Tnea,, Sa 
mémoire Toate et toi^ônrs présente, «on esprit nourri d'nne 
foule de coBRaissancea comparées, enrichissait pour lui Tétnde 
même de la nature et rendait ses leçons aussi fécondes en 
idées générales, qu'elles étaimit retopli^ d'observations et de 



Après une longue interruption, reprenant ses cours, M. Cu- 
vier avait, de nouveau, déployé dans toute sa richesse cette 
puissance d'une parole dogmatique, simple, étendue, profonde 
plaisant à toutes les intelligences et satisfaisant les plus élevées. 

HonuBe admirable à plus d'un titre, il remplit donc les deux 
grandes missions: celle d%jouter à la science et de populariser 
la science. Il fut fondateur et apôtre, travaillant sans rdâche 
à appeler un plus grand nombre d'hommes au bienfait de ces 
hautes connaissances, dont il avait reculé les limites. Ce même 
aèle pour propager le savoir, ce zèle du professeur, M. Cuvier 
le montra souvent comme magistrat de l'instruction publique. 
Là aussi ses travaux furent grands, ses services mémorables. 
Sous rUmpire , dont la domination puissante et la splendeur 
étaient assorties aux inclinations de son esprit, il concourut à 
ce que l'on fit alors pour les études de meilleur et de plus 
durable. 

Sea rapports à l'empereur sur l'état de l'Instruction dans 
les départements français d'au-delà des Alpes, dans la Toscane 
et dans la Hollande, sont de précieux monuments du talent de 
mêler les affairea à la science. Avec cette capacité laborieuse,' 
ce soin actif dea détails qu'il appliquait à tout, on y sent un 
goût naturel d'élévation philosophique. A d'autres époques, ses 
travaux pour l'instruction primaire et pour le développement 
der hautea écoles atteatent également le but oit de préférence 
se portait son esprit. 

Et comment n'aurait->il pas cherché par toutes les voies 
l'avancement dea connaissances, lui dont elles faisaient au fond 
toute la gloire? 
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Tel DM» Vwwm adnifeé dm» ces éloquentes leyrat eh il 
expoidi l'hitlotf e de le natore et de le eeieKoe^ tel «e«t ravem 
TU des» le eoaaeU de riiit^actioii puliliqiMi, ek M porMl a?ee 
Feaprit d'erf aaîaalioii et de aiétiiode^ taaÉ d'expérieofce dea fuie, 
et d^ zèèe pear léi perfectioimemèaÉa rëvitaUegi Q«e 9m^ èol- 
lèguea, q«e lea meaiivrea de Tiaetfactieii pndiftiqi^, dëpoaeiit 
aur aa tombe ce dernier témoignage an mlfieu de tant tfaiilree! 

La perte eat grande pour tout le monde; elle eat Irrépa- 
rable autent que prématurée. Jaiinia on ne aent mieux le néant 
de la vie^ qu'en vojant tomber aï vite quelqu'un Aë cea bemmea 
rares que Dieu arvait doués d'une merveiliense Melllgenee à» 
sea onvragcgs. Notre temps dévore rapidement lea hémmea; 
aujourdrinii Futtj'demain TsTutre. La société perd aea avnementa 
et ses appuis: les savante lllraliéa dlsparalsseiity lao hommes 
d'état courageux soceombent, les cercueils, se suivent et se 
pressent. C'est un avis pott# cbacnuii aelo» sen forces, é^ se 
dévouer avee plus de hète et d'afrdeuv è Itf ackfMe» an tmntil, 
à la patrie. 

PISCOURS DE M, ARAGO. 

Messieurs, un -illustre géomètre qui, pai^ l'a nc t cmiet é, ïha-* 
portance et la? vaHété de ses travaux , peut < marcher de front 
avec tout ce que TEurope renferme de notahltités aeientMquet, 
n'apprit lundi l'immense perte que TAcadémie venait de faire, 
qu'en arrivant dans k saAe d^ no» séafaiees. Voilfr, ifécrfa-t-il 
afUBsitèt) un bien crue> évènem€fnft|: il no«s fâj^etissu' touaf 

Cette! exclamaftion résume #nne maaâère ÉMfe et nilve lea 
sentiments douteureux que chacun de nous éprouvait, efle' csiw^- 
térise mieux que de longs éisoonra le* nMihtur que notta déplo* 
rons aujourd'hui. La Société royale ée Londres, ranciettue' Aea- 
demie des sciences de Paris, ceHes de^ FétersbOtt^g et de Stoel:' 
holm forent frappées aa cm«r qatané eHea perdirent Kewtoo; 
d'Alembert, Euler, Linnée. 

Notifê tomp est venu, messieni^. La chisse de Plntftitnt, an 
nom de laquelle j^a! ^honneur de porfor, a été frappée an cmttf 
le 18 mai 18S2. Depuis quelques années, la moit, eomme te 
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ftndre^ «CiimM pamu JMHkft kê mrainièéi^ émttAwà qveLugoraaige^ 
Mm^c^ Maiii%«B«rth«Uot,<«nMîgr, UfftMe^ Ft«5gii«l, eiil été- mitf- 
onmreaiMiiieBlflvtéfl aux actaicts dontila étendaieiit Mop-ceislfte 
1« .domaine ,. à. la Frtnoai qui s'&oaarait de leur, renoamiëe, à 
rAeadéiate qu'il» eaafvaieaé de leur gloire, ^ . 

SttM'.Umtvaatre paye» la diiparition de cette brillante pléiade 
eût éÈé iitépasaUe; eu :FvMOe, ter^e féconde et priTilég^iécv 
d*iUiMÉreai9éonitret,. diefranda chimiatiefir, d'in^éiHeux phydeiena, 
de aavanta et infatifaUni natarallatea ont psomplement placé 
leura noma à edté des noms immortels qve je Yiena de rappeler. 
Aiqovrd'imi.jnéme, je rafftnne arec la jDcrtttiidte de n'être dé- 
menti .miUe par^, la France. compte eoc^e dans son aein nn 
]ilu» frand nombve de -ces. kommea prinlégiés dont la postérité 
f»de IcaonveaiT) qn^acmi antre pajs de rfiarope. 

. Je aérais beaucoup pins réserré s'il fallait se prononcer sur 
des anpéaiorkéa peraonnellea; la Suèdé^ citerait alors son grand 
cliimirtB yj yiâllemagne ses i profonds géomètres, ses infatigables 
aatatmômes, l'Angleterre ses ingémenx physicicM^. Un homme^ 
va hceame ^enl avait troiiTé le aecret de triompber des pré- 
tentions ordinnireflMnt si e]%eatttes de cei|X qnt parcouraient 
la aém«<castière qae fnL U avait vaiacn jusqu'aux préjugea 
iialioiianb JÊm Oïdiliti à Cakaitta^ d'Upaal au port Jfocksoay Cu- 
vier éiiié unnimemeat ptockaié le plus grand nataralfete de 
BoArff siècle Onvier était, au. miliau de noua- l'image vmnÉe, 
inconlAÉtaUe et incontantée^ de.k préénûntace scietttiifne de 
la FMaa^i-yisamort' non rapeliÉae tous. 

..Il yK'Isfjoni» &na lea découvertes sdeniiftqnfts, même ' dans 
celles des plus grands géodes, la part de quelque circonstance 
heureanatti ,0'élalt Ib, ménieiiiss, ce que*, vetnldt^dir» LagyAige, 
ioraqu'appèsv-ivfoir conpuié leo • eiSorte inoms éant les prodl-» 
gienses'- é an a ap tiena mathématiqiMa avaieirt été. le frnit^ aux 
efinrta'infliÉHiienÉ nsoÉidrea que dna éécottvertes peut-être pins 
importantes aenbbnisnt. avoir exigés; o^étalÉ' Héi ce qn?il vouktt 
diffa« quaniLil a!éeaiait<aveii!nn vif senlineat diamentiKme : ^Cebi'* 
bien Nawtc»i«?été.henre«r'que'le aynèèmé shvanmiida veatàt 
encOMfà'dKcomnir!^ je » * ^ -'cq b * 
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Plus d*an naturaHtte danm la suite des sfèeloé, répétera peut* 
être 'à Foceatlon de CnvIer l'exelamaitioB de netve inmiortal 
féoittètres aaïf» que pour cela la ^[ioire de uetve ilteatte eiw* 
frère pulsae en recevoir quelque atteiute. Lorsque. CuTlmr* ha« 
sarda ses premien pas dans la rsiite iumieme et neii firayée^ 
que depuis il a parcourue avec tant d'édat, deux honittes d<« 
gënle, Saussure et Wener, Tenaient d'étadier, l'a wut 'lee 
croupes neigeuses dès Alpes, l'antre dans les profondem^ dee 
mines de Saxe, la p&rtie parement minérale du finnd problème 
de la théorie de la terre. 

A la même époque ^ d'autres oiiservatenrs reonéiUaient par 
milliers des débris fossiles des corps oriptnisésf mais tous ces 
objets, considérés comme de simples cnriosilés, allaient à oe 
seul titre, s'enfouir dans 1«b coUeetioBS publiques 'Ct^dans eeMea 
des amateurs. L'œil pénétrant de Cuvier aper^t de prime 
abord tout ce -que leur étude déyoilerait de vérités Aonirelles; 
mal» les restes de ces animaux, mais les os dea qnadnipèdee 
surtout se rencontrent raremmit réunis. Jetés pèlé*-méle et froe«- 
tnrés de mille manières, le naturaliste est réduit à ddteraioer 
Tordre, le genre, l'espèce et la taille des individu auxquels eee 
débris appartenaient, d'apirès l'inspection des plus, petits fiugment*. 

De-là, la nécessité d'une scienoe nouvelle dont^ assot Ga* 
vier, il existait à-peine des rudiments; do-lè, cette admirable 
anatomie comparée, qui, étsbiSssant dans tons les êtres orf anâiéB 
une corrélation ^ciale et intime ^enlre les pmrâél ilert pina 
éloignées et en apparence les pins distinetesv permet^ décider 
par exemple, d'après la foiine du plus petit os du pied, ai f anlf 
mal auquel cet os appartenait était carmvore. 

Les immenses travaux de M. Gnvier sur les animamc fso- 
siles ont été des applications contirineilcfl dea <Ms qifll avait 
lui-même découvertes» Antiquaire d'une espéra nouneUey pour 
me servir d'une de ses èenrenses expresaloos, il eet toûjmmià 
reconstruire les nàonumènts dont il voulait déienniner len àfca 
relatifs. 0eat ainsi qu'ont été étsèlis les magÉii4neB.. «apporta 
dea espèceoiiavec les couches* minéralogiques, «^eev^desqnols 
sont venues depus prendre place et se grouper des miUievs 



d'ob«eiTtÉiM8' feeneUto pavi-fes n^mrriMe»^ dm» te qatfre 
partie» iHnumâe; e'iest ain^ qu'ont été jnecvéës ea» qÉadni^ 
pèdes è diBieii8iana'colMflaieb,:eèa reptiles à fonlit» ^ Msafres» 
que des > celiTtiWoea terrestre»^ q»« d^eifeojàUea - cattfelyinieB 
ont 'Mt-diapiiTaltn» à jamais de la aiffféce dl glèbe. L'aaaAo- 
nde xonparée, les rMietches aor le» aidaniix foiaiiea^ «oirt'dee 
motkimewâB . ImpétisatUes qui ^ pefteveat le nom de • Cnvier à : iai 
postérité k pins reeiMe." ^ ^ 

AMi: je m'aperçois, dt^à^bleaierd p«it«étire, qae: raoB admi- 
nrtion* pToftmde poar les . découvertes ^éidagfqiie» de notre 
Westre eeafrèfé, n'entratae^ dans des déteiis qm «eeoni inieès 
mMewrg} el^dnis une a«tre boaehe. Je ne. mSârlvdtomi > paa 
ttéanmoins m deohmrenx devoir qne je remplis» dans se bhh 
tDcnt, ssm-j«tar quelqroa paroles de sonyenlr sur rbomm«/fiit 
snr ie père de fimiilie. >^ . 

Ombttétë «ssm'éawntv clien i'antenr de si>.^ands traYfmXi 
un seoMnent bien légitime qlie lasonsaienoe de sf .bmlestpé* 
riorItéfi'iteteMs, ee sentiment, s'il eiâstait,. n'infleait point sur 
la aBD^iioité,'je dirai plusr >Hnr ktnaïretë de ses^miinièrea iiM^ 
tneMcsi '^ fii.iièB petaoniies qni ne rènoontreiei^ guère M* .Ca* 
vlet qiée dans nos réunions académiques^ ^nteru pouvoir lui 
ads esa e r iê Tc^odie, bien léger sana-doale, de se dépouiller^ 
ratement'â'mie cmrtaine 'Uannce de raideur etide préoeoupalioni 
ceux qm le oomMurent daés TinÉinnié, seMea*. coupables de m 
pas divç ici 'Combien sonjcnraçttee était facile^' cmnbien il j 
avait d'aménité dans tontefti ses manières, .i: ; .. . 

«Son. aalon, Toiain de ces. immenses cabÙMtS' dauntomie com- 
parée, créés tout entiers de ses mains; et obi ne «trouvent étaléf 
lès ridNsfjprdduits des deux mondes, étoît le; oendea-vous des 
iilnatsaÉîouts. de notre Fnsnee^ et de cea savants étrangers que 
ie goèt den vojages jOn les tempêtes politiques ainnusi^nt ^^v/ 
notre soL bospitalier« - Là, une égale bienv^Uwice fétiiit> acquis^ 
à toua; pour moi, messieurs, c'est surtout depidi; qne len .sufr 
fragerdemea confrères, en m'imposent dea^efroiffs diffliriles, 
me nqppisMlièveiit ilavantagede AL Cuvior, >qfte J'«i éii plus i 



mén»^ dr^Aàttmh le>Dfck?n6 de^son c^troUënv llmneriteThrlëtë 
dit «e» CQ^mniNÉDMi^ k pmdigseiise actiiibé de «on^ei^nfe^. * 
H Cetle actîriÉé^ he Ka pa« aHadamié-mêne à «ètf: AemteHi 
■Mimeato. Leë^thptsÈsiénotê qui- inéé accompagid' ia ' iUi ^d'ane 
sLtettlante Tie doitent être recnetlliéa «mr «n aofaK-'hrelfglemry 
diaana «'iea avtaiit 'p«ar iHMlorep le ^raitd hdmnièY ^(«e pour 
■lontrep à ftoM la pnigaariee d^Mé«pliilotepli!t 4 laquelle aett- 
dernier soupir a rendu un solennel homnia^ ' -*• ■^** * 

^ lAnqdilirfSBseattt les pceanèrëa âtleiiitea . ée* Aa 'iMadfe à 
laquelle il a ancf^piaièë, CoTiev.tie-putfÉas.vafiicr^'tifl -aentlmeait 
pénible V asaiB 'w^ htooid qiill épii<ai»ftlÉide< vesiaiaNr ane irierqiA 
Uf éèiMip|nitilid> fat Inspiré pariViutoir de la aciencâ^ Il^per^ 
eumÀt devaoi lai! un . long avenir;^'«ftMttét«É:idd iftoloa ; dl-jcroyait 
iK^yolv'-'point* «aoei« .oonn^nné' le magid flqne .mmlnaBeBt élevé 
de ees mains aux sciences naturelles; malÉ-cea sépraéft.duniiés 
è)'d&ifuiturs travaixK,^.à des .déconfiertes qui .fermaient. «iiaore 
data ' une inépuisaèie intcèlif cnée; Aireot de cenrie durfet. - 
' "• Afkè$ érMQ^ peurau f av dès araang^flteiitB .putdodlera à la 
pMblIcction * de sea^ ouvragée tînatthefféa^ apiiàs . avoir «onfié iioetle 
tâche inipôttante et Baonée: 4 d«iix> da- scBi.cellalMrirateBfa et 
ëiiiig*, MU. 'V^lendennea et Laanwilàard, nprèa avoir «kpiné'è 
son «gcfëllent fîtère^atv.à son jeimetnevev de ptëcirasès «atqmiM 
de soi«ire«ir, jl reptMrta toutes aes' poiaéea anrla Janlnieisl dis* 
Hngtiée dt.-al qnespectebie à laquelle 11 avait «Hl-taanieidateneei 
t) dicAa aiFec- une admirable tninquilUté' d'esprft des'dispoÉitiena 
inspirées par la plus pi<évo3naflÉe ^endvesse* >(<.., 

ËspéffOAe^HnhesSleurs, que la veuve de rhomoie.de'fp^le que 
ifoas ' pleurons Uvauver a dans les regrets «aamae» dë'd'Eomp^ 
aavaiitié"qiieiqil0 adomaissement à 'sa trof légitime^dooleaBi; eapé* 
roos «ut^at que iea préoccttpationapoàiiiqueaiiesteroaÉ'fliaetlCB 
stit lefl^ èottda d'«iie «toinbe qui' ^a -Uentèt veeemrrir nae dei 
gloirea de 'la 4>Vano^. Cette glaire noua appartient, «éuk<de9»na 
en être tbm jidoux. <> . 

n«yn'ittiiliitènattt dix jears, pendant l'avant^devmèBè aéanoe 
de l*AcaâéiÂâé»**àcette place oii'lea regarda des étsangeisa vie* 
naient contempler notre illustre secrétaire avec une si vive 
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curioiité , il me parlait encore des amélionitioiis dont lui leul 
peut-être croyait aei grands ouvrages auaceptiblea, dea additiopa 
nombrenseit qui devaient enrichir lea nouvelles éditions q^i'U 
préparait. ,, Voilà, me disait-il, pour cette année, mes travaux 
de prédilection; j'y consacrerai tout le ten^s des vacancea.** 
Une semaine, hélas! ne s'était pas encore écoulée, et ces pro- 
jets n'étaient plus qu'un v^inréve, et la mort nous avait enlevé 
l'une des plus vastes intelligences dont . la France puisse se glo- 
rifier, et notre grand naturaliste n'était plus que la froide dé^ 
poullle à laquelle nous rendons les derniers devoirs. 

Adieu, mofi jçher et iUuitro confrère! Adieu, Cuvier, adieu I 

Après ces discours écoutés avec un sileope religieux, et qui 

fiirent «esdciimiÉ .iaiterpoiipvs par l'émotiom copHUiiiioative 4m 

orateurs, la foule d'^éUie «e«épara avec eette décence necueliUe 

qui avait pvésMé à toutes les phases de cette solennité funéraire. 
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LES MONUMENTS DITAJLIE 

TRANSPORTÉS A PARIS. 



La plus brillante réunion des antenrs contemporains s'est 
formée ponr présenter, suiTant le génie de chaque écrivain, 
autant d'esquisses yariées des mœurs , des usages, des cérémo* 
nies et des monuments qui caractérisent la capitale du monde 
civilisé/ 

J'ai pensé que les travaux entrepris pour transporter et 
restaurer des che&>d'œuvre conquis et conduits par la victoire, 
méritaient d'exciter le constant intérêt du patriotisme français. 
J'ai pensé que ces tributs de la gloire et des arts, inaugurés 
à Paris par une solennité digne des temps antiques, méritaient 
d'être offerts à l'imagination, à la reconnaissance de nos jeunes 
concitoyens, dans la collection nationale des Cent-et-ufi, Ren- 
dons hommage à la grande génération, dont les travaux ont rempli 
Paru. VL 1 
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le monde, et dont les fêtes fîigitiveg» éternisées par la snbUmité 
de la conception et par la puissance des sonvenirs, sont elles- 
mêmes des monuments qui rehanssent Téclat de sa juste renommée. 
Par les victoires de Montenotte, de Lodi, d'Arcole et de 
Rivoli, ritalie septentrionale, délivrée du joug antricbien, voyait 
. les drapeaux français flotter enfin sur ses villes appelées à la 
liberté. Au lieu d'anticiper sur la ruine des peuples par des 
tributs qui tarissent la source de leur richesse présente,. et 
portent un coup funeste à la fortune des générations à venir, 
la France ne créa point de dettes à l'Italie^ Elle regarda comme 
le plus précieux, le plus noble dep tl^buts,: la concession so- 
Jennelle qui lui livra quelques chefs-d'œuVre de la Grèce, de 
Rome antique et de la moderne Ausonie. Cette concession fat 
faîte, à la face de l'Europe, en des traités signés et jurés par 
le père, le cpnaervatejiir et le ^fonceur de \^ fipi chrétienne; 
en des traités que, vingt ans après, l'Europe entière reconnut 
expressément, qu'elle CQnfirii|a dans leurs dispositions invio- 
labiés; et qu'un an plus tard^') elle a violés, au nom des saintes- 
alliances et sous l'invocation mensongère de son amitié pour le 
peuple français!..,**) 

Détournons nos regards de ces hontei^es exactions faites 
par la force et la mauvaise foi, foulant aux pied^ la confiance 
et le malheur. Revenons aux travaux /du génie, et suivons les 
chefs-d'œuvre amenés, de la patrie de Michel-Ange, des Car- 
rache et des Raphaël, datis la patrie des' fhget, des Lesueuv et 
des Poussin, 

4) En 1815. 

**) Sans-doute, à côte des objets accordes par le traite deTolentino, 
d'autees furent conquis par nos armes. Mais c'est en ennemis 
c'est au nom de la victoire que nous les avotis aequis, et son pis 
sous le masque hypocrite d'une amitié fallaeiewe. Voilà f?e qns 
^histoire ne devait pas craindre de faire entendre aux puissaac^ 
qui croyaiept pouvoir imponén^ent fouler aax jà^An les pactes les 
plus sacrés, et qui, dans le moment même de Içnrs spoliations, 
osaient dégrader leur caractère, au nom de la morale des nations, 
morale qu'elles prêchaient au peuple français avec des canons 
hraqués sur le palais d'ua roi leur allié! 



1 1BJLNSPORTiS h PâBIfiU 8 

' U'fie ÀeraiwÉ fiaiisrjntérét fie vmr qtBàa feeoim les bettCD. 
arts'^O ont tirés des arts mécanlqaes^ sons la dlretâen Mmiite 
des MoDge et .des Belrtludlet, pour éoarier toute eliance de 
.diriger, dans on. voyage aussi long que diffidie, cÉ'pour lendre 
â leur fratcheur) à leur beauté premières» des moauments que 
Je temps menaçait déjà d'une imminente destruction, dans les 
Jieux mêmes qui les OQt vu produire. Le récit de een tiioyens, 
4rop leehnique peut-être, s'ennoblira par la pensée que de pa- 
reilè détails nous justifient aux yeux de l'Europe entière, et 
repoussent loin de nous l'injuste aceusttion d'avoir été les Van- 
dales de la moderne Italie. 

Cétait une conception aventureuse qne d'imaginer, pour des 
statues et des groupés tels que le Laocoon, la Vénus de Médicis 
et TApollon du Belvédère, un entourage qui réunit ces perfec- 
tions opposées: à Textérienr, d'être inébranlable aux secousses, 
aux cahots sur une route inégale et montueuse; à l'intérieur, 
d'offrir une intime combinaison de solidité, de mollesse et d'é- 
lasticité. Alors seulement les chocs les plus brusques se troîi- 
Teraient amortis, avant que leur action irréguUère et brisante 
ait pu se transmettre à la moindre partie de ces sculptures, 
aussi hardies dans leur pose, que fragiles par leur matière et 
par l'élégance de leurs formes. 

Le transport des tableaux présentait des difficultés d'uu autre 
|;enre. La plupart étaient peints sur toile. On avait à détendre 
des surfaces immenses, ayant perdu, depuis longues années, la 
ibrce de leur tissu. U fallait les rouler sur des cylindres, avec 
un soin si parfait qu'elles n'éprouvassent aucune déchirure, aucun 
pli: de manière enfin qu'on évitât de lever la moindre écaille, 
ei de produire la moindre gerçure, dans la couche à-peu-près 

*) On doit les plut grands éloges à Bioltt*, scalptenr, à Barthélémy, 
peintre, Dijenibree de la commission des arts d'Italie, pour les 
moyens qu^ils ont su faire mettre en ouvre, et dont nous allons 
tâcher de donner nne idée: Tun et Pautre ont déjà terminé leur 
carrière, et nous ne pouvons plus rendre cet hommage qn^ leur 
mémoire. 
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extenrible à'iitie peinture dessëcliée, depuis des. idècles, par les 
dialeurs d'un climat mëridional. , 

D'autres tableaux étaient peints sur bois, et» ce qu'il j avait 
de plus fâcheux, sur un bois très-peu durable: sur du peuplier. 
Les cbe&-d'oeuvre où Raphaël a suivi cette méthode, quoiqu'ils 
ne comptent pas quatre cents ans d'existence, avaient déjà subi, 
pour la plupart, les dégradations les plus déplorables* Lors- 
qu'on descendit de sa place le magnifique tableau de la Trans^ 
figuration,'*') il en sortit tout-à-conp une immense quantité de 
poussière extrêmement ténue, qui vint former une couche éprâse 
sur le carreau. C'était la sciure produite par la^ dent des in- 
sectes dans les ais de peuplier sur lesquels étaient appliquées 
le» couleurs. Les trous de vers n'avaient pas seulement détruit 
la cohésion et la force des fibres ligneuses, ils traversaient e^ 
criblaient la peinture. Les commissaires, maigre leurs taleqts 
supérieurs, malgré leur désir de transmettre à la Fxance un 
auséi beau présent, s'efirayèreht à l'aspect de cette vétusté. 
Quelle responsabilité grave allait peser sur eux, s'ils exposaieni^ 
dans un pareil état, le plus grand œuvre du plus grand peintre, 
à cinq cents lieues de voyage, en traversant lesApenninSj puis la 
mer, puis les fleuves et les canaux, avec des embarquements et 
des débarquements toujours difficiles et dangereux lorsqu'il faut 

*) Le tableau de la Transfiguration: un de oenx que le général 
Wellington a fait enlever par des garnisaires, au mépris de la 
capitulation qu'il venait de signer. Ce tableau appartenait à la 
France, non pas seulement comme objet acquis et garanti par des 
^ traités, mais comme propriété frtMiçaise. Lorsque Raphaël eut 
peint, pour François ler^ les doux chefs-d'œuvre du Saint-Michel 
et de la Sainte-Famille, le prince récompensa Tartiste avec une 
telle générosité, que celui-ci ne crut pouvoir s'acquitter qu'en 
peignant, pour le monarque, le tableau de la transfiguration. 
Malheureusement Raphaël mourut lorsqu'il mettait la dernière 
■Min à cet admirable ouvrage; le gouvernement papal s'en saisit; 
et ce fut vainement qu'alors la France la réclama. £ût-il donc 
été si contraire aux principes de morale et de légitimité, ai pieu- 
«emeat professés par Sa Grftce, de laisser aux fils de Henri IV ce 
qui avait été fait pour Fftmçoia 1er leur ancêtre? 
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déplacer des objetg délicats et fragiles f ',,L'Eiirope entière, se 
disaient-ils, nous imputera la perte du plus précieux des monuments 
confies à notre surveillance, et nous flétrirons notre nom d'une 
tache ineffaçable/^ Heureusement pour les beaux-aits, de plus 
mûres réflexions rendirent les commissaires plus confiants dans 
leurs moyens. Non-seulenâent ils parrinrent, en prodiguaàt les soins 
in^nieux, à transporter sans accident les tableaux qui mena- 
çaient de s'affaisser, de se briser par leur propre poids; mais 
ces tableaux furent bientôt après rendus à leur solidité, à leur 
fraîcheur premières. 

On' approfondit chaque piqûre de ver avec un instrument 
fait exprès pour ce travail minutieux. Dans la piqûre ainsi 
Aettoyée, on infiltra goutte à goutte un mordant qui tua le Ter et 
ses œufs; on garnit d'un mastic durable, faisant corps avec le 
bois, les vides qu'on venait de pratiquer et d'assainir: enfin, un 
artiste habile, avec un pinceau délicat, remplit de couleur |iou- 
velle les trous que les vers avaient creusés, depuis trois siècles, 
dans l'ancienne couleur. Cette opération fut accomplie «vec 
tant d'art et de succès, que les teintes générales et les plus 
fines nuances n'éprouvèrent pas l'altération la plus légère. 

La restauration du tableau de la Vierge au donataire, dite 
de Foligno/*) présentait d'autres difficultés encore. Les alter- 
natives irrégulières de la chaleur et de l'humidité avaient 
gercé, fendu, déjeté le bois sur lequel était peinte cette com« 
position à la fois gracieuse et sublime. Il fallait avant tout faire 
disparaître ces gerçures, ces fentes et ce gauchissement; il 
fallait ensuite réparer les injures qi^e la famée et la cire dea 
cierges avaient faites an coloris, pour rendre à ce tableau la^ 
forme et l'éclat qu'il avait en sortant des mains de RaphaëL'^^) 

*) n fiillait aller dani un couvent iflolë, à vin^iept lienea de RomOy 
"du cdtd de Spolette, pour voir ce tableau, lorsqu'il était en Italie. 

**) Yoyei, au anjet de cette restauration, le rapport adoptd par la 
classe des sciences mathématiques et physiques, et par celle de 
littérature et beaux-arts, dans les séances des 1 et S nivOse an X, 
publié dans le tome Y des Méffloires de la classe de littérature 
et beanx«arts, page 144. 
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enlièraMit déÉtehé de n iofle; fl était toagé dans nae hrgevr 
de piluieiin doigts» en troit parties dilTérentes; enHiit ce qu'en 
aara. peine à croire, Ja partie Inférieure était remplie de tacliea 
que toel aoBonçait aToir été prodoitai par d'iattmes crachats! 
Lorsqu'on readi le dcasÎD sur toile, cette partie tomlia rédoile 
en poossière. 

Dès qn'll parvint aux conserratenrs du Musée, ils le firent 
appliquer avec nne extrême précimon snr mi tfssn noavean. 
Alors les frisures, les bonrsonflues, les lacnnes, les, taches 
disparurent; on cet dit qne rsenvre sortsit une seconde fois 
des mains de son antenr. Les habitants de la capitale, qni 
conserrent encore le sonrenir de cet sdndraUe morcean, 
penrent éierer la voix et dire qnd jngement ils en portsient, 
ani^ jonra oh sa contemplation frisait lenrs délices; nnl ne 
ponfsit soupçonner que Tindustrie française avait sauvé cette 
magnifique composition, d'une d^^adation qid bientôt sersit 
devenue complète. 

On ne se borna point à remettre sur toile le carton de 
l'École d'Athènes^ et plusieurs tableaux originairement peints 
sur bols. Les tableaux qu'on avait trouvés peints snr une toBe 
injuriée par le temps et par la barbarie des hommes, forent 
enlevés avec un même succès, puis apposés sur unltissu nouveaoi 
plus parfait et plus durable. 

Il fallait donc que les cheb«d'cBUvre de la peinture Italienne 
quittassent l'Italie même, et lussent transportés aux rives de 
la Seine, pour être soustraits, par un prodige de patience et 
d'industrie, à la destruction qui les minsit sourdement, et qui 
les eût fslt, auL bout de quelques années, tomber en poussière 
à la moindre secousse. 

Avec les monuments des beanx-arts, d'autres tributs encore 
étaient accordés à la nation française. Des manutcrits citasses, 
au Vatican, sur le parquet de salles obscures 
public, ftirent tirés de l'oubli pour être étadi 
commentés par nos philologues, et pour qu 
littéraires qu'ils contenaient, ignorées jusqu'alors 
dévoilées au monde savant. Soup' -^ctioi 

dXutres trésors ont été recr a 
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trouaient les tibleanx lés plus importants. £Ue s'occvpa sar- 
tout d'examiner les restaurations opérées dans les (earteè des 
grands maîtres. 

Henrettsement les commissaires français, chargés de recueillir 
des ôlrjets d'art en ItaËe, avaient décrit Inr les lienx mêmes, 
à l'instant de la remise, les altérations déjà produites sur ces 
iièjets. Us sTàient poussé le scrupule jusqu'à désigner, dans . 
les tableaux, la position, la forme et la grmideur des déchi- 
ruresi le nombre et l'étendue des écailles de la couleur. Les 
conservateurs du Musée, en recevant les monuments à Paris, 
^'étaient empressés de rédiger ^e description du même genre, 
non moins détaillée et non itioins authentique. 

Ce fut d'après ces procès-verbaux, comparés ma peintures 
restaurées, qtlfi la commission d'enquête eut à prononcer. Le 
rapport qu'elle écrivit au siget d'opérations taxées de vanda- * 
Ifawe, en ccinfiftatant ce qu'elles avaient d'ingénieux dans les 
moyens et d'heureux dans les résultats, est la plus belle apo- 
logie, des travaux du Musée franf ais. 

Je me contea^terai de citer, d'après le rapport de la com« 
mission d'eitquôle^ les soins qu'on a pris pour le cartoii de 
f école d'Athènes. Lorsque Raphaël voulut peindre à fresque ' 
le tableau dont. ce dessin présente la composition, il s^en servit 
comme d'un poncis. Avec le secours d'un piquoir, il «cribla de 
trovs cette esquisse précieuse, pour en transporter les contours 
ssr le mur qui devait recevoir la fresque. Dans la suite, afin 
de conserver ce magnifique dessin^ exécuté sur du papier 
ordinaire , on le colla sur des toiles tendues en deux cadres^ 
séparés. . C'est dans cet état qu'on le voyait à la Bibliothèque 
Ambroisienne de Milan. Le collage avait été si mal fait, que 
ht papier étdlt froissé dans toute son étendue et plein de 
bénnouflures; les feuilles sur lesquelles est tracé le dessin, loin 
de se raccorder sur la toile, laissaient, e» beaucoup d'endroits, 
dés vides de deux à trois doigts; aussi, les contours étaient 
brisés,^ la contimMté des lignes était perdue,. et fou ne pouvait 
pit» apprécier J'hartf^onie et l'ensemble des formed* Lorsqu'on 
vonlut tiMaitortev ce dessài de Milan à Paris, tt se trouvait 
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> On idoniîiièii donc les Iribute de l'Italie, tdv des charg de 
Civiiie antf^tte, .Atam ki ruete eneëlnle d« OiMiiip«de*-M art«t Les 
Sieiix de Ronn et de la Grèce , qui é^ëtalent assis , il y a deux 
tnille/anSf sttir les autels du Gapitole, dé Delphes et d'Olyrapie, 
enohalnës par ^eê laoïiers. français, étaient cosdnita dans cette 
niaMlie sdienncjMey à l'onibse des dfiqiesu} enleTés par les 
enfants de la Gaule aux desee»dantt des GimiireB et des 
Germains. Oes trophées ayaieiit pour escorte des bataillons de 
héros ' marchant en ordre et en silence» déèorés seulement 
(comme on l'était alors), avee ée» cicatrices, et sans autre luxe 
que l'éciat du fer ée leurs armes. Pour captifs tn^és à la 
lidté du triomphe, on Tojatt des lions et des tigrés enclMdnéSy 
non pldsafin de leur faire temssmr des gladiateurs et dévorer 
dee Tafaiteis^ mais afin d'offril* à f homme cinlisé les vivanta 
modèles des plus puistantespreductlens de la àature. Enfiov 
pour cortège des monuments et des vaiàqueurs, la vivante éeolè 
d'Athènes, ses savante, ^es lettrét^ se» artistes, sea muddens 
et «es poètâs, les cerps suprêmes de TÉtat, et tout un peuple 
iw» d'enfhouéSasme tit d'orguteit Telle ftit 1* gfandeur et 1« 
slm^kité de cette pompe arrivant «u Champ-de-Mam 
' Lorsque f éloquence de tids. orateurs eut célébré uos e:iqploitoy 
pair' la plus noble et la plus sûre voie, par leur fidèle récit, le 
Constovtatelte de manque,, création récente et déjà renommée^ 
rUBHriafant, h h réÉotation des fêtes antiqueSi, les chc^rs de» 
jeuées Romains. et des vierges. reeMÎnes, réjpéte les accents de 
eette poésie lyrifue inspirée par Icfs dieux mômes au Pindsre 
de riteli^, poÉr tiélétoer la grandeur du siècle d'Ati|u6te» Cent 
voix^ secondées par une riche et puissante harilioMe, firent» 
eprèn dix-^hdA anniversaires de silence y retentir les airs de oee 
patoks sscrées du Ghant Séenlaii^ d*J9oraee^; 

.PrsffHiM; laid d?lel, peuple, laites siknce;*) 
, Vlsrgoè puMa i^oar. tous , poer voua naïve' enfanee, 

' •) CARMEN SJECULAÏIE. 

PHoto6iT8. — Poutifbi. 
04i profiuivm vvigQS , et mroeb. 
Favete lipgais: carmina bob priai 
Aadita, IVCasamm sacerdoe 
TirgUibni , poerltquo eanto. 
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Dn prdire de» neuf stturtiriBit-iqBÉBiiflr '4eB;oHasti. 
Dont n«l iiioi9t«li maam ti'«iit«ldit •kft.acoeaÉf.^ 



Phëbas même , des veiK m'upprenant ThaimMiie^ 

M^instraisit dans son art et forma mon gënie: 

Nobles fils des Romains, et Vous leurs chaste^ sœnrt, 

A ma Toix morleB le do«^ coAcortdoa eli<Biii«% -î 

• ■ • . . • < 

L'héroïsme et le génie, la sagesse et la fécondité, le traTaii 

et l'abondance, invoqués sous les noma d'ApoUpn, de Dîane^ 

de Lucine et deCérès, semblaient prendre un nouveau caractèr^ 

en présence des simulacres qui représentaient, il y a deux 

mille ans, ces vertus et leurs bienfaits, divinisés par l'ingénieuse 

antiquité. 

Les vœux adresséfi à ces vertus pour la grandeur de la 

ville immortelle, étaient alors les vœux de tous les cœurs pour * 

la grandeui' de la France victorieuse; et la frayeur des ennemis 

repoussés, le retour des mœurs, de l'abondance et dn bonheur, 

étaient peints, comme une vivante allégorie, dans ces strophes 

majestueuses. 

IMM 0H0KVB8. *) 

Les deaz bornes dn monde an bruit de nos exploits. 
Le Nord et le Midi confondent leurs alarmes ; 
Devant notre valeur fléchit le front des rois. 
Et leur orgueil superbe est vaincu par nos armes. 



Eruocvs. 
Spiritom Phœbut mihi, Phœbng artem 
Carmlsit , noneaqne dedtt poate. 
VIrgImuB priouB, pnsrique claris 
Patribai orti. 

*) mnimqva chobvi. 

Jan mari terraqae Banns potentei 
MedDB , Albaaasqae timet Becoree ; 
Jan ScythiB responta petoat , saparM 
Naper et ladi. 

Jaai Fidss, et Pai, «t UeMS, Podorqae 
Priicat , et aegleeta redire Virtoi 
Aadet; apparetqae beats pleno 
Copia corav. 
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, Déjà la Foi , la Paix et raaii^ae Padear 
Relèvent de lenri maini le temple de rHoaiieiur ; 

Et Cërès sur toi, pas , vertus rëgénérëes. 
Ramène Pabondanee en nos vastes contrées. 

Mais il ne snfBaait pas d'avoir offert d^immortela tributs en 
hommage au peuple victorieux, el d^avolr reçu ces tributs avec 
fine pompe digne de leur magnificence. Il fallait créer an 
Panthéon à ces divines images du génie des temps antiques et 
des temps modernes: le Louvre reçut cette noble destination* 
Ùami des arts peut juger que, pour avoir quitté les palais et 
les temples de l'Italie, lesdieux^ les héros, les sages et les 
mfirtyrs immortalisés par les Phidias, les Apelles, les Raphaël 
et les Michel- Ange, n'avaient rien perdu dans le goût, la con- 
venance et le grandiose de leurs sanctuaires. 

Charles DUPIN. 
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LES CATACOMBES DE PARIS. 



INTRODUCTION HISTORIQUE. 

• 

On croit en général i|ae la plupart des Cafaeombea . ée 
rilalie et de la Sicile, comme cellea de Rome, Naples, Syracnae^ 
et antres grandes cités, ne devaient leur origine qu'aux travaux 
des carrières, aux excavations dans le tuf et la ponxolane, aut 
fouilles de terre et de sable. Ces souterrains servirent ensuite 
à difiérents usages. On en fit des prisons , des . sépultures. 
C'est dans Tinviolaliilité de ces tombealix que les chrétiens 
persécutés cbercbaient un asile. Mais on y trouve indistinc- 
tement des traces de tous les cultes. 

Lbs Catacombiss du Paus , qui n'étaient aussi que . des 
carrières situées sous les fiiubourgs Sainte-Germain et Saint- 
Jacques, ont acquis de nos joimi une destination religieuse. On 
y a rassembl^d'ionombrables amas d'ossements exhumés de 

« 

tous les dmetières Intérieurs de cette immense capitiile ; et ces 
murailles, blancbies par le temps, forment une ville souterraine, 
oii la symétrie semble vouloir régulariser les aveugles ravages 
de la mort Une ligne noire, tracée an milieu de la voûte, 
sert de guide dans ces avenues mystérieuses. Si vous ne la 
consultiez pas, vous séries bientôt égaré dans les diverses routes 
qui se prolongent bien au-delà de la cité vivante au-dessous de 
laquelle vous marcbei, et dont le vain bruit expire au-dessus 
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de votre tête; vous interrogeriez arec effroi cette nature 
ténébreuse, dont le sein déchiré par l'industrie de l'homme 
menace de l'engloutir arec tous ses travaux. 

Trois escaliers conduisent aux Catacombes. Celui de la 
barrière à'Bftfer présente avec ces lieux une «emurquable 
analogie de nom. Quelques étymoio^stes , dit Saint-Foix, 
prétendent que la rue Saint-Jacques s'appelait anciennement 
Via superior^ et la rue d'Enfer Fia inferiwr ou infera. A 
droite et à gauche de la première galerie des Catacombes, on 
en rencontre plusieura autres qui s*étendent sous la plaine de 
Montrouifcf. . ; V^ti accidentii M i^k^r# «'ôffAnl à dt^ers inter- 
vallea. On s'arrête à l'aspect d'une ruine pittoresque et 
effhiyante. On observe également de» stalactites, ou incrusta- 
tions d'albâtre, produites par Finflltration des eaux. En suivant 
la galerie du boulevart Saint-Jacques, on voit les grands 
triaVMX-de^ faquéduc d'Arcuieil,' d«f i^ègne d« Lunis :£IR/er les 
0OHBtruçtionB< destinées à empêcher la contrebande sotlerraine. 
An- nd^Miest., le «liemin des' doubles carrières «orrespond à 
l!ÉincieBne'>iE!oute €l'Grléans, dite làVeiB ereus^j-en passant sofis 
VÉfiirfdue de 'rempéieiir Julien. Les traces du gk-amd peuple 
se vetronvent' presque partout:, à toutes les idées des^endeur 
H de néant 'se mêlent fueAfues «onveniM de Rome. 
- ]>an8 la même direction, à travers plusieurs ctouosités, on 
descend dans la galerie du Fo/e^Afiaftow, ainsi HOttfmée -du pilM 
eni relief du fort de cette ville^ sculpté snr la pierre par 
fiecurcv soldit invalide: il* avait servi sons le maréchal de 
IËchdl6n$ et, employé aux tvamuix de eensbUdtttién'i ki mal^ 
lîènreax périt 'dans un éboulement de cette earrMve, tenant 
«ncore 'le' eiseau qui lui retraçait ses» vieilles ^ettmpi%>Hesi 

Une fimtaine, à l'usage des onvrieti, a élé creusée dans 
ces sonterrahis." L'eaii qin sainte de teur eneeisÉe obscure se 
perd à petilt bruit, goutte è gratte, «nmine une génération 
nprès une autre. 

' On n d'abord nommé cette fsntafaie Sonrm é» Léékéj et, 
^s tard , kl SamarUaine , d'un verset de l'ÉvAngilé, qui lui sert 
d'hiscription bien plus convetiablesi^tqtt'one sHuiion iH^f fhologfque. 



Dm iNiteoMi J«tës dans te hmdià Ô»'lM)fiii«>.r«pri|4vdire: 
lài^ point de spteU ppur féeofkder.la vj^o' i.-. . ». . s > ^ 
Du feu qu'on entretient daps un Taae 'dArf^^iiaes nntîqnfft ew 

w piédeatfld, mi 4»slin(}kii^nUeriVm9t iitie$trt^k^ hmft qui 
yelUe •Uftèf^ de» mort», nm iit^lMinSimitait eMdre >.> 

• .U«e eoUaetien minétralo^fiu^ afflue. 4^ lfi»r>citiiMit!é tauft 1m 
é<A«iitiliMiB des bancs de.teirre et^d«^|torref)qui'i|oiMitaeiiti« 
sol de ces souterrains* i*: 

« 

. Avant de pénétrer Jusqu'aiec OftsualiM, loo.yfipt.'^^ettt 
yisiter m Mm mÊm pathêfogifn^t^ fettfrlte'«tvdi»v:eii-ibi 9tiwm$ 
liimaiM n'apprend que Im yasitél i . • ; 

Le TestiMe des Catacomlies est octogeMu M'porto» eil 
Carmëe de deux piliers^ surmontée • d'une intferii^tipa fio^v^ 
11 s'en présente une foule d'anÉres en. toutes lanfuesiv h ipesnifo 
que vous avance» dans cette ci(ké muette» oii des JMrâ épais 
d'ossements dessinent' des rtaes et des places, 4it, toiidea «aiel» 
et. des ohéiisqnes parlent seuh le bngafe des bommes. 

Aeiisea ces vers si ÉonclMnts, si onctueuiLi.d'ia» eélèlife 
wtirique , d'où ce sareophsfe. a empironli le nom < die Votniem^ 
de GUberU L'hôpital, plus d'une fois, «ttttadit. le ehent 
du cygne. 

Au ban^et de la tIo, fafurtuiiil^oaavive, 
J'apparus- un jour,,} et je |De«w t 

VeËà le pilier du .MMeiiio^ iqtrf présente en deui mets toute 
la destinée de ffeommee . :< 

mtLTis Bit. • ^ , . 

Plus leifl,^M qu^oo appeUe. des iVtrfte déméMkmêy à eanis 
ries inscviptfens tirées de ce poème si|p la- mevt du pape 
Clément XIV, dont Volftair^ ii le patron Ae Mfàmn$ii 

Fftriàte , orriéi avami ! ol* • éfire riteané " '-* 

Dei Tantati d*onor g«B4t',i<e iMiBl»atti9 
Mon Mm Mllo disugoagljluiw nmipp? 

Ici encore des monuments expiatoires: 

Hot, éèm ei^itdelh Ditcotdia «bèptra ténebat; 
Hortatrix •fseieVam , «etflenplaqiie jara jacebattl^ 
9my% ondo c9iMra fntik fnoe^^ pssimit. 
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' iÇtie * Ik tiate l^eeèlé à* nog yeux tout leiraHi de diseorde! 
L'histoire enfOn, §i i'on «ait- en profiter. FrIx aux morts! Aux 
?ivtnfg, tttilonf'et ottbii! 

En ets lieux 5 du moins ; les BOUTénin de rdi^uell ne planent 
point sur le' néant ,'«omme au cimetière inë^l du Père^-Laclialse, 
où domine i'afislodratie des tombeaux. La perte totale des 
noms distingué - les Catacombes de tous les autres réeeptacles 
de la mort. Niveau. 

On entreprit, en 17YT) d^Stayer lés Voûtes de ces cartières 
dont la surveillance' aFait été beaucoup trop loog-^temps négligée. 
Plusieurs maisons s'étaient englouties .dans divers-écroulements. 
Aujourd'hui, chaque rue d'en^bds correspond à une autre rue 
d^én-baut, avebia même série de numéros, ain de prêter de 
suite appui* à tout endroit' qui menacerait. 

On créa une administration générale; une compagnie d-iH- 
génfienrs fut spécialement chargée de consolider les excava^ns. 
Des \murs et des contre-murs stabilisèrent un tenrain que les 
agrandissements de notre capitale avaient envahi peu^à-peu, en 
offrant rimage de toutes l^s' grandeurs humaines, qui s'édifient 
mnr an sol entr'oufvert. 

D'un autre côté, les immenses dépôts de la mort, qui 
n'étaient dans ie sein de la ville que des foyers de corruption, 
avaient alarmé les habitants, et occaéionné des réclamations 
successives, te cimetière des Innocenta, qui pendant des siècles 
avait été le seul, et qui causait déjà des inquiétudes en 1654, 
avait exhaussé le sol de 0us de huit pieds au-dessus des rues 
et dés habitations voisines. Enfin, en 1185, ua arrêt du consèil- 
•d-état ordonna la^ suppression de ce cimetière et son changement 
en place pubUqtie. Le 7 avril 1Ï8», l'enceinte des Catacombes 
fut consacrée avec toute la pçpsipe des cérémoaies religieuses. 
Ainsi, ces mêmes carrières, d'eit Paris avait tiré ses fondements, 
ouvraient une dernière demeure à sa population de plusieurs 

siècles. 

Aux transports des fouiUes du cimetière des Innocents 
succédèrent ceux de Saint-Eostache. et de Saînt-Étienae-des- 
Grès. Tous les débris humains , entassés dans ce vaste ossuaire. 
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y recevaient pour la aecofide fois les lionneura de la aëpnlture» 
fllaia bientdt la révolution devait y accumuler ses victinies: 
celles des différents combats livrés au sein de Paris, en 1788 
et 1789, et aux. Tuileries le 10 ao(kt 1702, et celles des mas- 
sacres dans les prisons les 2 et 3 septembre suivant* Cette 
même année, la Convention décréta la suppression de tous les 
cimetières de Tintérleur de Paris* Plus que jamais il fallait à 
la mort de nouveaux gouffres. Les races vivantes et les géné- 
rations exhumées, spectacle hideux! se hâtaient ensemble 
confusément, les unes pour arrivera la tombe, les autres pour 
en reprendre le chemin. 

De 1702 à 1806, les Catacombes reçurent les exhumations 
de douze cimetières; de 1808 à 1811, tous les ossements 
découverts par de nouvelles fouilles dans Tancien cimetière des 
Innocents, pour la condqite des eaux du canal deTOurc^; plus 
tard, ceux du cimetière de Tiie Saint-Louid, de l'églbe Saint- 
Benoit; enfin, ceux de rb6pital de la Trinité, en 1813. On 
avait également transporté tous les monuments ftinéraires, rangés 
par ordre avec leurs inscriptions, autour de l'entrée principale 
des Catacombes, appelée tombe laoire ou Isouard^ du nom 
d'un fameux brigand qui, dit-on» avait été tué et enterré en 
ce lieu. C'était dana ce même endroit qu'on avait pratiqué un 
puits muraille, pour y jeter les ossements. Mais tous ces objets 
du culte religieux furent dévastés en 1793. La tombe Isoire, 
qui avait été acquise par la ville de Paris, fut vendue comme 
bien national; et» après avoir changé de propriétaire dix fois 
en vingt ans, fut transformée en guinguette, cofnme le 
cimetière de Saint-Sulpice . en salie de danse, oii, au-dessus de 
la pieuse inscription: 

Has nltrà metaa Mquiescant , beatam spem expectaates. 

on lisait: Bal db Zi£phibb. 
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LES CATACOMBES DE PARIS. 



I 

Tnrtdê plonge mes pas sons les voûtes célèbres 

Oii Paris consacra ses dépouilles funèbres, 

Où des morts évoqués les rang^ silencieux 

Peuplent de vafns débris un sol religieux: 

D'un flambeau précurseur dans ces demeures sombres 

Les livides clartés fojaient «u sein des ombres; 

Sous la voûte une ligne, abrégeant les détours, 

De ce soleil nocturne avait tracé le cours. 

Des rocbers menaçants la masse suspendue, 

Leur fnforme ruine étonnèrent ma vue; 

La nature, lugubre en sa mâle beauté, 

Redoublait de ces lieux la motne austérité. 

L'eau qui cherche un passage et tombe goutte à goutte, 

Seule, éveille l'écho de la profonde voûte; 

Et la roche, docile à ces heureux efibrts, 

IKalbâtre lentement a retétu ses bords. 

Tour-à-tour on admire, en ce dédale Immense, 

Les vestiges romains, les travaux de la France; 

Des mains d'un vétéran, par les arts délassé, 

Port-Mahon sur la pierre à nos yeux retracé. 

IL 

Arrêtons-nous: voilà le seuil des CatacohbbsJ 
Je veux, cherchant un mot à l'énigme des tombes, 
Sonder du Sphi ix poudreux la ténébreuse horreur. 
—Qles sens seraient surpris d'une froide terreur! 
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A?aiiçon0... qiwtraitti-tiif qnel péM-ic^meMcet 
Puisqu'un jour M^rèi d'tux il doit prendre m pl^ce, 
Le mortel doit Mfuir Hvttt au miUeu dee morte. 



Assez, Orgueil! assez: misère et faux dehors! 
Colosse détrôné, tu n'es plus qu'un fantôme i 
La Vérité s'assied sur les débris de Tiiomnie: 
Ici tous sont é^ux, les rangs sont oonfoudus. 
Les titres oubliés, les noms mène perdus. 
Dans le gouffre saie fond précipités ^n foule 
Des mortels à jamais le Fain torrent s'écoule. 
Sans laisser sur des flets di^rus sans retour 
Ou la trace d'un siècle, ou la trace d'un jour. 

Si j*ose interroger ces arches sépulcrales, 

Qu'offrent de plus certain tant d'obscurel' annales? 

: — La mort... Mais quoi! son temple, où gisent oubliés 

Nos vieux prédécesseurs poussière de nos pies. 

Soutient cette cité par le luxe epbellie, 

miroir, triste ou riant, d'erreur et de folie. 

Quel contraste, ô Paris! tombe immense!... Dessus, 

Se presse, au gré du temps, le flux et le refluiL 

De la foule qui passe;— et 1^ foul^ pas9ée 

Du sonofflieil éternel, dessous, dort oppressée. 

m. 

Ce Paris, orgueilleu;K de tant de monui^ents. 
Dut à ces souterrains ses premiers fondements. 
Modeste, et couronné des deux bras de k Seine, 
Dominant quelques bourgs dispersés dans la plaine. 
Il conquit lentemeui leurs ehamps el leurs masvds' 
Le Louvre s'agrandit, oh eroissaicn^ des forêts; 
Et, poursuiraut le co«rs dis ces trawaux «ubUmest 
Notre splendeur s'assit ra*dessua 4m nblmest 
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BlAb lonqn'aux ilaM» cveviét de ce pMilpné léJiMir 
Nos àîenx empruntaient leurs, demeariBS d'un je«r, 
Ils ne s'attendaient pu que leur eendre eiilé« 
Viendrait y réclamer un nonvean mansolëe* 



Tous ces peuples éteints, et par siècle entassés, 
Resserraient les Tivants dans leurs murs menacés; 
La tombe était comblée, et non pas assourie; 
L'air impur de la mort s'exhalait dans la vie, 
La terre ouvrit alors de plus vastes tombeaux. 
— Et déjà LA Terbeur, secouant ses flambeaux, 
Effrayait nos climats d'une sanglante aurore; 
Et l'abîme eut besoin de s'élargir encore. 
Tout s'agite à la fois. Les morts e% les vivants, 
L'un par Tautre pressés, vers les goufTres mouvants 
A flots désordonnés se hâtent de se rendre. 
Pour s'y précipiter, ou pour y redescendre. 

rv. 

Voyez autour de vous s'élever ces remparts 
D'antiques ossements, de grands restes épars! 
Ces membres desséchés s'entassant en colonne, * 
Et ces crânes hideux dont l'orbe les couronne, 
Le pilastre dorique opposant pour support 
Aux ruines du temps les débris de la mort. 
Et l'onde qui se perd sous la voûte lointaine, 
Et de ces pâles feux la lueur incertaine. 
Ces emblèmes, ce deuil, ces néfastes autels.... 
Tout vous parle du sort des fragiles mortels. 

Et cependant, grand Dieu! leur criminelle andace 
Hâte l'instant Aital qui de près les menace; 
Et des ans fugitifs, qui leur semblaient ai courts^ 
Leurs aveugles fureurs .précipitait le cours! - 
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Lft Mort mèine eat hofrear des offrandes sans nombre 
^m la hache jeta dans ce sépulcre sombre, 
Quand, 6 liberté sainte! un spectre ensanj^lanté 
Vociférait ton nom au monde épouranté. 

Mais le trône s'écronle oii l'échafaud s'élève, 
Le sceptre des Bourbons est tronqué par le g;laiTe: 
Il tombe, il a vécu ce roi, dont les malheurs 
Accusent la faiblesse en méritant nos pleurs! 
Il fut faible sans-doute; et sa main nonchalante 
Contint mal les écarts d'une cour insolente: 
Mais, s'il ne sut rég^ner, il apprit à souifrir; 
Grand, il sut pardonner, et, courageux, mourir I 
Dans l|i tombe, du 090^19^9 ^^s vulgaires victimes 
Échappaient aux brigands rassasiés de crimes; 
Et les restes des roiç^ traqués par des bourreaux,. 
Cendre errante , ont snbi des attentats çouveaiix. 

Il sort de cet autel une voix gémissante: 

Deux Sbptkmbeb!.... Lisez: quelle date sanglante f 

D'un monument plaintif je détourne les yeux : 

Tout m'entretient ici de ces jours odieux. 

— De rhomme, en tous les temps, la lâcheté cruelle 

Souilla par des forfaits la cause la plus belle; 

• < • 

Et la Religion, comme la Liberté, 

Par le sang des martyrs vit son règne acheté. 

\ 

Quelques sbires impurs ne furent point la France: 
Oublions tant de niaux, et plaignons leur démence; 
Tombeaux silencieux, gardez tout souvenir 
Qui pourrait des Fcançais attrister l'iAv^niri . 
La liberté surgit deinoa grandes ruines: 
Qu'elle éteigne à Jamais les haines intestines! 
— Et laissons refroidir la lave des volcans, 
Satia nous armw encor de ses restes ftamants» 
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Adieu, Tille dei< Moirts! abîme de6 abimeg^ 
Moet tbéganrisenr d^ehsefgnénïéntfii stil^limeâ)... 
Le monde des vivants à ftiëb yeni n^dffk^ait pfuii 
Que des illusioits et des soii^éd lionfus'/ 
Et, malgré moi, Jonet de ces érrëiits àiHèfeè, 
J'interrogeais ce ciel tëméfn de noé misèfés! 
Mais il cacha pottr nùtis, daiis lé llvice du sort. 
Les secrets de là tfè «t ton» <:étax de Itf moH. 

t>h! qne les cris d'en-daut, que le choc d'une armée, 

Un trône s écroulant sur la terre alarmée, 

Les révolutions, par qui tout se détruit, 

Le char des conquérants, ici, font peu de bruit! 

J'aime les profondeurs de ce béant abîme, 

Comme d'un roc désert la nuageuse cime. 

On très-haut, ou très-bas: loin du monde!— Une voix 

Puissante y retentit. — Seul à seul, je conçois 

Quelque chose de grand, quelque éternel mystère.... 

Oui, la route du ciel commence sous la terre. 



« k 



Ah! venei donc gnérfi^ VM bleèlttres d^tHiOUl*, 
Vos souds, vos regreté^ tdft cMfiiêMt d'ttli )l»uV| 
Plaignez l'ingratitude; et iliëpHiiâi l'ettvfe^ 
Brisez ces vains hochtfti it^ dëpeMent là Vte ! 
L'ambition vous berëë, et li^ré ntl Jotig 0e f^rt 
Ici, son masque tombe, et son vol n'a plus d'air. 



DE PABIS. 

Cependant 9 des mortels nous écrivons l'histoire; 

Nons cherchons le bonfaenr, nous croyons à la gloire; 

L'homme s'use en projets dans ses jours inégaux, 

Et lève Tayenir, assis sur des tombeaux! 

Fleuve trop resserré dans un étroit rivage^ 

Il s'irrite, il déborde, il détruit, il ravage» 

Et, sans nom, va se perdre avecT^pidité 

Dans l'immense océan qui n'est point limité. 

— ^Ainsi les nations tour-à-tour effacées, 

Les races des humains dans le gou£[re entassées. 

Les siècles ésoid4l A*eurent que des instants, 

Et dans l'éternité Dieu fait rentrer le temps. 
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LES GENS DE LETTRES 

D'AUJOURD'HUI. 
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Une rëvolntion s'est faite en France; dans son origine, elle 
date de loin; de politique qu'elle tut d'abord, elle menace ou 
elle promet de devenir sociale snÎTant des vœux diversement 
exprimés. Notre sujet nous Interdit d'examiner les causes doni 
la combinaison a concouru à son développement. La première de 
toutes, c'est que les temps ont marché; il en est une autre que 
nous ne saurions passer sons silence, c'est que, si la participation 
à la fortune a créé, dans la classe moyenne, des besoins im- 
patients d'être satisfaits, ce sont les gens de lettres qui leur ont 
donné une direction ou qui en ont même éveillé le sentiment. 
La dignité humaine y a gagné; tout le monde en conrient II 
n'est pas moins certain que l'égalité devant la loi est la condi- 
tioq nécessaire de cette dignité. Au nom de toutes deux, l'an- 
cienne hiérarchie des pouvoirs a pris fin; les privilèges de la 
naissance se sont effacés, les emplois pubUcs ont été promis au 
mérite, et un système d'élection a été substitué aux choix de 
cour. En nous félicitant de cette conquête de la révolution au 
profit du droit commun, nous devons reconnaître qu'elle a eu 
d'#utres résultats , dont Tinfluence est encore agissante. Lorsque 
tant de collections d'intérêts ont vu se relâcher le lien qui les 
unissait, ou ont été violemment brisées, l'élément littéraire a dû. 
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perdre ?aiiMi ion .cartotère. epéeU;- eu .inlUea de le ^sperlioit 
des exStfCenees , il eèt- été elil^pienttiit qu'il eût coMerrë ton ho- 
mùgéAélti. Le teiirbillon deytfit remporter^ Fagiler comne le 
reale: noua Verroep bittitèt ee qu'il est devenu* 

. Le mouvemeat Isipfimé à » la > société , il y aure bientAt lifi 
dcttdi rièole, etft allé beaiïsdup plut Ma qve ne l'araient prévu 
oe désiré les geaa de lettrée «de eélte. époque. Il ue faudrait 
qn'envrir leurs Hvres poitr-lie cdnVaincre de ce que nous avançons^ 
tant il est Vrai que Ton >a'e:^oÉeraft à dés mécomptes, en jugeant 
de l'inondation par la seule hauteur des dignes renversées! Ici 
les calculs d'hjdrodynamique seraient plus d^une fois en défirat ; 
car une marée plus ou moins forte ^ un. coup de vent, uki remous 
eefiBraieht peur leur donner- un: démenti. Les révolutions peUtir 
ques . des peuples ont aussi Jéurs -courants et leurs reflux inap* 
psédahles. Il n'y a qu^ufte Voix au monde qui, ait atitorité peut 
dire< aux flots .de'ia mer: 4,Vens n'ûresique Josqiie-là;^^ et cette 
teoix ne semble pds encore, .avtoir parlé à la révolution française» 
dent Je premier effet devait être d'ouvrir de nouHreUes- broutes aux 
divevsea amUlions. . . i •. . 

Le règne des doctrines juifqfne-lkecseptées nyaal cessé, comme 
ceW des poufolrs qui s'y ^pdient, l'esprit hèraKin avait perdu- 
ses pointé. 4e fixité. La. littérature menaça de devenir ineiertaine^ 
ainsi queJa*forlne du gouvemement- dont elle est plus bu moins 
solidaire; car il est de principe que l'anarsUe ne aéra jamais 
partielle dans un état* Aussi il serdt facile de prouver que les 
lettres^» ehen fHolls, .ont snbi.les diverses phases par lesqueHea 
a • paisé notre evdre soelsl. Leur influence réciproque se oeostale 
d'elle-même. eux yeuk.de l'observateur attentif. 

Créateurs .du mimvMient qui emportait les houmies et les 
eheses, Jes gens de lettres n^'y pouvaient rester étrangers. Ils 
s'y trouvaient poussés tout jiaturellenient Jadis la littérature 
était pour esta «un but, utie proCessien relevée «oiivent par le 
caractère de ^euK, qui l'exerçaient : elle n'a plus été ^qu'ùn moyeUi 
Leur vie d'études paisibles ,* de méditaHons profondes, s'est mêlée 
à la vie commune, et elle est devenue, pmr conséquent, une vie 
4'egilaliens » de. délira passionnés «k de rivalitéa ^ le grand 



M ' un iMrai« LfiTTHES ' 

Infëvèt de fart a>ëM •le'<ieiil^è''ii^ piB'*>%lr d« fléec Ca a* 
idiMi me pelme ou un fimteail» atiddtolqtte fai oui Mlle à lem 
yenv^ lea ba«ta èmplata de>fiétâé) eflevta ekitfëra^tfre à lear 
ame ardente, on^ troubM leur «oianwU^ Ifi appiaadlaienMBta 
dhide aalle de apeataele , appelée à Jaget d'uae eoiieeptioa dra- 
viatique , «at été trop pe» pour ^bM 9pâ pewik rettietilir dea 
iiillhif es mut un théAtre plus tial'e; Ce n'étaii pas aaaei que de 
parler à une ville, à- une oipitale, à^FéUte dea gêna de feti, 
pour eelai aiqael 11 était peinia d'eecapér, de aoi, ao» paya 
lelit entier et rBurope^ 

Dana le paraxisnie de tie» rérohit)ona rapides f Icnaque des 
fca» de lettres et dea artistes, trop oaMieax de la plame et du 
pineeau, ont appartenu à deé cknmhrea dëUbdrantea, loraqn'lia 
ont mène fait partie d'iui coiaitd de aalilt public 9Ù e eSnjé 
k la fofa f étranger et la France, la destinée desserts eonaola-^ 
aenra de la vie buoMlne était a«ia{ aTentonée que celle de la 
aedété eUe^nteie; plna tard, dans en ordre >âe ehœas qnl 
eommenyait à ee rëgnlarisev, qnaiid tnees aiN^na vu le peinirc 
Vien s'asseoir au sénat de Napoléon, et i'estfnnble Éradnetenr 
d» Taaae et dfHomtee détenir apshiH^éaDrier de ^eaq^re } - dèa 
ee mpmeat, dis-je, on a pn entvfToir de meillem jooxe penr 
la patriei nsaiiy anssi on a dté'fèndé à prédâre œ quiae mani* 
feate anjourd'lini , en d'antree temea» la preefaain» déeadew^e 
dea arta et dealettrea.' 

La raison,- nous l'aToas donnée: 'nnsiitôl Ipie lea arts cesaeiU 
d'être leur init è eax-nèaMs 4 Us dégéndi^mt tt iknt ^'auK jmx 
de relève jaloux d'atteindre à la globe de 1a Snenr, notre 
Raphaël français 9 si le peintre des Andelya ne lel dispute ee 
titre , «icn M soit beau eonune le droit eeqjuia d'ator étedier, 
dans l^aMleane capitale en monde , les 4»]iefii«d'e!un'e dli RqdMet 
romtfn! Il faut que le jeune Htléralenar, tteerff de la lecture 
de nos autenva du premier ordre, iM'ùle du désir de voir aon 
nom ittsf rit parmi ces nomi ili«iarea » dtt-it éHie paurre eonnne 
Housseeu, non ^jompris oomme Monteaqidett^ peraécnté comme 
fialiiée, ponttnM par le sort comme Micbei Oewanteal Sa 
destinée eat dé parcourir le ciel et lea enfers; mair le idaaaen 



cteé lé^Ml on pénètre ûmê le Tàftare et ^iM l*Élj«As, cMI 
M 0€ki d'nll «imbrtii^è MlMr#s hiiBi ûéêMntm ieyiehàt ^nH^ 
fMi, «t e'ttti fcfbrce 4e médiletloM léHetteg qM^ gtdd< p«# 
«mi féiiie, il M ptëpeMft à le i^tiellKr. 

Nous reconnaiH^otitf que , pèiidftiit le tkgné et' 4Nkpb)iSon > lee 
lettfeg tirent pes leiMë èe kriller de quelque ^elat 9 JPea eon- 
vtendM MM que eet ëeht M ledf ëteit pi# ^ôpyo, qu'diei 
étalent^ trop leot marehe et leur limite tfécéea^ «t.qu'à Ftok 
eép^ott d'dfl petit liOmbre d'éurivaina, qui n'aVeient pee acoepté 
lé mot d^ordre donné pai^ le maître, tous, «(Ht en mm^ Mil 
eii ptoae, sembiaient roiiéB eu seul genre du panégyrique. Dam 
ëeité poMpe preisque rellgiétise, un écrltuM plue renarquaMe 

eneore pài* M go«t épiir^ qtfè par tiVi talent de ei^etfon. M; 

I^otitaneÉ, en t^empliatant leë fbtiotfons de grand-prêtre eTeoiiiie 
iin^ de èolênnité , eérâOtërléà H littérature de ee règne de 
gloire et d'énergie gonvemelnekitale. toute la forte de PÉiei 
était daiia Une îèt^ tâ^odèle^ lliuitiition dut être belle; niftià ee 
hVtaif que de rittiitation. Bèâ qile le ehef af kit lléehi \ Il M 
reaidt plus qii*l «e sôumettt^e eoiii le rapport de» «eftnei, et k 
te jeter dens le tague «ouïr le repport de la penoëe. Tel aéra 
ioujoiirs rinconrëhient de «'kYotr qu'tifl boinnie pOtar garant ûm 
defttins d'u* payé. B'il eonvient que le bonheur général se réa<dte 
dans ruttité et aoit prépftï^ pat VwxM du pouvoir, n'eut bOII 
hi quil en dépende , ni quil lui mppartleiihe -eomikie «ne de set 
anneteSi 
' Dèir-iers le condition des geni de lettres s'est vue cbsugée 
en France. Reconnus apte* à parvenir wn emplois* puMfos, re^ 
levés de ttUe sorte de déchéance qui les frappait d'une incft-* 
paetté passée eh proverbe pour la eonduite dei «iTairea, Ibonl 
iiMHitté qu'fla n'étaient pat plus tnhabilee au ttunieftienf de ttU 
lei-d que les autres eftOTeiM. Mftis leur iftdépèndimce est de* 
tenue AïoiliÉ poMtive, et, eheu enit, les uebléi fospiratlona ont 
été moine fréquentes. -fli lee «Meurs Mieux Tëglées ont donné un 
pltis i^iid nombre de pèree de ftmille I l'État, si l'autel de 
le patHe e été mieitl entouré , celui dea Mues e^eit trouvé désert. 
Nous nous trompons: attirée par l'appât dea récompenses iccovdéei 
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ttt geiM àé lettres, une foule de née^ytes bahs mteiea, «ane 
cède -eteleur à'^mo ^uf n'exeifipte pas de roMigfation d'eyek du 
Mcifl; et que le Uteot toirtefob ne s^urail (Mpplée)*^ ont ^p^ 
proche du sanctuaire; Ils- n'ont fdt qiie se tromper de temple, 
lif' cvoynient^intf cher vers Cjehd de la fbrtnne. 
'^ > D'antres , arec nn riolent désir de glokfe et dépourvus de 
eetftè obstinaftos dans'Ie^traTail qni seule en assure la conquête, 
ont crié qne Tanclenae mine oh le génie fouille depuis ^hlentôt 
troia mille ans était* épuisée, quil faUait en creuser une non- 
vielle, qu'il était temps d'ouvrir des routes non battues, et, 
i'értfeant en novateurs (chose assea étonnante!), ila ont rétro^ 
gtudé vers dos époques de barbarie. On est Ibndé, en effet, à 
t» demander cMiment' ce qui a été bien pendant tant de siècles, 
se > soit iTouvé toot-à-coup sans mérite? -Qnoi! l'ApoUon, iaVé^ 
Bfis de Florence, le Gladiateur, leLaocoon, le Bacchus antiques 
p^auront pas vieiNi , et les pages des philoso^es et des poètes 
eontemporaino' de ^es chefo-d'fisuvre, entre deux soleils, ^ront 
devenus* smraniiéea! L'asuvre -éa IÇoussin , de Jean Goujon, la Tie 
de 'Bruno racontée par l'admirable, pinceau de Le Sjieur conti^ 
'itu^ropt' d'avoir droit à notre enthousiasme, et Ton viendra nous 
dire 'que les grands personnagea placés sous nos yeu;ic au théâtre 
pav Corneille, Baoine, Voltaire et Chénier n'ont plus d'accent 
fligtaes d-airiv^ ^ nos oreillea! Gomme si les lois de la nature 
iMuent renversée», comine si ^e cœur des roiSf des, pèrea, des 
mères, des épouses, des hypocrites, des ambitieux de tous rangs 
9i^aicttt subi une révolutiou qui en appel&t. une seconde dans la 
Httérature destinée à exprimer les mcQurs! Les formes du corps 
étant restées les mêmes que Phidias et Praxitèle nops les ont 
transmises, ^itseraif surprenant que Tintérieur de rhomme exigeât 
d'autres 'plumes p^ur le décrire; ce serait à. la fois proclamer 
l'impuissance du génie, le rvvaler au-'dess^ns de la main do 
Vartiate, et lui 4énier son immoi^talité. Alors retomberait dans 
l'inanité le sublime mouvmnent par lequel. Adisson , après avoir 
prolongé indéftnhnent la durée des' poèmes d'Homère et de 
Virgile, ne leur «assigne pour terme de gloire que la dis^lutioa 
du globe. j,j. ^,r. 
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On a dtt, quant aa prince .chef d'un ^uv«|ineflteBt r^ré»b«A 
Islif^ qne régner, c'était choisir: eh Uenh la ràisM cemmandê 
également à l'écrivain et à l'artiate d'apprendre h choisir, a'yg 
veulent obtenir des succès durables. Tons les spectacles ne sont 
pas faits pour être offerts aux yeux, et toutes les dooléura n'au- 
raicmt pas le doii de m'atteadrir ; nais qui ne sait qu*ll est plus 
fadle d'oser tout, de se peroMttre tout, et de jeter, péle*-asHe| 
dans un drame ou dans un roman, des figures baroques, au 
geste bouffon, au langage trivial, que de -faire concoiirir à use 
action commune des caractères qui ne se démâtent pas plus 
que la nature à laqnelle on les aura empruntés? La terreur 
elle-même doit avoir ses éléments de beauté: dès qu'elle se 
contente de recourir à des formes JUdeuses, elle me repousse 
et offense mes regards. 

Il serait peu juste de laisser en oubli des jours de réactiou 
qui n'oi|t pas- été aussi défavorables aui lettres qu'im a pmru le 
croire. Sous le rapport du sujet que nous traitons, ils peuvent 
prétendre à nos souvenirs. La restauration de la branche aînée 
des Bourbons, en montrant, non sans méconnaître ses propres 
intérêts, qu'elle sympathisait mal avec notre littérature, rallia 
ceux qui la cultivent Napoléon les avait éparpillés à force de 
caresses: la dyuMtie rétablie sur le trône par ses rigueurs, et 
en écoutant trop complaisamment le sacerdoce, enseigna aux 
gens de lettres qui avaient conservé un esprit de nationalité , la 
nécessité de s'unir. Ils se rendirent è cet avis, moins une légère 
fraction dépositaire du projet rétrograde, et dans laquelle on 
ne chercherait pas vainement le germe d'innovation qui menace 
de noua couvrir de son ombrage stérile. Ce fut l'Émigration qui, 
avec le goût du moyen âge , inaugura çhes nous le. roauntisme. 
•Alors néanmoina quelques produetions remarquables furent mises 
au jour. Indépendamment du mérite particulier à cl^acune, on 
leur reconnaît à toutes un trait cemnipm de. ressemblance^ c*est 
.91e, d'une miNiière directe ou indirecte, ellei rentraient à dea 
degrés divers dana la question» qui préoccupait le public. Leurs 
auteurs se plaignaient avec amertume de la censure, dont le 
poids pesait sur les travaux de cette époque: et, sans s'en douter 



«piE«ém0*t U» 1^ dAvaiml d'aToir Tw^^rrâ leur p^miëe dans 
tM J«rte,niwmr«, 4e Uvolir ctgamifi ^ff|i d^i» WirPiei Récents, 
«t de «'«fra a|ii«i pr4i«rvâi 4'mie ^«g^^q qui ^imrtîiwi w 
gfmra.décbiiiaMre, le pl|» ewiijeiuc de tope, «o«i»4 te momeiit 
4e IVfvopae est pewé. T^^ |ir«cli?ree pottUqemi en elfoi^ 
/que l'en e'ept err^ohëee t^nt Immidee de le pi^eeie «monr de 
InyeeUe m jrt«lion«eit poev k« ettoiidro, ne eereiei jaeuîe retaee ; 
l'emow^^l^^e de l'imtear qui »'e?ieeraîl de lei ^einp venAr e deae 
ww •eoHection, ne fendt que l««v assurer «u eeroeeH 

Ai4#iir4'lm le.peàiplilet est pei«tiHiti il « fienehi lentee lee 
herrièYet; Toue le retvpuvee »? le «<)ène einn qw deae les feolUea 
du «et», dans lee pUdejeie oemeia duie les «sendeaunls i U 
perle ea vem et en pveee. I4i eritiqae litténuret ej^iie e*Atoe 
eenteone, non sans quelque succès , depuis le eeauaeaeeaMsat 
du elèele josqu'eu eèfpie de Cberles X, n'est plue que de la 
eetiee ou uae flatterie «alenJée dans dee ▼aes de pairU. SUe n'exige 
ni feftt» ni stades prdliwineirei; il ne s'a^t que de eeveir par 
quelle opinÎMi est rëclea>4 Taiiteur d'un ouvrage, pewr l'alhdir 
4*éleges <m& le poyer dans un déluge de sef casmes. Le aontl^re 
dee eoi-djsaaie gens de lettres n'a plur de limitées tel pretawe, 
qui ne serait pae digne d'être ëeelier. L'usurpatiMi du saeerdeee 
test flegvftnte. Ce a'est plne la tri^ désignée qui entre dans le 
eaâit des seint^i lent braâ, ainsi que Lén, approche 4u leber- 
aaçle; toute main d^^pose un èneene pur ou impur snr l'etttel des 
perfiana: aussi tel mot eoam de Firon maintenant a'aundt psa 
d'appUeatioa possible. Celui, par eibnuple, qu'il pvenenya, lon- 
qna arrilé par drilité à e6té de patseanefes 4e Imnt rang, U 
eut entendu le mattve Ai logie engager «es cemives à passer 
ka prcndera, sar «e fae l'indiridu ^ lattaik aireo §w de pett- 
tasae, n'éimt qu'w^ iamirte de hiir99f an ao' iijbrast aigawrd'hai de 
quelqu'un qui aarftit à le beai4ia la rdpMqae dufïaàte dei>(jon: 
,,Je prends le pas, puisque les qnalitda aea* eenanea$^^^ ear/stl 
&Uait atteadre pute de le porta d^ salaa« que 4oiit ce qpi 
a'enroge ia.titra d'hanuM de lattnss fila eût fraaebi teeftamkraak, 
ùik aaraif le «empe de a'y merfeadre. 

A qoi la fimte du djiacfédit dana lequel ail tanMe uoe 
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pto&8ii»a ffMp«oteIile1 à iratOf q«i es oilt Bba$A «t-qui M #biifm|( 
caooroi à cevK f«l «n «at mécoiuiii 1» iif/âiéi à fifiw 4pi 4Hil 
mm, ïwgmdiïeme prétention et hàtir nm mm^^u |eivipl« inir l«f 
hanta lîeni:, «t fû n> oit pbitfé qtt'uQA iinif« AiSbiimi à 4^w 
^f fUofttimat le« «enree^ se aont dégagés de tom^ ?dg]i9« 
eocere pbs par iin|raiflaaB€e que par aadaœl Lea fègk» effec-. 
ttvcMiJBnt èont nées ée Teaipërienee, ^aî a BMAtiFé aux ari^lte|l 
et aax gans 4e Jettoea qoeUes étaient im c^Adiikw 4fs sa^ïcèe 
Aunbles. Eliea apprennent au ' talent h ae renfenner 4an^ na 
cercle qni permette à Tatte^Uon de salure une ifuirie de fiUt% 
et de Im aaiiif 4ao8 fenr enteinble. Si le |îéttie« ae traf^st à 
hd-nénie aa rente ^ aendile q«elqiie£eia lea fouler m^ pieds, ei^ 
réalltd il lea reiçecte. encore* Aleiis qnïl s'affrancbit de aertaioii 
naagea, pies relatib à des ëpoqnes et à des localités qe'Us ne 
tenchent à i'esaeaee de natre nature» toajejira sacrée à aesycw» 
Il ae aonmet aux conveaanoea. qne cette dei^iii^v^ presfirit sowi 
peine 4'ètre désavoeé, «on par le^eùt trani{t(4r# d'im imwienit, 
nuis par k voix de Tliiunanité tant entière. 

dinai» ka règles lui enseignent h ne jamais blesser les sea* 
éimenta enracinés dana les essnrs; è ne point demander ^ TJior- 
rîUe et en diffonne des eSeta. dont n«tre àne ne vent pas (car 
elle a'aceepte qne des terrenra qni lai plaisent}; à Toiler ce 
qni est M, à rendre an noies la audité décente» comnie celle 
de la Vdaes de Médîeis; et à eonfonner aei: eodigences nuoraiea 
Aea plue ^nndea jinrdiesaea de la pensée, Ai^eç ies règles « il 
n'oat riee qn^on^ne poisse direi» qnan4 eUea défendeat de l'ex- 
poaer «bk Mgards. En . opéant des dilEkoités devaet lesqneUes la 
eeule médiecriié recnle« tdles deenent nn attrait «de pins an stjle; 
eika obligent, ii eat mtf^ réerifnin à ATOÎr 4a talent t .tandia 
qne leur mM en dispense. 

Oaetcadiclian eheqnaete dans nea nMsnrs et cause bien légi- 
Unie 4'eifroi! le eyeisme a été èanni du toit demeatiqne» mèaM 
dn eonnwece k plna familier: et il a'est réAigié dans les éiQiîti 
dana lea Ikies, dans les jontnaiiXf dana lea ' plaidoirka et an 
théâtre! La vte privée loi estintesdite, et k rie eooNnnne ki eat 
en proie! Lea^gena de kItMa se sont prêtés k ce débordement* 
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Neuf non» trompoiii. Us l'ont hâté) ils ont xonpu de leors 
propres mains les dignes que la raison publique oppose à la 
licence cliez tonte nation constituée en corps de société ! on 
dirait qu'ils auraient reçu du génie du mai la triste mission de 
donner un bUl d'indemnité i ce qu'il y a de pervers dans i|otre 
nature dégagée de tout frein. Me s^ait-on pas tenté de croire 
qu'après les avoir transportés sur le pinacle, et leur avoir 
montré les capitales- des empires avec les trésors de luxe et 
de volupté recelés dans leur sein^ il leur, aurait dit: ,yTont 
cela est à vous, si vous consentez à m adorer ?^^ 

Tous, ou presque tous, ont fléeM le genofi devant la puissance 
satanique. En cela encore, ils n'ont fait que se traîner- sur les 
pas de ce poète anglais, dont le talent maUieureux semble 
avoir pris à tâche de détrôner la vertu, pour assurer au vice 
la sympathie des sentiments doiit elle était en possession. Lord 
Byron a ouvert, non sans une- sorte de gloire, cette carrière 
de mépris pour ce qui était respecté^ et d'intérêt prodigué 
aux perturbateurs de l'ordre social. Feuilletez les livres de 
cette école, parcourez l'histoire, le poème, le roman que le 
jour voit éclore, et vous y rencontrerez à chaque page le crime 
présenté sous des couleurs attrayantes. - Partout il tient le haut 
bout; partout il a le droit de préséance; de gré. ou non, il 
faut que le lecteur se passionne pour lui et abjure les douces 
émotions qui agitaient avec délices le cœur de nos pères. 

Les écrivains, en effet, ont créé une morale nouvelle à l'usage 
de la génération qui croit à nos côtés. Ce sont eux qui,. désen- 
chantant la scène, ne permettent plus k nos larmes de couler 
•pour l'innocence en péril, ou pour l'infortune qui n'a pas mérité 
les rigueurs du sort; ce sont eux qui, nous associant en public 
à des vœux que nous rougirions d'avouer ^u sein de nos familles, 
nous appellent au triomphe de ce qui, dans un régime bien 
ordonné, serait frappé justement par le glaive de la loi., Becon- 
naissez-le: n'est-ce pas, à bien dire, la même littérature qui, 
sous nos. yeux, pare la doctrine d'une secte antisociale d'an 
éclat témérairement emprunté à la majesté de. nos livres saints, 
et qui, après avoir donné un vernis religieux à son irréiigiop> 
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ane appare&ee de morale à son immoraHtë profonde, s'efforce 
de répandre un ebarme de volnpté décente snr des amours 
Tul^ vagues? , 

Nous n'ignorons pas que le sentiment général repousse de 
pareilles profanations: mais, nous le demandons, quand elles se 
commettent à la face du ciel, n'est-il pas à craindre qu'elles 
finissent par entrer dans les mœurs? La dégénération du goût 
en littérature a des conséquences plus graves qu'on ne le 
soupçonne; elle réagira toujours d'une manière fâcheuse sur 
les habitudes domestiques et les relations civiles. Ce n'est pas 
impunément pour la vie intérieure qu'on salit la pensée, ou 
•qu'on détourne le cours des sentiments honnêtes. Ainsi qu'avec 
de méchants guides on se fourvoie, avec des écrivains immoraux 
une société a tout à perdre. Prenez-j garde, législateurs! tout 
le monde lit les feuilles du matin et les romans, tout le monde 
Ta au spectacle; et le sphacèle, descendu dans les classes 
inférieures, y devient incurable, lorsqu'à l'amour du travail et 
au sentiment religieux on a substitué chez elles le besoin d'un 
bonheur auquel il ne leur est pas donné d'atteindre. 

' Ne croyez pas les écrivains eux-mêmes à l'abri des passions 
TÎolentes et désordonnées dont ik se rendent les organes. Riches, 
ils abuseront de leur fortune; pauvres, ils jalouseront celle 
d'autrui La gloire, ils la veulent prompte à leur accourir 
avec toutes ses palmes, avec toutes ses auréoles, et sans aucun 
de ses revers. Si elle trompe leur attente, le remède est sous 
leur main. Prêtres du néant qu'ils ont invoqué tant de fois, 
après avoir conduit de trop crédules adorateurs à ses autels, 
ils lu! doivent une dernière victime , et ils n'iront pas loin pour 
la cfiercher* A -peine ils auront touché des lèvres la coupe 
de la vie, que la trouvant amère, ils renverseront la liqueur. 
Vous l'avez vu, -et les contemporains en ont frémi d'épouvante: 
deux jeunes présomptueux prétendaient aknasser en un clin 
d'œil, à leur profit, ce que des années tardives accordent au 
travail opiniâtre; abusés dans leur espoir, ils n'ont pas voulu 
attendre d'un talent mûri par l'expérience une renommée promise 
par des flatteurs à leurs premiers essais; et pour se dérober à 
. Pakii. VI. 8 
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une èbscnrîté qui faisait leur tourment, fermant 'fes yènx aux 
rayons d'un' jour pur, ils Ue 'sont précipites Volbhtairemétit 
dans une nuit plas profonde que celle à laquelle ils i^cigtettalëàt 
de ne pouvoir éclapper. 

Pourquoi s'en étonneraît-dnt o'ti cultive aujourd'hui les lettres 
sans foi et sans croyances. Parcourez hos histoiiens : ils admettent 
un fatalisme politique. De quel droit alors tresser è^ courronnes 
pour la vertu, et dresser au moins en pensée des é(!hafaii&i( 
pour le crime? Si Maximîlîen de Robespierre et Laihioi^non 'dé 
Malesherbes , quoique contemporains , ont apparu chacun en 
leur temps propre; si le triomphe de l'un adressant au del 
^alTront de ses hommag^es, à été écrit ile la mênïe main ^i 
avait tracé la condamnation de l'autre, sans appel de ces 'deux 
sentences, poiirqboi les hommes se jdébattraîënt-ils Éur cettb 
terre de malédictions, placés qu'ils seraient sous le côiip d*uiîë 
inflexible destinée? Non! lés choses ne se passent pas ainlài: 
acteurs dans le grand drame qui se déroule sbus nos yiîux, 
solidaires de sa conclusion, chacun de nous est appelé k % 
modifier. C'est de tous les efforts individuels que résultent les 
mouvements généraux; et y bien que les événements entrent par 
avance dans jes données d'une prévision supérieure, il appai^tîent 
à toute génération de les préparer avec la plénitude de soh 
libre-arbitre. 

Un phénomène assez remarquable a lieu présentement; en te 
signalant, nous essaierons d'en assigner la cause. M. die Bonald 
a dit que la littérature est l'expression de la société: toutefois 
notre littérature, dans la plupart des ouvrages qui ont joui de 
quelque célébrité depuis seize ans, s'est montrée rexpi:essidn 
d'une société qui n'était plus. Les recherches de Técrivain ont 
descendu à une grande profondeur dans les siècles écoulés; i| 
s'est cru obligé de creuser au moins jusqu'au moyen âge^ pour 
y chercher le sujet de ées compositions. Ces jours étaient-ils 
meilleurs que les nôtres? Non; mais l'on répondait qu'ils étaient 
des jours de foi. Dftns le besoin de créer des caractèréts soutenus, 
on a allégué ^^a nécessité de les rattacher à des croyances poli- 
tiques et religieuses, qui seules fondent des caractères. Ce 
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.meatciiieiit de orectil, dont on ne s'élut tpoiiit aylêé fendant 

la rëpabliq[u«, auquel i'einpire se Rangeait insonsiblemeot, ae 

-iiiainfeata snrtout ««tta le régimi^ de Jka rastauration, à kgaelle 

'«m auppota qu'il prêterait une force. Dans cette dernière 

période d'années, quelques gens de lettres, jaloiu de prouver 

leur dévouement, se persuadèrent qu'il fallait frapper .d'un 

î dédain superbe tout ce qui s'était fait en Eranoe depuis .près 

.»â'nn> demi siècle. Pour mettre en crédit la légitimité de la 

branche régnante, Us prirent à tâche de :nous ramener .T.ers des 

r èemps où le respect .du pouvoir absolu avait la sainteté du 

idogme et se confondait avec lui; en vue de raviver un culte 

snenaeé d'ane prochaine défaiUance, ils lai donnèrent, pour 

alimeiit, les superstitions du quinzième siècle, sans songer que 

:foètte nourriture ne lui était plus appropriée Le fait est que, 

•par haine du présent, on nous refoulait vers le passé. On 

>n'aimait pas les morts, mais on se souciait peu des vivants. 

>0n saàriAa an gothique dans les meubles, dans les livres, dans 

-iles jardins, dans les bâtimei^ts, et jusque dans la parure des 

femmeiL, qui ^se prêtèrent avec d'aiitant plus de iaciUté à cet 

; tsutnainement qu'il les aidait à se ressaisir d'un pouvoir dont 

ieUes ae voyaient dépouillées. 

Quelques auteurs, auxquels au moins l'on ne saurait refuser 

■ tune certaine habileté, poussèrent notre littérature vers cette 

•mardie rétrogratleV Sans être le^ confidents de leur secret, 

«jd'Mitrea leur portèrent un secours qui devint dans les lettres 

.une condition de succès; et aujourd'hui que nous kvons. une 

.rojtauté qui, malgré l'antiquité de sa souche, ne saurait de 

longtemps «'appuyer sur le prestige des vieux âges, et un culte, 

ma contraive, qui ne retrouvera de vigueur qu'en se séparant 

'lui-même avec étfergie de ses anciennes superfétations, nous 

•béisBOtts littérairement à l'impulsion communiquée aux esprits. 

'Oe qu'elle pouvait avoir de plausible n'existe plus; il n'en est 

•iMsté qu'un mensonge convenu, mais funeste aux progrès des 

arts. On a reproché aux écrivains du siècle de Louis XIV 

^avôiv 4l«S8faië l'antique sur un calque mo^firne: et nous 
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qnVons^nons fait de mieux 1 Pâle reflet d^one sodétë pâmée, 
quelle Térité reconneltronB-DOiis à notre fitténture actaelle? 

Elle est fausse dans le style qui ne parle ni la lan^e du 
temps présent, ni celle des anciens personnages, auxquels '«m 
a 'dérobé des expressions mal comprises on mal appliquées! 
Elle est fausse de pensée, la pensée qui est du jour où nous 
vivons, n'étant plus rendue dans ses termes propres et qui ont 
été les formes originelles de sa conception! Elle est fausse de 
sentiment, par l'impuissance où Ton est de pénétrer dans l'in- 
térieur d'êtres pleins des fortes convictions auxquelles nous 
sommes devenus étrangers! Elle est fausse de morale, puisqu'elle 
tend à déplacer l'intérêt, en l'enlevant à ce qui obtient partout 
les suifrages des hommes réunis, en corps de nation*, pour le 
reporter sur les vices dont le succès conduit à une dissolution 
sociale! Elle est non moins faussic que cruelle dans les e^é- 
rances qu'elle donne ou qu'elle ôte, parlant isans fin d'une gloire 
toute terrestre et de la vie des peuples immortalisés par. l'histoire 
mais tuant à jamais l'homme solitaire qu'elle isole impitoya- 
blement de son avenir! Il faut donc le répéter, à haute et 
intelligible voix: le mensonge est dans la littérature actuelle; 
il est patent; il l'envahit tout entière, bien qu'il affecte de la 
rappeler à la vérité dont il la prétendait déchue. 

On s'empare d'une autre sorte de justification: on voulait, 
dit-ûn, éviter cette monotonie et cette uniformité de teintes 
qui se font remarquer dans les compositions du dernier siècle. 
Lors même qu'une telle assertion ne serait pas susceptible 
d'être contestée, il resterait à savoir si le mérite de la variété, 
dans les ouvrages d'esprit, ne dépend pas encore plus du talent 
et du travail des auteurs que d'une . audace sans frein? Cette 
dernière, en effet, étant plus communément le lot de la présomp- 
tion que celui du génie, dés qu'on renverse les barrières» on 
peut juger de la soudaineté de l'irruption. Riches et pauvres, 
tout le monde veut aller à Corinthe, et Laïs n'est plus qu'une 
prostituée du dernier étage* 

Quand la Jérusalem délivrée parut, on reprochait déjà aux 
poètes de fouiller dans une mine épuisée; Milton, Fénélon sont 
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renne après le Tasse, et leur pinceau promené sur le même 
fonds de toile n'a pas laisse d*y faire apparaître des perspectives 
d'une harmonie ravissante. Si Voltaire a été moins heureux 
dans le poème du g^enre relevé, accusez le chantre d'Henri 
lui-même . pour avoir démoli l'édifice reh'gieux où il se proposait 
de s'établir j accusez votre mètre poétique qui, n'ayant pas 
l'arbitraire du mètre anglais ou germanique, dans sa rigueur 
inexorable, condamne le lecteur à une sorte de somnolence 
' par ses rimes retombant sans fin l'une sur l'autre, à des intervalles 
égaux. Cependant il y aurait de Tingratitude à oublier qu'entre 
les mains des grands maîtres de la SQène française, le même 
instrument fut loin d'être rebelle. Corneille et Racine surent 
en tirer des sons qui allèrent aux grandes âmes et qui captivèrent 
les cœurs. Ayez des pensées fortes comme le premier, des 
sentiments avoués de la nature comme le second, et fussiez- 
vous renfermé encore « après eux, dans le domaine historique 
d'un peuple et d'une religion 'finis^, les succès n'échapperont 
pas à votre verve. 

Au reste, pour être varié ce serait une triste condition à 
subir que d'exposer, aux regards d'un peuple, ce que l'espèce 
humaine offre de plus repoussant dans ses plus honteuses 
aberrations. La société n'est pas moins perdue que la littéra- 
ture, si le succès est à ce prix. Autrefois Técrivain se croyait 
obligé de s'élever vers des modèles d'un ordre supérieur: ainsi 
il s'acquittait de ce que sa mission a de plus noble; ainsi il 
répondait aux besoins d'une* nature qui tend au perfectionnement 
de son plus bel ouvrage; mais, dès qu'il descend dans la fange 
pour y tremper ses pinceaux, il n'est que le peintre du désordre. 
Téniers lui sera vingt fois préférable: au moins Tun se borne 
à me distraire par des scènes de naïveté, tandis que l'autre 
m'abaisse en m'obiigeant à partager un intérêt indigne de mol. 

Nous finirons par demander si, à force de sacrifices bien 
pénibles, bien regrettables pour un goût délicat, on a obtenu 
cette variété qui était le but de tant d'efibrts? Nous ne le 

*) Nous n*avon« pas besoin de dire que ceci s'entend du paganisme. 
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croyons pas: à Panifomiitë dans le beau, <Ai n'a fait qne sufttftf^ 
tuer funiforniité dtins le grotesque- et le hideux. On a brisé la 
Vénus et TApollon comme appartenant à une mytholbg^ie usée; 
mais on a inauguré la statue du Destin, On lui a donné le ciriitie 
pour exécuteur de ses hautes-cpurres , on l'a entouré de larves 
et de fantômes, et on a promené le lecteur dans Thorrible, 
toujours dans Thorrible, et par conséquent avec ennui. 

La littérature de notre époque est donc dans la fàcheusu 
nécessité d'avouer la monotonie qu'elle voulait éviter. La cause 
en est dans les moyens auxquels elle a eu recours; elle les a 
empruntés moins de la nature que fie Tîmagination , et l'on n'ignore 
pas combien la richesse fictive de l'une est inférieure à la pui»* 
sance souveraine de l'autre. Sans s'en apercevoir, c'était se con- 
damner à copier, après avoir passé en revue un nombre borné 
de combinaisons. Il en est arrivé comme des contes orientaux 
qui se ' répètent dans leurs portraits et jusque dans les formes 
de leurs récits. Tandis que Molière, La Bruyère, La Fontaine, 
et tous les bons écrivains des deux derniers siècles, ont imprimé 
à leurs compositions un cachet particulier, les écrits de notre 
temps, par une sorte de fatalité, paraissent marqués de la même 
empreinte. Aucun de nos livres nouveaux ne serait en droit de 
répudier ce titre de communauté. Il n'est pas jusqu'à la collection 
dans laquelle vont figurer ces pages , bien que des talents divers 
lui apportent leur tribut, qui, sauf un petit nombre d'articles, 
puisse se soustraire à ce reproche. C'est en cela même que, 
peut-être, nous y ferons tache, tant les fragments, dont elle se 
compose, en y entrant, prennent un air de famille! Nous n'au- 
rons garde de leur refuser de l'esprit, tous les genres d'esprit, 
excepté celui de se diversifier. Ainsi que nous nous sommes cru 
déjà fondé à le dire. Mercier composa tout seul un taMeau de 
Paris , dans lequel il y a dix fois pins d'originalité et de variété 
que dans celui auquel nous coopérons en ce moment. A qui la 
faute? A répoque elle-même oh nous tenons hi plume. Il était 
nécessaire de la caractériser; aussi 'ce recueil , par le fait même 
et la date de sa création, deviendra monument. Nous espérons 
qn'an moins par respect pour une liberté , dont nous ne croyons 
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p^ft. avoir démérité, on ne trouvera pas mauvais qu'étant de la 
:):<^îàtance dans la chambre législative, noujs soyons de l'opposition 
dans la. littérature actuelle. On ne nous reprochera pas d'être 
jncpnséquent 9 car, ànosy^ux, ces deux manières de nous pro- 
noncer trouvent leur justification ou leur excuse dans le même 
p;cipcipç. 

De ces no^tions g^énérale^ sur l'état des lettres en France, 
pf^sons à leur personnel; mais sans désignation particulière de 
cçux q[ui les cultivent. 

Le vent de la tempête amassée par des abus dont la dernière 
heure avait sonné , souffle , depuis quarante ans , sur notre patrie. 
U a tout emporté , tout balayé sur cette large surface. La forêt 
n'a pas moins disparu que Thumble buisson. Oîi trouver un abri? 
Ëxis'tait-ii sieulement des ruines, à l'ombre desquelles il fût permis 
au sage de méditer en paix sur la chute des empires? Frappés 
par la tourmente, de beaux talents étaient descendu^ dans la 
tombe. Ce qui restait de gens de lettres attendait, dans sia dis- 
persion , que l'azur du ciel vint à se découvrir. Us se bornèrent 
d'ajbord à soupirer après Je repos ; jojiais l'oj^age touchait à-peine 
à sa fin, q^u'ils reconnurent qiie leur situation était changée. 
Une nouvelle société se formait: les mœurs, les besoins déjà 
contractés, tout les appelait d'autant mieux à y prendre place, 
qu'une des conséquences de cet ordre de choses était de res- 
serrer dans des. limites plus étroites la carrière littéraire pro- 
prement dite. 

Les, abus et les dilapidations de la fortune publique avaient 
été attaqués avec courage et souvent avec talent, par les gens 
de lettres, da;is les jours qui précédèrent la révolution de 1789. 
C'était le thème obligé de la philosophie du dix-huitième siècle, 
qui lui dut ses plys beaux mouvements oratoires et ses pages 
Jles plus brûlantes; mais elle n'exploita pas seule cette mine fé- 
conde en succès. Un large filon s'était ouvert, sous un autre 
aspect, aux investigations du clergé, dans les rangs duquel finis- 
saient par entrer les littérateurs peu favorisés du sort, et ceux 
qui, appartenant à des familles qualifiées, avaient en. perspective, 
poi^r patrimoine^ les dignités lucratives de TÉglise. 
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Quoiqne les Bossuet, les Ma^sillon, les Bourdaione, les^lë- 
chier eussent semblé avoir emporté dans la tombe le secret de 
cette éloquence austère et puissante en parole, qui entraînait 
tout un auditoire choisi dans les sommités sociales , la chaire 
chrétienne retrouvait encore des accents pleins de vigueur contre 
l'insensibilité des heureux du siècle; des vérités fortes étaient 
envoyées à Toreille des rois , au nom du Dieu qui pèse les mo- 
narques dans la même balance que leurs sujets. Certes, l'abbé 
Maury, l'abbé Poulie, Tévéque de Senez, l'abbé de Boisgelin, 
le missionnaire Bridaine lui-même, pouvaient être aussi justement 
réclamés par la littérature française, que les abbés Morellet, 
Deliile et Rajnal, tous les trois enrôlés sous la baiinière philor 
sophique. Ces deux sources ouvertes à des talents divers se 
tarirent tou.t-à-coùp : la philosophie, en continuant à s'etprimer 
sur le même ton, n'eût été que déclamatoire. Déjà les pages 
surajoutées par Pecméja et Diderot à Thistoire des établissements 
des Européens dans les deux Indes, n'étaient plus que des lieux 
communs; la magistrature lettrée était dépouillée de son droit 
de remontrances par la chute des parlements, et le sacerdoce 
avait perdu sa tribune, en ce qui touche aux intérêts matériels 
de la société. 

Remarquez que cette tribune était transportée ailleurs. Com* 
ment eût-on continué à écouter avec faveur le ministre de- l'Évan* 
gile parlant de la misère du peuple, quand, à quelques pas de 
là, sur le même sujet, d'autres voix étaient bien plus retentis- 
santes? Dans sa discrète prudence, ne devait-il- pas crahidre de 
relâcher les liens sociaux déjà trop détendus parle mouvement 
de la révolution? Ici, en effet, 11 convient de remarquer que 
l'abus est bien près de Tusage, en quoi l'assemblée natioiiale a 
montré une réserve qui a trouvé trop peu d'imitateurs dans les 
assemblées subséquentes. Quelque véhéments que fussent ses 
orateurs, ils ont eu rarement recours à ces moyens extrêmes, 
dont l'effet immédiat est d'armer, au moins en pensée, la classe 
infime contre la classe qui possède et qui n'est pas moins que 
l'autre un élément nécessaire de l'ordre public. Il leur a suffi 
d'ouvrir à tous les genres de mérite la porte des emplois et de 
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la fortune. An nom des nns, ils ne crojaient pas devoir éroquer 
Jes tempêtes qui auraient mis en péril la destinée de tous. Maîtres 
des outres d^Éole, ils se gardèrent d'en faire sortir les passions 
envieuses , toujours prêtes à se substituer au travail favorisé du 
del. L'éloquence de ces hommes, celle de Mirabeau lui-même, 
a été vierge d*un tel crime. En se contentant de s'appliquer sérieu- 
sement aux institutions, et quoiqu'elle se' fût interdit d'être dés- 
organisatrice, elle ne laissa pas d'avoir du nerf. Sans cesser d'être 
tribun, on resta citoyen; le rôle de démolisseur social a été aban- 
donné à d'autres, et l'on sait comment ils s'en sont acquittés. 

Cest à cette époque qu'il faut rapporter la tendance des gens 
de lettres vers les fonctions publiques ; d'une part elle s'est trou- 
vée justifiée par leur 'aptitude, de l'autre, par la création d'in- 
térêts plus puissants que celui d'une littérature , dont les beaux 
jours avaient lui pendant Tancien régime, avec lequel aussi elle 
était peut-être plus en harmonie. 

Plusieurs de nos écrivains qui ont acquis des titres à la cé- 
lébrité, avaient vfeQli dans les chambres législatives, lorsque le 
grand événement de 18S0 a eu lieu. Il en est qui travaillaient 
I la rédaction des journaux, sorte de tribune inconnue des an- 
ciens; plusieurs s'étaient attachés à la carrière du barreau, agran- 
die devant eux, par suite de nos dissensions politiques. Ils ont 
trouvé naturellement leur place dans la nouvelle hiérarchie so- 
ciale. Slls avaient voulu s'en tenir éloignés, il eût fallu les y 
appeler, ne fût-ce que par esprit de conservation; de sorte qu'en 
mettant à part un petit nombre de savants occupés de travaux 
solitaires ou qui appartiennent à divers établissements publics, 
presque tous ont adopté un genre d'existence moins spécial qu'au- 
trefois, sous des rapports littéraires. Celui-ci même ne se re- 
trouve plus que par exception, tel que l'avait fait l'ancien régime. 
L'homme de lettre^i est anjourdlnii père de famille, membre du 
gouvernement , fonctionnaire dans l'ordre administratif ou jndi- 
ciaife; il ceint Tépée ou se drape avec la toge; il entre dans 
les conseils du prince; et par conséquent, il est moins homme 
de lettres qu'on ne Tétait dans le dix-huitième siècle. 

0e ce qae le talent d'éerfre est nécessaire à la gestion de 
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jreflMiiQCI ton»' Ifis. emgloiay dq <;e q^ail es^ ^e(F^^^ f^ntrèire da^ 
We tfop gi^de 4a»tîUid«, y^rtie ijgu(éer9^t!9 d^.Vé^ifcatWjl^, il fai^.t 
ÇiMi^re ^e, jifsqtt'à cq qiie wp;^ ûrd];e SQcie^ aoit arri^t^ sfir 
M8 h|ifi«8» iKatifl ^e d^vona pjips y ?oi? i^e pi;o(^|]ia paiçticulièr.^^ 
Nou« 8<N9i9jes e^etivemeni^ lÎTré^f A une ^ilAti/94 qui appAuci^ît 
les iiettife^, en otêipe p^m^. qi^'eUe multi^e le nombrç de iceu^ 
qui le8 cul^efl^ 

La caiirçière du btirreaja et celle d^ Aéàti^e,^^ tort, s^r^ienf 
r^j^ées w pi^^rés; naua, amilojiç plutôt à g^miir snr leur d^- 

La iiee^e de la Sjcèoe fraoçMae eii\ e»t deveniie la ri^ine, 
1^ niorale 9i'y eat paa plus rçspe^tée q^^e Taptoiiité. Ou 'ae dit 
l^qunê de lettres, pi^nr avoir dialofué us^ fait historique sftpa 
ireap^ci poii,r l'histoire $ oii lei$i c^r^ctèires sont faussés; où le pou- 
\W est nyMi,; oti le sap^doiçe d'^in&reljgkjgijçn rpajoritë lég;^ 
est exposé aux traits du ridicule; çù l^s npijos, propriété ohèrç 
aw ftiaiâUeai sont traÂo^S! daas la l^oue; et qk on i^enverse, avec 
«n çynime. scandaleux « la faih^ cloison qui protèjj^e la tIc^ «Io^ 
m^i^tique qt ]^ lit, nup^al, aanqtvair^a jadis i^^^ttétrables au;x 
regarda d'une çurioçiité indiscrète. C(;t^e œuvre prétendue dra^ 
matique^ par ça facilité même, est tombée daps le domaine 
commun, et ce n'est pas au théâtre que nous irons chercher 
ai}|ourd'hui les véritables gêna de lettres. U^ie' mère nci peut 
plus y condujU'e ses filles; du mQins nous u aurions garde de le 
luj coofseiller. Mieuy v^u^rajut Ipa meoer ^ Topera, le s^ul df 
nos spectacles qi|i ait qonsc^rvé quelqu» 4ép§nce! Qui l'eût prédit 
^ UQft aïeuY) 1^9 eiliti fait spiMrire de pî^ti^ ou p^lir d'effroi. 

Notre barreau 3t depuis dix-huit muis^ est presque entière- 
ment renouvelé- Des uoms i^iguère iuçonnus y briguent une fa- 
moaité, à la^quelle VaiQfliuivpiropre a déjà pron^|s Içs succès obte- 
nus par leura devanciera dan» 1^ oi^me cairrièire. On a oublié 
quj^ cea auccèa ont été précédés de longs tri^vanx; il n'iuipor^e, 
il faut percer et briller, à tout prix; il faut forcer la barre ppnr 
entrer au parquet, et préluder à dea révolutions nouvelles pour 
arriver d'un autre bond à li^ magiatratiire assise. Avec ce noble 
dessein, dont reJ(écutJ!9A ne aauiif^ijfc ipu^^^ duourneo^ent) on 
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06 détourner trop du but! d^aiU««rs, qai^cdnAer^. les intérAte 
d^iine cause palrimoniale à die» oraleurs imbevbes è-peine itegi' 
•ireaf Ce «Mit donc lea oaases poïtiqnea qoti; IW a'amicM^ 
certain qoe Fou est d'aroir paor soi les jourmux, aigonrAliHi 
^atrième pouvoiir diras Fétat ei pent-ètret le pins pdissaiit dli 
>oii8. Aussi voyea comme les déhata judiciaires j sont dénatarésJ 
défenseur à outrance die» accusés, par le malhear des temps 
quelquefois lear compHce,"^'^ Fatocat épouse leur querelle; il 
{Ranime de leurs passions; H conspire avec eux contre l'autoritd 
tutëlaire à Fombre de laq«eMe â joint des bienfaits de Tordre 
fioeial; dans son Ingratitude, ilf ne prend pas seulement la peine 
de lutter contre ces formes sévères mais proiectriees, qui, per^ 
mettant de tout dire, obligeaient ses anciens à sunridllier leurs 
pensées et les expressions destinée» à les rendre. L^audace est 
son talent; Hnsolence, sa répKque; le couirage est jillé se placer 
ailleurs: il s'est assis sur le banc du magistrat et des jurés au* 
saillie de menaces et d'injures. Non, ce n'eét pas au barreai^ que 
se forme aujourd'hui Thomme de lettres; jusqu'à nouvel ordrci 
se n'est pas là que nous irons le chercher! 

Pendant un temps, il faut en convenir, le littérateur, pav 
sa coopération aux journaux quotidiens , a pu se préparer à une 
renommée. Les Lémontey, les Hoffman, les Dussault, les Malfe^ 
Brun parmi les morts, et les Jouy, les Etienne, les Féletz, les 
Jay parmi les hommes de lettres que nous avons l'avaittege de 
conserver', ont répandu un grand charme d'Instruction sur ces 
feuilles légères. €e travail, pour einc, fut loin d'être sans gloire. 

» 

*) Nous n'avons pat betola de pr^enir le lecteur de Fintentien où 
nous eommet de ne lui parler ici que de quelques jeuoei gens 
ëgarët, et qui, neut l'espérovs» 9e l^r^eronl paiH à regretter leurv 
errenri. Gràeea au ciel» noas «givens qu^il exiate encore des avo; 
cats qui, avec le lentlment des deToirs de leur belle profession, 
sont toujours prêts à les remplir. Il s'agissait seulement pour nous 
de caractériser une époque 4^ transition. Nous ne sommes oliligés 
qu*à être vrais enrers elle, et Ton ne peut exiger d\in peintre 
qu*ii flatte ses portraits. 
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Alon, à la rërité, il s'agissait d'ëtablir un itrincipe de morak 
on de doctrine littéri^re, de vëpandre un jour lumineax sur nn 
point d'Iiistoire Y . de fixer un caractère jusqne-ià équivoque on 
mal saisi , et d'aiguiser une saine critique k Taide d'une plaisan- 
terie TiTe, mais toujours délicate. De telles choses n'ont garde 
d'être à Tordre du jour; on les a richement remplacées par le 
mépris de toutes les supériorités, l'oubli des veilles consacrées 
au bien public, Tinsulte à la carrière humaine partagée en ignobles 
catégories d'âge, et enfin par des déclamations violentes qui re** 
posent presque toujours sur des faits controuvés. Vainement cette 
foule de jeunes gens qui tiennent actuellement la plume du jour* 
nalisme, voudrait se parer de la qualité d'hommes de lettres. 
Ce titre ne leur appartient pas; ils n'ont rien fait pour le mé- 
riter, et nous ne saurions le leur accorder sans profanation. 

Nous gémissons d'être obligés de le dire: à un petit nombre 
d'exceptions près, les personnes qui s'occupent de la rédaction 
des feuilles périodiques, ont envenimé la plaie la plus do'ulon- 
reuse du corps social; leur tribune permanente a faussé celle 
de la chambre élective. A cette dernière, on a voulu lutter de 
violence avec eux; pour ne pss être pâle à- leurs côtés, on a 
ehargé tous les tableaux. L'accusation de modérantisme, une se- 
conde fois dans quarante ans, a effrayé les gens de bien, et 
nn adage de sagesse, émané d'une bouche royale, a été mis à 
l'index d^une opinion factice. 

C'est par les faits qu'il est perinis à l'observateur impartial 
déjuger les époques de l'histoire, et surtout celles dont il est 
le contemporain: interrogé sur sa profession, un accusé répon- 
dait devant le tribunal des assises qu'il était émettti^r. Ce mot 
n'a pas besoin de commentaires; il parle aussi haut qu'une ga- 
lette; il indique et accuse Torigine du mal. Quand cette fièvre 
délirante aura .cessé, les véritables gens de lettres reparaîtront 
et ressaisiront leurs honneurs. Pour que la tribune législative 
soit elle-même ce qu'elle doit' être, il ne faut pas qu'elle se 
trouve dans la rue; surtout il ne faut pas que ceux qui aspirent 
à se loger dans la maison, convnetteqt l'extrême imprudence d'y 
mettre le feu. Puisse l'opposition du dedans ou du dehors, 
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littéraire on politique, profiter de cet avis qne lui donn^ un 
vieil ami des lettres et de la liberté! 

Les lettres veulent être aimées pour elles-mêmes; leur temple 
chancela toujours danâ Jes ébranlements des sociétés; et, suivant 
l'expression de Fun 'de leurs amants les plus fidèles, c'est au 
désert qu'on leur voue d'heureux sacrifices. Affligeons-nous, mais 
ne soyons pas surpris de ce que leurs autels soient aujourd'hui 
oubliée ou entourés de prêtres qui n'ont pas le caractère du 
vrai sacerdoce. Au reste, les saturnales dont nous sommes les 
témoins ne seront pas sans profit pour les saines doctrines. Le 
g^énie, ou ce qui prétend lui ressembler, aura tout tenté, tout 
osé. S*il n'a [point produit de chefs-d'œuvre, il ne pourra pas 
dire qu'on l'avait chargé d'entraves; s'il n'a pas pris un vol élevé, 
qu'on lui avait coupé les ailes; s'il n'a pas fourni une course 
glorieuse , qu'on lui avait îem^ la barrière. Il saura ce qu'il 
peut; nous le saurons nous-mêmes: le talent et la médiocrité 
auront donné leur mesure. 

KÉRATRY. 
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•înJarieuM « nn nimtelot; deeif nation dani !«• bâti- 
ments d'nn paovré sujet, et quelquefois d*Qn mau- 
vais sujet. ..•.., * •: J. 
Vu<i:>ai;msz, Dictionnairt de la marine, 4J9> 



I. 



Mathiea Ouich^rd était fik de Jean Guichard, aerrurier 
dans la rue Saint-Benoît. 

Mathieu Gnichard avait enTiron dix-sept ans, était d'une 
taille moyenne, maigre, nerveux et pâle ; ses yeux étaient gris; 
ses cheveux châtains, clairs et soyeux; sa figure annonçait un 
singulier mélange d'astuce et de niaiserie, d'indolence et de 
vivacité; son teint plombé, hâve, avait cette couleur étiolée, 
maladive, flétrie, particulière aux enfants de Paris, nés dans 
une classe pauvre et laborieuse. Voilà pour le physique de 
Mathieu Gnichard. 

Au moral, si toutefois Mathieu avait un moral, Mathieu était 
insolent, moqneur, taquin, lascif, paresseux et gourmand, sournois 
et rageur J parce que la force physique lui manquait; ni incré- 
dule, ni croyiint, ni sceptique, mais indifférent en diable en 
matière de religion, et n'invoquant jaknaïs le nom de Dieu que 
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du tout. • Mais 'en Vérité il '^uè %ift p^^ 'en ^oiilélh a'It^ f(àtt^4 
ëi/hiiV; lès ptrefîikts «Dotflt que ^«dti pèyè^ l«iaii ^<}iiioh«ré , ancien 
Mn^ill#«N^, Itii apf^rit' à bëg;ttyet*, MtefM kfir^-Jiyènfi ^6* (phif 
4!|»ou¥âiltakl^ qffi'iin {hiÎ0»e îlniBghiëi'. €é€i léfilit liB rdâiraséllAtil, 
la joie du Vii^ï %ltat; lê^ ^ito, «pfèë sa jdMfttée'de <ftitfjpii<H 1^ 
4f^5tt¥toit ^H ftôUTëntin j^feiisiir è *â'ilsâë(«it': tfA|iri8 fié 'Sa'-ïbrge 
éteinte, et là mettant Mathieu sui^ 'B<m 4<ttQk ^MMéir>4e>e«lr, H 
^'ànMbtt^'èéhitiîe *^h 'bif^nlKèi^t^x <ài entendre ^ d^s^blHsfllièilitib de 
HkMgfH Mrtilr ^dè ëtftte btftidhe'ëttfaiftifie, éli il fé^Olidaft à m 
femme qui ^sait q1reltiu^ol9' ^pMef m fiAè»iAêj d« ttOfftN» Yiei^ 
et d'eiifèiht Vësu»: -^ ,',Je it^ai' 'été ^m «btfpltséyini «OliiMAiliiiié, ni 
rien du tout; je ne t'ai é|Mtiifé6r'^^tf%(i ^ivil,, tfbtjetne wwx pvi 
que mon fils soie uh caldfiri ëi ttn-jésidtë.'^ > ' i 

*(>r, 'Blat&îefa ne ti^ômpuit 'poltft leê v4ént de «on «xeelieut 
père: il 'iik fut pais jé^tilte, lé df^ ëbfaât!! ' . - 
'' 'A dix fans, il'dotttiait dé^ iîOtifMide ipied'lfc Miflîtèpe, infmltBit 
1^ vfeSlards, rbliiltlde Vieux dotts pour aiUritMvvéndre, iie 
faisait rien à l'établi, redèi%it» Oe- ^gkKrieites gommHidet de 
monsieur son père, et passait des journées 'déi^rs.. 

A douze ans, Mathieu aratiti^ ^oùéitAe ^n'^dh, ctmnu Vamour^ 
'bftssé des éarrisàux, bdlt« la'j^iti^, et iétili éevctia un des 
^^orryphëéflf Se l'émpNithéitV^ de-'^Ambil^u et tdes Ftinonteies. 
' lie ^cètirs dé 'ces énohnltél^ une fit que "sfav^enter, et Je 
"iiskrcint ^e te^ déitirérés -détiut^^ tél^ qu'il éieilaçi^ d'«iigloutir 
la réputation, l'honneur et les économies de 'inMm GuicJnrd, qi|i, 
<en itiitnière. dé digue, uviiit -en' THin opposé au dit tôtreot une 
multitude de btténs d'oMkie du "de (frêne., 'qui s'étaient 'brisés 
en éclattf sttr le 'dos de M«tblett smis riea. changer à ses habi- 
ttideft dé forcené. Mais héUj^étffleiiidnt Jean Guichard se so^iiit 
d'une naïve tradition populaire «ssez commune en France et 
surtout a Paris, qui consiste 'à 'Mg9rd«r la marine comme une 
espèce de bagne ou d'égoftt 'Ame lequel on .peut jeter toutes 
les fanges sociales. Ainsi, 'qo^'Un fils de fkmille commette quel- 
qu'une de ces ravissantes éottises qu'on ne fait malhettreusament 
qu'à f aurore de la tie, léa grands parente aassemUent, et 
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proaancent avem graTité qa'il faut embarquer h don Juan, et 
l'enFoyer aus ttes^ pour manger de la vacke enragée. 

Si ua poliMon dea ruea, devenu Teffroi du quartier, ite met 
plus aucun ternie à sea débordemeute, aprèa l'avoir mequacé du 
commissaire, de la prison, den galères , on finil cet effrayant 
(trg^eudo, en disant: Il n'y a qn'h: le fair^ mous^ç, 

• Ce qui ne ^biçae paa de prouver quel état on fait généralement 
(de cette 'glorieuse profession» 

Or, un matin, le pare Gvdcliard entra dans k mansarde de 
son fils,, qui,' par je ne sais quel liasard ou quel dérèglement 
de conduite^ se trouvait avoir couché soua le Wit paterneL 

£n ouvrant les yeux, Alatlrîeu frémit malgré lui,; car il vit 
qne-fion père ne: portai paa. de bfttpo. 

— Il va m'étrangler> pensa le ipisérablef. 

•— „Écotttet Mathieu,*^ dit tranquillement le père» „tu as 
„quinze ans, tu ed le plus .mauvais gueux que je connaisse; les 
,jC0up8 n'y font rien; tu finirais par la guillotine; J'ai été soldat, 
,Je suis honnête homme, ainsi ça ne peut pas aller coBime ça. 
„Ttt vas venir, avec moi au Hâvre»^' 

— „Quand ça?" 

«^ „Tont de suite; habille-toj/^ 

Mathieu ne dit mot, s'habilla, jeta un regard en dessous du 
côté de la porte, fit deux pas, et 4'un bond, fut sur la première 
marche de l'escalier. Maib l'auteur de ses jours avait suivi aes 
mouvements, et Mathieu se- sentit étreindre ' dans les larges 
mains du serrurier* 

— „Pa8 si vite, garçon^* , dit ce dernier , et il précéda son 
fils daiis la boutique, envoya sa femm^, qui saujglotait, chercher 
un cabriolet, y monta avec son. fila Mathieu^ qui sentit une 
larme rouler dans ses yeux quand il vit sa mère à genoux près 
de la forge, et plenrant*.. mais pleurant à fendre Tàme. 

— „Cocher... Aux diligences,^' dit Jean Guichard. 

Du cabriolet Mathieu passa dans la diligence, accompagné 
de son père qui ne le quittait paa d'une seconde. 
Le lendemain on était au Havre. 
' Il y a dans chaque port de mer marchand, des maître» de 
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taverne qui nourrissent et hébergent à crédit led matelots sans 
emploi... Quand ils trouvent à navi^er Us paient ce qu'Us 
doivent à^leur hôte, et, s'ils s'embarquent, i{s reviennent manger 
chez lui ce qu'ils ont amassé dans leur campagne; puis, le crédit 
succède au Comptant, et c'est à recommencer jusqu'à ce qu'une 
lame du cap Jlorn, ou un grain blanc des tropiques mette un 
terme à cette alternative de bons et de mauvais jours. 

C'est donc dans ces tavernes que les officiers de la marine 
marchande viennent recruter leurs équipages. 

Le conducteur de la diligence, auquel Mathieu fiuichard 
avait fait part de ses projets, l'adressa en conséquence au lûaitre 
de la r taverne du Câble sans haut, en lui donnant quelques 
instructions. 

On enférm^ préalablement Mathieu dans une petite chambre 
dûment verrouillée qui ne s'ouvrit que le lendemain, sur les 
neuf heures du matin. 

-— „Voilà le bon stijei^^ dit en entrant Jean Guichard à un 
assez gros homme, trapu, brun^ et fort haut en couleur... en 
Itii montrant son fils. 

— „Ce n'est que ça, dit le gros homme; mais ce faichien-là 
„ne serait pas bon pour allumer la pipe de mon monsse, si 
„mon mousse fumait . . • 

— „Vons m'avez pourtant pi'omis, capitaine... 

— „J'ai prtfmis et je tiendrai; la brise est faite, je pars à 
„onze heures, il en est neuf; allons, file... Parisien, t'es bleu 
,,nommé... mais je te débaptiserai, moi, et dans deux jours on 
,,t'appellera ÏÉreinté. . .*' 

Mathieu Guichard comprit parfaitement ce qui lui était 
réservé. Il chercha avec une merveilleuse rapidité les chances 
qu'il avait de fuir ou de s'opposer aux volontés de son père, 
et, n'en trouvant aucune, il se résigna. 

Jean Guichard lui dit: — „ Allons, Mathieu i corrige-toi, 
,, embrasse-moi, deviens bon sujet, et tu nous reverras... . 

— „Jamais,'^ répondit Mathieu en se dérobant k un dernier 
embrassement de son père, et se mettant à siffler, Tu n'auras 
pas ma rose, en marchant sur les talons du capitaine 

Pabu^ VI. 4 
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— ^^ Alaisi p'i| n'^Wt plus tev^mr/ pen84 le isfirriirlier : Q«hl»M 
ITf^rit-U: ,»p%Q9n égaré reyiçnt toujours au polombier/^ 
N^AiiiinrâP ^^«0 Guiptmr^ fi^t long-temps Inm trisjtç. 



II. 

La Charmante-Louise, brick de 180 tonneaux, churgé p<^iir 
Feiyiainbonç, était parti du DâTre depuis cinq jour^, emportant 
l'unique héritier de la famille Gnichard. 

Car Mathieu Guicbard avait été bien e(; di^ew^ eipb9irqué, 
mousse à bord* 

Cet être type et prototype de la populace parisieimet qu'on 
a dit, j.e ne sais pourquoi, si badaude et si étonnée, ne s'étonni| 
de rien, parée qu'il trouvait des analogies à to|it; q^anA on 
matelot Ipi montra le grand mât dii brick, eq disant: — „C'^| 
,,pas toi, Parisien, qui te guinderais là-haut.^^ -^ Matl^iei^ 
répondit d'un air méprisant: ^^Connul J'ai vingt foict grimpé à 
^,un mât de cocagne tout frotté de savon, et c'est bien aqtr^ 
„chose que de monter après toutes ces cordes/^ Commet on 
paraissait mettre son agilité en doqte, le|*arlsien fnt à la pomme 
du grand mât avec l'agilité d'un écureuil, sans piisser par le 
trou au chat, et redescendit par l'étai du grand «mâtf ansiii l^e? 
qu'un acrobate. 

— „Qu'est-ce que m'a donc chanté son anioial de père,'^ 
se demanda le capitaine, en voyant l'adresse de llfatbiev; 
^,mais il n'a pas déjà l'air si mauvais, monsieur son fils. . • .^^ 

La brise était fraîche, et la houle asseï; forte: les matelot^ 
s'attendaient à voir le Parisien oom^er ses ehemiseSf point: le 
Parisien n'eut pas la plus légère atteinte du mal de m^ 
^«ignota son biscuit» déchira son ^œuf «vec des dents it'acler, 
but deux boujarons de vin, parce qu'il en vola un h un des matelots 
de son plat, et fut sur l'avant fumer sa pipe*., 

— „Mai8 le roulis ne te fait donc rien, sanTage?^^ hif dit 
un marin... fbrt piqué, car il comptait non-seulement jouir dé 
la vue des contorsions du Parisien, mais encore boûre son Tin» 
pendant qu'il serait abattu par le mal de mer* 
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:- -^ yyOomiu fK . .^ répondit frotdemeiit Mathieu, entre deux 
bouffées de tabac, , j'ai trop souvent joué au tapecu aux Champs- 
sy^Éififiées et à la balanf oire i^usse, pout que ça me faaiBie quelque 
^^chose*./^ 

Et cette réponse fut accompag^née d^énormes tourbillons de 
fumée, qui cachèrent un instant le Parisien à tous les yeux. 

Quand la fumée fut dissipée, la figure du capitaine apparut 
souriante; il avait tout entendu, et s'était dit: „ Décidément ce 
)ypère est un vieux imbécile, et son fils vaut mieux que iui/^ 
'Aasai s'adreasant à Mathieu : ' 

— . ^lyaujiourd'hui , mon garçon, tu lie feeras plus mousae, 
•^,maiB novice/' 

-^ „Comme vous voudrez,'' dit Mathieu avec indifTérence, 

Le lendemain, le capitaine qui voyait tout^ n^apercevant que 
les cinq' matelots de quart sur le pont, descendit dans le faux 
pont, suspendit sa marche en approchant de Tavant^ car il 
entendit un grand bruit de voix. 

C'était encore le Parisien. 

— „Ce gredin-là est passé novice tout de suite, c'est une 
.Injustice, il aura la cale... la Cale... 

— „Je l'aurai, si vous voulez," dit le Parisien, avec d'épou- 
tantables blasphèmes, „mais je me vengerai , je suis seul , mais 
„G'est égal.... n'approchez pas... 

— „Mais, gueux que tu es," dit un orateur, „ponrqii«i fais- 
„tu le genne de ne pal» avoir le mal de mer, et de te palanquer 
„au haut d*un mât aussi vite que nous.... heîill c'est «ft fil 
„pottr flatter les chefs. 

— „Oui,« dirent les autres en chœur, „il le fait etprès. 

— „ÉcOutez,^' dît le Parisien, „sî l'un de vous, un settl, veut 
„aToir aflhfre à moi, prenons chacun une de ces ch^^ses de fer 
„pointues (il montrait des épîssoîrs), et arrangeôna-nou» comme 

„de jtylis garçons." 

— i,Ça va," dit l'orateur. .. 

— „Cre8€ décidément le père qui mériterait d'avoir la caie," 
pensa le capitaine, „le fils est un excellent sujet" 

— Et le chef interposa son autorité, la discussioii cessa, 

4* 
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inab le soir te eombat eut lieu, et fîit à l'avaatage do 

'Parisien. 

S'étant aussi bien tiré de ces épreuves réitérées, le Paridea 
ne fut plus désormais inquiété à bord, et jouit de Festtme de 
ses chefs et de l'amttîé de ses canutrades» 



m. 

Si le capitaine de Mathieu Guichard avait été doué de 
quelque faculté analytique, il eût certainement trouvé moyen 
de. Texercer en étudiant le caractère de son matelot; mais 
l'excellent capitaine n'analysait guère ^ n'apalysait même pas do 
tout; il se contentait de battre Mathieu on de le combler de 
faveurs^ selon que Mathieu avait bien ou mal mérité de lui. 
Sans s'amuser à remonter des effets aux causes, après avoilr 
apprécié le résultat, il faisait le compte, comme il disait, et 
trouvait pour total un coup de poing ou un verre de grog. 

Or, depuis deux ans que Mathieu était embarqué sur la 
Charmante Louise^ il eût été difficile de savoir au juste si la 
balance était en faveur du coup de poing ou du verre de grog, 
car en «ffet, ce diable d'homme n'avait ni gagné ni perdu, 
car une ame plongée jeune dans l'air desséchant de Paris, s*y 
bronze et garde à jamais son pli. 

Aussi Mathieu avait-il apporté et conservé là cette paresse 
insouciante et cette activité nerveuse, instantanée qui caractéilse 
sa race, cette exaltation fiévreuse, qui ferait franchir un 
énorme fossé, mais non cette force patiente et continue qui 
ferait gravir une montagne. 

S'agissait-ii d'une manœuvre pénible, par un beau temps, 
oh! le Parisien était mou, fainéant, taciturne; mais le vent 
sifflait-il dans les voiles, le tonnerre grondait-il, on eût dit que 
l'orage réagissant sur cette organisation si irritable, en centuplait 
les forces et l'énergie, alors le Parisien était au bout-dehors 
des vergues, aux empointures, car ce n'était là ni un poids à 
soulever, ni on aviron à manier péniblement; il n^y avait qu'un 
cordage à couper. A la vérité, il y allait de la vie, mais ce 
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fMMt pOê fatigant ^ et le Parisien était là, aussi calme, aussi 
paisfUe qu'un vieux matelot. 

' Le beau tempe revenu, le Parisien redevenait ce qu'il était, 
«e qu'il est, ce qu'il sera toujours, paresseux, insolent, railleur, 
paifee qu'il avi^ ce pittoresque et vif esprit de nos rues; rusé 
parce qu'il était faible, quoiqu'il eût pourtant pris un singulier 
aacendant sur l'équipage et sur le capitaine lui-même, par sa 
gouaille (qu'on excuse cette vulgarité , mais cette expression 
peut seule rendre ce sarcasme populaire si bouffon, si mordant 
et ii énergique.) 

Aussi avait-on beau mettre le damné Parisien aux fers, dans 
les haubans, le roiier de coups ^ il n'en perdait ni un quolibet, 
dI une bouchée , ni une heure de sommeil. 

Le misérable contrefaisait tout le monde; voulez- vous voir 
te capitaine? voilà le capitaine, avec sa voix rauque, son obîI à 
demi fermé, son juron de prédilection; prêtez au Parisien la 
houppelande grise et le chapeau ciré du capitaine, et le por- 
trait sera frappant. Voulez-vous le maître coq? Voilà le maître 
coq, c'est lui; c'est sa jambe torse, son bégaiement stupide!.. 

' Et les chansons à boire ! et les romances ! et les bribes de 
•cènes de comédies, de mélodrames, d'opéras comiques, que 
le Parisien débitait à ravir en imitant le ton, le geste, et la 
véix des acteurs ! 

Aussi, matelots et capitaine riaient aux larmes et n'avaient 
que la force de dire: „5... Parisien va... fes bien nommée !!!^^ 

C'était à n'y pas tenir ; on oubliait la manœuvre ; le timonier 
gonvemak tout de travers; on ne dormait plus à bord, quand 
le Parisien parlait, les hamacs dévenaient déserts, et il fallait 
voir les bonnes et naïves figures de matelots, accroupis en 
cercle, l'air attentif, écoutant avec une imperturbable gravité 
les contes et les mensonges du Parisien. 

Et puis le Parisien continuait à n^ s'étonner de rien. Les 
matelots l'avaient attendu aux colonies; ils comptaient sur l'effet 
des noirs, des palmiers, des cocotiers... de la canne à sucre, 
que mis-jé . . . Point . . • l'éternel Connu ! vint renverser d'aussi 
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saj^ei prévisions. Le Poiriaieii af «Il va 4^8 nf^fro» à B#biiiipi»m 
des palmiers au Jardin des Plantes^ aeketé ponr fl«Bx 8«mB d% 
canne k sacre sur le P<Mi^Nei|f, el creusé nu, eoeo poiir.»ftire 
une tasse à sa maîtresse. Qne faire « avQC une or^nisiajtioa 
aussi encyclopédique? Se taire et admirer. C'eat ce que Wm\ 
Féquipage. ,,*.:.; 

:.' >•:■■ 

•^. ■ 

IV. 

Ce jour-là était un dimanche; la CharmtmU LMi90> ful^Sfi» 
bornait ordlnajrenikent aux voyages de» AntiUes, après ufee.fillsea 
bonne campasue, avait été frétée pour Cadix. EUe appentaitl 
des vins de Bordeawt et devait remporter déa vluftiadte 
Xérès,. 

JUp Pariaiea blasé sur les colonies , les. oéfressea* e^.loai 
mulâtresses, ne fut pas fiché de changer un. pmt, coawe % tat 
dit lui-même , et à-peine le brick eut-M: été amarré^ berdni^-H 
quai, près la porte djBi Mf^r,, que mon. damné Mathieu ^ rî^Ji^t 
de trente £rancs> fut à terre, d'un seul band^ crânement fïojffé*. 
d'un petJA chapeau de paille à forme et à bord très-^has; et 
yètu d^un paatalo» blaae et d*une veste bleue à houtons.à aAure» \ 
le Qol de sa chemise i^etenu par une colossale g^ne d'âidlé^ 
rique, don d'amour d'une de ces dames du Fert*nD]Ktl». 
Afertini^e. 

Il est impossible de ne paa déclarer que ie Parisien était, 
doué d'une predi^euse fllculté phikio^kiue. Sou procédé était 
simple et le mettait à même de résoudre tputes les dWHfailtés». 
sans exception de langueâ ou. d'idiomes. 

Voici quelle était sa méthode: avaiMl à demandée sa route, 
à ua Anglais, le Parisien Imitant * anssi bien que possible, le^ 
ridicule patois qu'on prête aux insulaires dans' toute» nos farces,' 
cUsait bravement: — ^Je vodrm» sm^ir lé ekémaîn é ntéf/^ 
S'adressait-U è un Allemand , raeceat suivait une légère medir.' 
iication; à un Italien, un Américain, la même chose. IL eaA 
vrai' de dire que cette méthode restait quelquefois inbomplèle,. 
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ipit tinrent même, les êtnngetê qui Teuggent peut-^êtr^ èompris 
s'il eût parlé clairement français , devenaient s^onîi^dfl à ce 
hntêt'Angt iniAtélligible. Âlo^s le Parisien «ssnrait qvLii j avait 
entêtement, mauvaise éducation on rivalité nationale. Tonjours 
est*!! qne jamais Mathieu n'avait éprouvé cet emliarras, cette 
timidité qa'ûti étrangei^ ressent toojours lorsqu'il se trouvé dans 
rni pays àùtd il ignot*6 l6 langage. 

Aussi le Parisien marchait^il aussi ferme, aussi droit, eii 
pitôSAnt sous la porte de Mer, à Cadix, que s'il eût pftli sept 
àtfS snr ta' gVummaire de Rodrigue%^ y Sema à Badajox où à 
Tblèdé. 

Mfttfhieu lie tréuva snr lA place au poisson, et le coup d'ceit 
l'ut plut; dette multitude animée, ces costumes pittoresques, ces 
hommes à petits chapeaux et à longs manteaux bruns; céS 
fiemmes du peuple chaussée» de sdtin ou de soie i ces petits 
pieds, ces japons ^outts, dés basqufsses collantes aux handhe^, 
ces Heurs naturelles jetées a^rec goût dans des cheteux noirs 
et épds, diffinr, que difaf-jô, l'aillure, là nisrclie, le sàlero, 
tout cela excitait fortement Tattenfion du P^sien qui domparaft, 
metltaiëtiteiit ces beautés anddduses aux filles de doiileur des 
Antilles^. .. elf ne ée pressait pas de terminei' le parallèle, les 
ptêuifes' riA maoqtiuUt. 

Comitië if pûssdt Éix has d'un escaliei* qui donduSt au rempartf 
il letuf ïtÉ yéttk et fit à nmitié de dette 3cala dné femme qui 
lArontait fbtt'vitie les deririères mardhes; dette tfscenrfon rapide 
]fffhnéttÊlnf atr" Parisien^ d^entrévoir' èrie jaimbe fdté au tour , et 
un pied andaions, il monta Tescalier avec autant de prestesse, 
et dttmilie 9 àtait plus d'assuram^e qtie de tiiilMité, il s'afppi^ocha 
fsmiHè^tenieilf dl regarda la jeuiië iKle, car c'était une jeune et 
joUe fflSe, rtgAt'êê, h joifé fille sotis le néaî, et ne Sadhant pas 
de quelle manière dénaturer fllu langiie* pour dn faii^ un patois 
espagnol, se dontenta d'un iikfinftif et lui dit: — ^^Eàpagnole^ 
wrtià être irès^Mh fetnme.^^ Lit jeune fiMe' rougit î 9d prit à 
sdudre, et doubla le pas en abaéssant sa mahte. 

-^ n Oft diublé aurai-je appris rdspagnefl ? <^ se ddmttnda le 
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Parisien, certain d'avoir été comprît, et suivant h franda pas 
sa nouvelle conquête. 

Presqp'en face de la douane, sa conquête descendit, tlf^rQa 
la tête, regarda le Parisien, et traversa la petite place d« la 
Torre pour entrer dans la rue du Tideo. r . 

Le Parisien animé, exalté, enthousiasmé, cJiarmé, suivit* •* 
Il allait traverser la rue, lorsque des chants d'église se font 
entendre , et une longue file de pénitents bleus débouche dWe 
rue voisine* A la tète du cortège étaient de longues lanternes, 
puis des bannières, puis des reliques, puis des châsses, pj^is 
des fleurs, puis le Saint- Sacrement, puis le gouverneur. C'était 
enfin une procession solennelle à l'effet de demander au ciel 
quelque peu d'eau, car la sécheresse était, effrayante en l'an dç, 
grâce 1829. . .! 

Le Parisien, au lieu de se joindre à la multitude, fit ujft 
affreux blasphème, car la procession lui barrait le passage, et. 
il tremblait de perdre de vue son Ai^dalouse à l'çeil si nojr. . . 

La populace se découvrit au premier cri de la crécelle d'un 
moine blanc qui ouvrait la marche. 

Le Parisien garda son chapeau, se dressa sur la pointe des 
pieds, tendit le cou, mit sa main en abat-jour, et ne vit riep, 
ni mante noire ,. ni œillet bleu et blanc placé sur le côté d'une^ 
grosse touffe de cheveux d'ébène. Vint un autre moine, mais 
gris, portant une lanterne, sur les vitraux de laquelle étaienf. 
peintes des figures d'hommes au milieu des flammes. 11 ^9^, 
montrait d'une main et de l'autre tendait une tirelire pour ifiB. 
âmes du purgatov^e, . ^ 

Les assistants s'agenouillèrent; quelques-uns donnèrent, nutifi 
beaucoup chuchotèrent en se montrant le Parisien. qui s'appuyait, 
snr le dos de l'homme à la lanterne pour tâcher de se. hausser 
et vdr s'il n'apercevait pas son Andalôuse. 

' A ce moment une magnifique châsse. d'or, étinçelante de 
pierreries, et renfermant le bras de saint Sereno, excita Tatten- . 
tion et le recueillement général. 11 n'y eut que Iq. Parisien qui, . 
rjBSté debout, interrompit le silence religieux de cette foule 



UH.de^ 0^ cfis* p^rticuHers à la populace parideçne et qtt€^ 
Ton entend quelquefois . gUpir. aux théâtres des bpale^arts.. 

C'est que le Parisien avait cru 4i8doguer la mante noire et 
les coiUets blanps et bleus, et il appelait à sa f^çon^ 
. Ce en sauvage, guttural» inusité, sacrilège, fit rediresser 
toutes les têtes à la fois; al(»rs.oii s'aperçut .qne le. Parisien 
était resté debout, couvert, devant le bras de .saint S^eno^ et 
c% fui «Be runseuv d'indignation, rumeur d'abord sourde, mais 
qui devint! bientôt effraj?ante quand le peuple tit; Le. Parisien 
j^eodre un' sir dlmpudence^ et d'andace- Le^ Saint-Sacrement* 
avançait, et déjà Ton voyait les crépines d'or reluine ai^ soiell, 
le papaehe .ondoyait, l'encens parfumait Tair, la musique reten- 
tissait au loin, étales voix sonores des moines de la Merced 
accentuaient vigoureusement cette belle poésie biblique. 

Le temps pressait; le Parisien exalté tenait bon^ enfonçait 
son chapeau sur sa tète^ y appuyait ses deux mains, et j^uratt 
avec d'effroyables blasphèmes qu'on n'avait pas le droit de le 
faire agenouiller. 

Le Saint-Sacrement était tout proche; comme une lutte 
s^engageait entre le Parlden et un Atidalous d'une énorme 
stature, le Parisien fait un bond en arrière et va tomber aux 
pieds de l'archeTéque et le heurte violemment. Alors, on crie 
an sacrilège, à l'impiété, au Français, le tumulte devient affreux, 
et malgré Tintervention du prêtre , " la mêlée prend un 
caractère de rage; les couteaux luisent, et... c'en est fait du 
Parisien. 

Notre consul informa de l'affaire; il fut prouvé que les 
provocations étaient venues de la part du Parisien, et le 
capitaine ne put obtenir aucune satisfaction. 

Dans les mauvais temps, au fort d'un grain, on ne regretta 
pas beaucoup le Parisien. 

Mais quand la mer était calme, et que la Charmante 
Louine fixait tranquillement ses six nœuds par une bonne brise, 
pendant bien long-temps on s'aperçut qu'il manquait 'T|uelque 
chose à bord, et les matelots se montraient, d'un air de regret, 
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i^ne cdge à ponlé située sur f avant, car e*étnit B^t dette eégë 
que le F&tfeiétf ditiait à s^tf««e(>îf ^tf<ir ç&ntêtl 

Bfepuifif^ m ns&rt, les matelots là respeefaiefkt , FàrtMe du 
bord y avait MfUlpté deu^c éifcres snlMMUtéés #tlile Mtt^^e ii 
tàba^, et JTexetgtte de cet ëciksaon éttibiéâiatfî^ilcr ydriàdt: ê... 
Parisien^ que Ut nùu» fakafy rire. 

Quiuid le père Guicfctfrd àppiàt la liiort i€ tm ftli , il le 
pleura beaucoup) mais c& qui le cMtttsola tmftm^ Vest ^u«v 
màtnnt ses pviucifN»^ Mtthfeu a^fa0t eu lé bonheitt' de n'être ni 
ê&nmmm'éi ni hapHsé, ni f/^ /ftf totti#, i^mme il disnt^ Il 
nfééaît pas mort e» jésuite» 

EtââNÉ' SUE. 
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Circait... qanrens.... 

C« nonde est un va«t« tbéfttre.^A6iiiodëe, mon tHni^ U 
lÈÊétBp^nté Mt bien Hs^e^ o/n k itmtte énm dix sermon? de 
B#Btdftl<me, qninare de Masrilkm; car c*e8t totijôursp cbea? leê' 
pn^fesskMis ^i ' leur «ont le» plus lélmngèr^g , i|tie no» gftinêà' 
éevbains tout «berolier leurs «omparaisons. — Maître, jë'ta*al pas 
le même droit (fa'enx d'emprunter celle-ci: Xé TOudraia €epend)inf 
olH^fenlr li^eenee d'en irfre tntnquîUement asa^e-anjonrd'kni, taift 
eHÎB R'ftjii8te èfen à ma pefasée^-^^Passe, pour cette foîa encore^ 
mAii qHe*tD« soit la dernière^ — Ce monde est un vaste Utéâflre- 
oii mille acteurs différents ^^faumenr^ 4» oostume, de earadtère, 
nmsquésv MSêqêéa^ frimes t gourmés, tondns, frises, bKriolës en 
ceiit manières, «e disputent tes premisi« rôies' et se montrent 
à-pelf»e dfjgfnes des teoins inipoirtaiBts. La «cène nV)n est qne* 
plus animée et pins curieuse à étudier, snns^onte:; mafcqu'M-bQ» 
qu'un spectade^ quelque* piqeant qu'il ««fit dans sa v^rUié^ s^l- 
n'a pas de «pectatenra? VoUk ce dont est' menacé le nôtre, oii, 
depiii» le père noUe jasqu^au manoeuvre appffqué à faire fMsser* 
dans «a rainure la' coulisse qui cvie et chaBeelte,^ chacun ne se 
Soucie guère' que* de l'efifet q«i?il produit^, et s'sperçéit Vpieine,> 
de temps 4 antre, qn'fl ait un voisin . ou mr vi8*4-vis. Lai 
Frevidenoe y « pourvu^ en» inspirant k quelflues aoteurs ëmëritaB' 
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# 

la pensée de vivre de la douce vie de flâueur; elle en a garni 
left loges et le parterire. C'est dn flâneur que je vous entretien- 
drai , si vous le permettez. Je vous dirai ses mœurs, ses allures, 
ses plaisirs. Je viens de marquer déjà la place utile qu'il 
occupe dans la chaîne des êtres sociaux. C'est assez, j'espère, 
pour fixer votre attention. 

Le flâneur, premier besoin d'un âge avancé, est à mes yeux 
la plus haute expression de la civilisation moderne: non pas 
que je doune à son existence une date récente; je vois en lui, 
an contraire, un contemporain de la création. Il erre, sous 
la figure du serpent, dans le paradis teire^re; et je ne rappelle 
pas sans quelque orgueil, que le rôle a été joué d'abord par 
un confrère. Plus tard^ appuyé sur le bâton du poète, ou 
caché sous le manteau du sage, il parcourt les sommités du 
globe éclairées par les premiers rayons d'une raison douteuse. 
Ç^st Homi^SQ visltiint les citéfe de la. Grèce antique;. recueillant 
lef^r» .traditions, leurs dieux, leurs combiits, leurs héros, ^. 
formant, de l'ensemble, de ces récits fabuleux, rœuvr^ la plus 
éte^ée qu'ait enfantée Timagination humaine. C'eist. Hérodote' 
allant, sur les. bords du Nil, visiter pieusement le berc^u des, 
sciences et des- arts de sa patrie, pour. transmettre à la postérité^^ 
1^-. fruit et ses curieuses recherches.: C'est Pythagore. portant, 
jusqu'au Gange sa course vagabonde i et, eom^ie l'abeille, 
ooiuposant le^miel de sa philosophie, des tributs- réunis^ par 
son'hahile pic9rée,'en mtlle lieux diversé 
f. Mais que ces temps sent loin de no^s! Le flâneur, tel qu'il, 
sa développe à nos yeux; n'est plus : ni poète, ni philosophe.: 
C'est uii des effets de. la division dn travail d^ps nos; sociétés 
qui fie croient perfectionnées, par^pe^u'elles sont .vieillies, EUes 
dffrent d'ailleurs uii ehamp si vaate ;à .l'observatioiis qnil ne 
reste à 'ceux' qui s'y livrent^ ni force ni temps pour accomplir 
une èiitre'tftcKe. Tenez-vous donc pour averti que mpn. flâneur 
à moi, le flàneui^ du dix-neuvième siècle, est flâneur, et rieit 
de plnsh' Il a pu*, il a dû exercer quelque autre profession; 
mifis, du mômeirt qu'il à embrassé celle-ci, elkit l'absorbe tout 
entiar ; elle n'kdniet' ^aa de cimiul* iL'Avocal qui manque l'haive. 



de sa iilaidouaio, ea.s'srrétaAt devant les.éUla^s.dv P«iil-S[«fif, 
le théâtre de Polieàinelle , oa la boutiqvA de Lerebours^ le 
médecin qui laisse passer l'heure de la consultation ^ en épuiaanit 
«ne question de poUtique avec un. peintre qu*ii a rencontré sur 
le pont des Arts: ce sont. là des musards, mais .des iiànears» 
jamais; et je proteste contre la prétention qui leur ferait 
prendre ce titre , ou la flatterie qui ie leur déceri^erait. 

Le flâneur peut naître partout; il ne. sait vivre qu'à Paris. 
Je connais un étranger, que son goût décidé, ppur .ce b^l état 
a fixé en France, et qui, pour ue nous plus quitter^ a renoncé, 
an bout d'un an, à l'ambassade de Londres que sop souverain 
lui avait confiée, parce qu'il reconnut bientôt qu'il était impossible 
de flâner dans une ville oh toutes les maisons sont séparées 
des passants par de larges fossés; oh la foule se presse et se 
heurte sur des trottoirs étroits; qui n'a pas de quais, et dont 
la plupart des ponts sont garnis « en guise de. pari|pets, dp^ 
mura élevés. Le flâneur appartient donc esseutiellenfent au 
cadre que vous m'avez tracé. Représenter Paris sans lui, ce 
serait peindre une chambre des députés sans le général D..,, 
un bal sans la princesse B..,, une conspiration sans les honnêtes 
gens qui se vantent de n'avoir pas fait autre chose depuis 
seize ans. 

Je dois me hâter de consigner ici une remarque: le. flâneur 
ne saurait se former par un séjour continu à Paris, et, il faut 
l'avouer (]car ou peut tout dire à une grande nation), tes 
flâneurs les plus recommandables sont nés quelquefois sous 
d'autres cieux. N'j aurait-il pas, dans ce phénomène, quelque 
chose d'analogue à celui que nous offre Hamilton, écossais 
d'origine. Irlandais de naissance, et dont les écrits composés 
dans notre langue, brillent par excellence de cette grâce 
légère, de cette fleur de plaisanterie piquante et naïve, qui 
semblent le génie distinctif de l'idiome français ? Concluons-en, 
car j'aime à conclure, qu'il se trouve dans no|8 habitudes, dans 
notre tour d'esprit , dans toutes les ressources de notre civili- 
sation comme de notre littérature, quelque chose d'exquis, 
d'insaisissable, dont le sentiment n'existe pas à un haut degré 
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.ches Iwnx qui n'en, ont jamais détaché leara yeû, ei k^i nom 
ftrappe pfatt nfemenl, ei nims en embrassott è la foifc 
f ensemble. 

Mais T0««, vonles pénétrer pins avant dans l'étude du flâneur. 
Il n'eat paa beaaiA, pour cette fois, que je mette en* pratique 
«l'art dang;eréux d'enlerer le toit des maisons, et que je touà 
initie aux mystères de la vie domestique. L'existence dnflftiieutr 
est tout en dehors; elle se passe au grand jour. Il «étoufferait, 
•et sa rue serait g^née» dans cette demeure de verre que le 
plus confiant des philosophes souhaitait jadis d'habiter. (feÉft 
une plante que la serre tuerait, et qui ne prospère qu'en 
plein vent. 

Tant qu'il n'a pas franchi le seuil de sa porte, le flânewr 
n^est qu'un honmie comme un autre: un général en retraite, 
un professeur émérite, un ancien négociant, un diplomate en 
disponibilité, que sais-je! ce qu'on est ou ce qu'on sera. Quand 
il a touché le soi de la rue, humé la poussière du houlévaii: 
bu le brouillard de la Seine, il entre en action, et c^èst là que 
nous nous en emparons. Aussi hièn le flâneur n'a guère d'in- 
térieur à lui; qu'en ferait<il? Il est célibataire ou veuf: il vent 
du moins se le persuader, et j'en ai vu plusieurs cbea qui le 
besoin de se procurer cette illusion a été la première et peut- 
être la seule vocadon. 

Le vojea-vous mon flâneur, le parapluie sons le bras, les 
mains croisées derrière le dos; comme il s'avance librement an 
milieu de cette foule dont il est le centre; et qui ne s'en 
doute pas! Tout, autour de lui, ne parait marcher, courir, se 
croiser, que pour occuper ses yeux, provoquer ses réflexions, 
animer son existence de ce mouvement loin duquel sa pensée 
languit Rien n'échappe à son regard investigateur: une nou-> 
velle disposition dans l'étalage de ce magasin somptueux, une 
lithographie qui se produit pour la première foia en public, les 
progrès d'une construction qu'on croyait interminable, un visage 
inaccoutumé aur ce bouievart dont fl connaît chaque habitant 
et chaque habitué , tout Tintéresse, tout est pour lui un texte 
^^«bsenrations. Aussi, comme sa marche est lente, comme 11 



r^vi^ 0Ur «e» f«iB, <^onime lui 9piil Ç9t (à fiour y ^tpe, Un^ 
que les aulres n'y 9P0t que pour se rendra ittllewei! Eptouré 
de gei|« fui ont Tsir 4« poursuivre , peudeut twt^ 1% journée, 
flui qwrt d'iiewe qu'iie ont perdu te uutiu, il i9«t miUtviç de 
fo» tempe et de lul-nifâiue i U «avDnre le phidr de respirer, dei 
rvffirdert d'itre calme au pùlieu de cette agitation empressée; 
de yirre eufiu : ainsi le Turc assis dans un cimetière de Consr 
teetioopif}. p'euivre des inapiratiÀns de l'opium, des flots de 
ftimée qui s*^çhappent de ses lèyres, et de U bris^ embaumée 
que \m i||i?oieut les côtes d'Asie* 

0^! si Tons êtes de loisir, approchea-vous du flâueur. Touit 
Yous sera une ecpasiou d'eutrer en conversation avec lui, . Sou 
aourire vous jr invite; un niot, nu rieu feront ies frais de la 
préeeutetioB. |9'est-ee pas que vous av^a bien fait d'y mettre 
nu peu ^)| v&tre? Que de choses il vous apprend! $oua quel 
a veut îuettendu s'offre h vos yçujiFs s^ec uu pareil démonstrateur, 
Ifi panorama mobile qui vous environne! Cliaque passant a son 
pom; clieque nom, sou iiuççdote. Aviea-vous remarqué, tandis 
que h porte de cet hôtel i au coiu du houlevart, ae refermait 
wr ue b?iUant carrosse, que s'ouvrait cette fenêtre si élégamment 
drapée qui forme l'angle du premier étage? Non, sans-doute; 
enri UPe porte qui se referme, une fenêtre qui s'entr'oovre, il 
n'y a pas 1% de quoi s'étonner, ni rien qui fournisse à nn 
eemipeutsire. Oui, pour voua et pour moi; msia pour un 
QliueHr! \i Px;e votre attention de ce c^té: „Un moment, dit4i, 
nUt nm petite maiu ra déposer sur la croisée uu rosier du 
«Beugelei Uer c'était un pot de pensées» ee qui est bien 
diffâreul.^— i|t la petite UMiu parait, comme h sa voix, et ne 
retire furtivement: le rosier seul demeure. U^ flâneur de vous 
regarder d'un w d'intelligence, auquel vous répondra par un 
léger seurlrekf pour peu que vous ayea de prétention è Teaprit, 
persuadé que lui et voua, avea seuls observé et compris ce 
petit manège* Mais, pour tempérer se mouvement d'amour- 
prqpauf U vous désigne d'un alignement d'mil un jeune homme 
qui lisait, étendu sur une chaise, à quelque distoase de vous. 
Çeltti*ci, qui a tout vu aussi, quoiqu'il regard&t d'un autre côté, 
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lié fève d^àn atr distrait, pour disparaître datos la foule, nil 
Totis l6 laiM6r«2 se* perdre par discrétion. 

Ne croyes pa» cependant que le flâneur abu&e to^nrs ainsi 
de Un supérioritë de ses obsertations. Ses jours s'écoulent trc^ 
doucement pour qu*U veuiile empoisouner ceux des antres ^ar 
la maii^iié.' C'est une preuve de. confiance qu'il vous, a donnée 
en* TOUS faisant; cette communication; montrez-vous-en digne; 
oubliez-la, 'comme lui, cinq minutes après. Et combien tons 
perdriez Û vous vous abandonniez à la moindre distraction. 
Votre ami n'en a pas, lui. Il a un mot, une interpellation, on 
«alnt de la tête ou de la main, pour tout ce qai porte un 
négligé un peu élégant èjunfi cette fouie qui se renouvelle sans- 
cesse. Id, <ie sont des questions d'un intérêt pressant, ^ont 
il n'écoutera pas la réponse; là, c'est une phrase qui continue 
la conversation commencée, en passant, à la même place,. il y 
a huit jours peut-être. N'essayez pas d*y rien comprendre, 
surtout si elle s'adresse à une jolie femme. Les jeux . du 
'kaléidoscope ne sont pas. plus indéterminés, plus capricieux, 
plus multipliés que ceux de son esprit. Permis à vous d'en 
jouir encore; 'de vous éioîg^ner, sans qu'il s'en aperçoive; d'aller 
à vos affaires, à-peu-près sûr de le retrouver dans .un rayon 
de cent pas du lieu oti vous l'aurez quitté, si voas revenek 
avant que l^eure du dîner ait donné le signal de la retraite. 
'Mais quel mouvement à l'entrée de la rue Grange-Batelière? 
Oii courent ces gens à l'air curieux et effaré? On parle d'un 
tumulte aux portes de l'entrepêt de l'octroi; de fraudeurs 
maladroits qu^on vient de saisir, et qui veulent que les passants 
les délivrent, au nom de la révolution de juillet „Vous «ti*j 
venez pas?^^ dit, en se portiTht de ce côté, un homme qui a 
recontau notre flâneur. Celui-ci se redresse: „Me prenez-vous 
„pour un badaud ?^^ lui répond-il. Mot empi^eint d'un juste 
sentiment de dignité, et qui me dkpense d'insister sur la 
différence profonde qui sépare le badaud du flâneur. 

Quoique les Tuileries, le quai Voltaire, celui du Louvre et 
le Luxembourg abondent en flâneurs que j'estime, le boulevart, 
entre la me du Mont-Blanc et lu rue de Richelieu^ où je 
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ioppose que vous vavez iaisgé le nôtre, est propfrement sa patrie* 
U a peine à s'en dégager, et si quelque devoir de société , «quelque 
i^aire sérieuse rappellent au-delà de la rue Poissonnière, il se 
viettra vingt fois en route, et vingt fois la matinée s'écoulera 
•ms qu'avec la meilleure volonté du monde, il ait pu^ franchir 
le passage du Panorama. J'ai des faits que je suis prêt à cit^r 
à l'appui de mon assertion; mais j'aime mieux que vous m'en 
crojiez sur parole. 

'Le flâneur, quand il a pu échapper à une invitation (^il est 
aimable conteur, il voit beaucoup, on le recherche^, le fli^eur, 
libre de son choix, dîne chez le restaurateur. Chez lequel? Il 
ne le sait pas lui-même. Le plus léger incident, une feuille qui 
vole, un pied mignon, une taille bien prise, qu'il veuf perdre 
de vue le plus tard possible , décideront de la direction qu'il va 
suivre: et puis, en quelque lieu qu'elle le porte, il est en paya 
de connaissance. Son arrivée au café de Paris» chez Vérj, aux 
Frères-Provençaux, est presque un événement La. dame du 
comptoir lui sourit comme à un ami qu'on attendait, ou comme 
à uii infidèle qu'on désespérait de revoir; et le sourire alors n'eu 
est que plus séduisant. Les garçons ont mille provenances: sa 
place favorite est préparée; le vin de son choix, les mets qu'il 
préfère se pressent devant lui. 11 est assis à-peine 9 qu'il est en 
conversation intime avec ses voisins. Son repaç se prolonge, mais 
sans que fa sobriété ait à en souffrir. Le flâneur respecte ses 
lois, car le flâneur tient à sa santé: sans elle que deviendrait-il? 
Imaginez-le retenu au lit par la maladie : mieux vaudrait le sup- 
poser déjà dans la tombe. Attendez! son œil consulte sa montre; 
de la main il consulte sa barbe, qu'il presse ],égèrement, pour 
savoir si elle lui permet de se présenter dans un salon. Par 
bonheur, elle lui répond un peu rudement qu'il fera mieux d'aller 
au spectacle. Nous l'y suivrons. S'il se fiiit décidé pour une soirée^ 
brillante, nous l'abandonnions. U aurait perdu son» caractère ori* 
ginal, le type qui nous le fait rechercher, dans ces réunions 
oh toute individualité s'efiàce sous des manières ou des discours 
de convention. 

Le flâneur a des actions dans plusieurs entreprises dramatiques, 

Paris. VI. S 
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parce- qu'elles loi assurent ses entrées. U franchit les portée d« 
tbëâtre* sans payer, sans se ttommer, comme on revient chet 
soi. Nous n'avons pas le même privilège, et il est bon de nona 
aisnrer deux stalles. Vous voilà placé. Que cherchea^vonsf le 
flâneur. U ne pénètre pas dans Fintérieur de la salle. Qui? lui) 
dans cette prison oii la vue esi éblouie, la poitrine oppressée; 
oil on a nécessairement des voisins et des voisines pour lesquels 
il faut plus ou moins se gêner; vous ne l'y prendrez pas. Son 
poste est au foyer; c'est là qu'il établit son quartier*généraL 
Tant que la représentation dure, il circule, il inspecte les logea; 
fil cause avec les ouvreuses. TeneK, le voyez^vous debout à l'en*- 
trée de la galerie? il écoute l'air de Rubini; mais je doute fort 
quH l'entende jusqu'à la fin. D'ailleurs mille épisodes ne vien- 
nent-ils pas le distraire? C'est une famille arrivée trop tard, et 
qui ne trouvera plus de place, sll ne touche en sa faveur une 
ouyrejuse de loges rébarbative. Cette spectatrice trèp sensible, 
que son émotion force de quitter un moment, la salle , il va lui 
prodiguer des secours. Vous le croiriez chargé de faire les hon- 
neurs du théâtre. La toile se baisse^ l'entr'acte rend aux corri- 
dors et au foyer une partie de ceux qui se pressaient dans la 
salle. Le spectacle du flâneur commence: il se trouve à flot au 
milieu de ce monde qui cause, rit, tourbillonne; il juge la pièce 
sur ce qu'on en dit; car il ne goûte les plaisirs que de reiet, 
en étudiant l'impression qu'ils font ^sur les autres, et en s'y 
associant ainsi, à-peu-près comme jouissent du ,btÀ ceux qui ne 
dansent plus. ^ 

Les événements politiques ont peu de prise sur la vie du 
flâneur; il pourrait même faire son profit des révolutions qui 
viennent renouveler son champ d'observation ; mais il est asseï 
peu égoïste pour ne pas les aimer. D'ailleurs Témeute, l'éaieute 
hideuse et stupide, lui est en horreur; il ferut une lieue pour 
ne pas la rencontrer; mais en est-on toujours le maître 1^ Au 
moment oh il s'y prépare, à l'aide d'une campagne habilement 
combinée, et qu'il est déterminé à tout, même à Aiir jusqu'au 
Jardin des Plantes, s'il le faut, le rappel bat Le flâneur con- 
naît et pratique ses devoirs. Il n'a paa att^nt Vàge heureux, il 
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il'a pfta ime de «es fonotioiii déaittUcift , qui tms clMseBi dans 
1« réserve de la guàe Aslionale; il endos«e IHinilornie en seii* 
firant; il gagne, à pas comptéfi, de iku de valiiesieiit Corn- 
prenes-vous tout ce qn'ii souffre, enchâssé entre deux solds^ 
ÉÊtoy^ns comme lui, obligé de régler son pas sur ie leur, d^ 
renoncer à toute liberté dans ses mouvements, à toute spo» 
inuéité dans sa marche? 11 a pour perspectiTc deux on trois 
flbs et. le pnuu^he de son capitaine; ri(?n au-delà. Auasi écliap- 
^pft-t-ii, dès qu'il le peut, à cette ovoeile eontrainte, eC à la 
fVfimière halte, II- Hàne de son miena dans ies nogs. Cepen- 
dant Témeote Adt vaincue; il a tenu bon jusqu'au teut. il est 
lieareux et fier d'avoir montré tant de résolution; mais la patrie 
n'appréciera jamais à sa juste valeur tout ce qu'il vient de faire 
pour elle. 

Le printemps est presque écoulé ; la verdure des arbres des 
boulevarts, des Tuileries et des Champs-Elysées a disparu sous 
la poussière. Ce qu'on nomme le monde se disperse. Paris con- 
tient à'-peine sept ou huit cent mille habitants honteux d'y être 
encore. C^est aux eaux seulement que le flâneur peut retrouver 
la vie qui lui convient. Nous ne l'y suivrons pas. Fidèle à ma 
eoiksigne, je ne franchis jamais la barrière. Nous pouvons du 
ilioins assister à son départ. C'est ce que je fis un jour, chea 
un homme distingué parmi les flâneurs les plus distingués. La 
calèche était prête; l'ordre et la prévoyance avaient tout dis- 
posé au-dehors et à| l'intérieur. Le domestique, après avoir fermé 
la portière , s'arrangeait commodément sur son siège ; le dialogue 
suivant s'établit entre le postillon et le flâneur: ^ 

Le Postillon. Oii allons^nous? 
Lu Flanbur. Oh tu voudras, mon ami. 
Lb Postillon. Oii je voudrai? 
Lb FLANBun. Oui, sans-doute. 
Lb Postillon. Mais cela m'est égal. 

Lb Flanbub. Quoi ! pas de préférence pour une poste plutôt 
que pour une autre? 

Lb Postillon.' Non, monsieur. 

Lb Flanbia. Cherche bien. N'as-tu pas une mère , une sœur, 

6» 
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un Tieil oncle dont^ ta hëriteras , qui habitent le Bourget , SUat- 
Denîfl tn Charenton, et que tu aoia bien aiae de reToirf 

Le Postillon. Ah! c'est Ti^ai; J'ai Victoire , une de mes cou- 
sines, à Sèvres. 

Le Flâneur, Eh bien! fouette, postillon, à Sèvres. — Et 
le sort de son voyage fut ainsi fixé. 

Au fait, l'imprévu tient déjà tant de place dans les affûrea 
de ce bas monde, que je ne comprends guère pourquoi on ne 
lui livre pas, comme notre flâneur, sa vie toute entière et sans 
condition. On peut hardiment le mettre an défi de fidre pis que 
la prudence humaine. 

UN FLANBDR. * 



LES DEMOISELLES A MLitUER. 



Qund on a élevé un jeune ponlain , qu'il est en âge de 
courir avec son caTftiier, on conduit la petite béte au mardié, 
et Ton dit: ^Q^l ^^ veut? J'en demande tant: -voyez, il a le 
jarret fin, le crin fourni, l'échlne droite; portant bien sa tête; 
large du pc^trail: pour la vivacité c'est une biche; si vous voulez 
■avoir son ftge, regardes ses dents; si vous doutez de la douceur 
de ses allares, essaye9E*le.'^ J'ai souvent entendu des hommes 
de bon sens , se plaindre qu'il n'en fût pas de même pour les 
demoiselles, et qu'on ne pût pas mettre un écriteau sur sa porte: 
ji marier, une jolie demoiselle alesutn doré, prenant dis-sept 
ans à ht Soênt-^MàrUn, bien dressée, pouvant aller à la cuisine 
et au salon. Sadreswer au portier. 

Mal fondées étaient les plaintes de ces hommes; car je ne 
connais rien qui porte avec soi son enseigne comme la demorselie 
à marier: les marchands de papier, weynen ne l'ont pas écrite 
aussi Msiblement sur leurs chapeai^pc carrés» Dans tons les lieux 
oh le regard coquet de la femme mariée vous dirait adpùrez- 
moi, la physionomie encourageante de la demoiselle vous crie: 
épouses-moi; et ce cri de la nature se formule de mille expres- 
sions diverses, selon leg diverses positions oh vous )a rencontrez. 

An bal, fùt>elle majeure de ses vingt-neuf ans accomplis, 
oUe sera vètoe de blanc, les épaules pudiquement recouvertes^ 
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la tète à-peine ornée d'une couronne de roses blandies comme 
nn enfant qui Tient de faire sa première communion. Elle fera 
des yeux à douze danseurs qui se croyant chacun séparément 
riiçureux objet d'une passion subite, s'empresseront de faire 
inscrire leur sîgfualement ou leur nom sur les tablettes d'Ivoire. 
Tandis qu'elle dansera, l'amour de ses regards sera partagé 
entre les divers candidats ou ceux qui pourraient manifester der 
intentions estimables , mais l'intervalle d une figure à l'antre sera 
tout entier au cavalier de service: elle sera bonne avec lui; elte 
l'écoutera volontiers; elle lui dira le nombre de nuits qu'elle s 
passées aùbftl, tt combien d^lifvitatîohS ttil r^Çill encore à satis- 
^ faire. Le bouquet de-fleurs qu'elle porte sera nn sujet de discours 
suffisant à défrayer tout l'espace de temps qui sépare la pas- 
tourelle de la trénis. Loin de résister à la question, la demoiselle 
ri^pliqiieiPb longuement et en détàH, afin que sa oonfifeince exci- 
tant là vôtre > tous laissieiE entrevoir quelbomme i^ous ètcs) qiBé 
la oôilVersatièn lui donne votre carte, qli\>ni pliisse savoÎT's'Il» 
faut' vdtts Sacrifier cette soirée, négliger le» antres ^rétendantv^ 
pour vous. Car si vous Itii faisiez manquer d«s partis qu^elIe fent 
rèticdntrer à ce bal, cela he sersit pas bien. Ce qu'elle dèairo) 
liÉVOit' Surtout, c'eât le nomr que tous ptjl^tes: est^^il élégant ott 
commtiti? euphonique ou dissonore? est-ôe nn niMsi gentilhontma« 
o|i ufel riotn d'endeignè? Votive figure, peu hii importe, elle ne 
\t portera pas; mais votre nom, vous comprenez. Et si voua 
aveis mo^dù à l'hameçdn , qtie vous ayez laissé crbire à^iout ee> 
qu'on peut exiger d'un gérant respdhsâbfé (ëar un mari n'e^ 
pas alitte chose), voilà deux yeux étin celants» qui s'attachent à 
vous, ^i tottâ suivent, ^ni ne vous quHtei'bnt paé$ dNirnnt cMe* 
soirée entière vous pouvez vous ëohn^r le passe^tempi d'one p«s-> 
sion, sauf à en concëVbif ufte autbe le lendèfnàfn da^s le es» 
oli celle-ci ne vous anrasefkif piis suffisarahieirt-. Msis attende» 
jnkqu^an'bout: lorsqu'on sera près de quitte!' lëbsi, qite lê'pap*/ 
l'oncle oit le frère auront laissé H table d'écai^é, <]ne Itt'taftman' 
aura enveloppé deT fburinares le cota frêle 'de sa fille, hoilé sur 
iA jo^é im mouchoir en mat-motte, et jeté lé manteau de soie 
sur les ëplihieti encore humides, regardez, lé vdllà qui toutne' 
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k lèto vera vaut; c'est le coup d'œil dernier, le tendre &re* 
wellt, l'adieu.. Si vens ne l'épousez pas, il faut que vous ayez 
bien mauvais o<Bur. 

Dans un cercle, la demoiselle à marier ne se mêlera point 
à la ooBveraation sérieuse; et bien qu'elle soit plus occupée de 
jeunes gens que de jeunes filles, , elle ne parlera que chiffons 
de poupée, amies de pension avec lesquelles elle sautait à la 
corde et jouait à la dinette, elle rira beaucoup, dira des naïvetés, 
et surtout, elle s'efforcera de trouver un petit garçon ou un 
petit chien qu'elle embrassera sans -cesse devant les hommes,, 
aaquel elle parlera de préférence , qui sera très-utile à son rôle. 

A table, elle ne mangera pas, si ce n'est un blanc de volaille 
qu'elle essaiera d'éplucher, ou quelques fruits sucrés. Jamais 
de vin dans, son verre, toiyours de Feau, comme pour vous dire;^ 
y,voyez^vous, je suis un oiseau; un joli mouton qui cherche sa 
siAstanee dan^ la fleur* des champs et se désaltère au courant 
des ruisseaux: je ne vis que de baisers, et ne suis pas chère à 
nourrir/' Le soir, quand tous les étrangers sont partis , le petit 
mejvitou mange pour son souper deux bonnes tranches du gigot 
^m lui inspirait $ant d'horreur au dîner. ^ 

Aux. promenades, les demoiselles à marier s'annoncent aux 
moins clairvoyants par Tair timide avec lequel elles sappuient 
su bras de leur maman, se serrant contre elle comme des pous- 
sins CMitre leur mère. Ces adroites personnes ne portent pas de 
l^inmes au chapeau; pas de plumes et pas de grand châle, 
erainte- d'effrayer . les épouseurs qui savent bien qu'à Paris les 
plumes d'autruche et les tissus, des Indes ne se trouveront jamais 
dans le pas d'un cheval. Vçyez cet air timide qui vous invite: 
„vefie9 donc, petit; j'ai le maintien modeste; je suis demoiselle, 
voilà\jBiaman que j'aime de tout mon cœur et que je changerais 
très-volontiers eontris un mari? voulez-vous m'épouser: décidez- 
vous vite que j'en regarde un autre/^ 

Qne si tons avez l'air d'un homme à marier, connu pour 
tel, et que la demsiiselle oublie de vous flagorner de l'œil, sa 
maman qui l'acoOmpagae, ne l'^bliera pas; elle vous fera des 
ininea gontiltai, eUe vous aimera des yeux, vous disant: beau 
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garçon ! et tout cela sera fait en fomie dlaterprétotion , de 
^ truchement: „ pour ma fille qui n'ose pas.^^ Si toUs voulex ëcUap^ 
per aux poursuites d'une mère ayant filles à marier, il n^ * 
guère qu'un moyen, c'est de n'avoir ni état, ni lamilie,.m for*- 
tune; auineinent elle vous poursuit, elle vous harcèle, elle voua 
^ chasse , jusqu'à ce que vous tombiec de fatigue , ou qu'un jeuw 
célibataire se jetant à la traverse lui fasse perdre 4a piste en 
) entraînant sur ses pas. Le plus grand plaisir d'une mère, sbn^ 
plus noble divertissement, c'est de courre le mari. Dans un con- 
cert, un repas, à l'église, car tous les lieux lui sont bons, la 
mère vient tendre ses filets: inquiète, elle attend l'homme, le 
vieillard riche ou le jeune amoureux. 11 arrive; elle ne bouge- 
pas; le laisse approcher, encore approcher; et sitôt qn'elle luiu 
sent une patte prii^ dans la trame , elle saute dessus, Tenkcev 
l'enveloppe de tous côtés,, par la télé, par le cœur, par les 
sens, par l'honneur; il se débat, il crie*; on l'enveloppe encore; 
on le serre de plus près; on lui bande les yeux. Qu'il épouse! 
qu'importe après ce qu'il fera quand il verra clair;- qu'il épouse.* 
la bourse et' la vie! ' 

Telle femme, très-honnéte du reste, renierait Dieu ponT 
roarjer sa fille. ^Uiie mère qui a trois demoiselles à marier, est 
capable de tout: celle qui en a quatre, assassinerait. • 

Il y a telle demoiselle qu'on veut marier, parce que la.pe-* 
tite personne a reçu du ciel l'influence céleste: à dola» «ns* 
elle jouait avec le fils du portier ; à treize, elle faisait dés signé» 
aux commis d'une boutique voisine ; à quimee , elle veut se isire 
enlever par un habitué des Tuileries, un escroc se disant Bwé^ 
silien et chevalier de l'ordre du Christ On la marie. 

Telle autre qu'on marie, parce qu'elle est triste i 41 luifivt 
un Paillasse. ^ ^ ' 

Telle autre, parce qu'elle est malade .et que les mtfdednt 
ue comprenant rien à la maladie, ont dit: marreit-la«. 

Telle autre qu'on marie, parce qu'elle veut sortir seule. Il 
serait bien plus juste de lui donner le fouet, et.je plains les. 
malheureux hommes qui épousent ces gifrçon84à. 

Mais la masse des demoiselles se marie pour -avoir une eop* 
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b«iMe , 'ém bijoux , une f «rnitare d« plus à sa rtbe j et s'appeler 
MaiHiiiM. 

A Pavn, lenqn'une demoiselle a barbouille de crayon noir 
iM iar^e fedille de vélia, qu'elle a baUn. son piano à la. satis- 
faoUon de MM* Back ou Zimmermann, sa manan, sa naitresse 
de pension Ja conduisent au spectacle; au spectacle ^ école ^de 
scandale ob le ridicule seul est un crime, ob Tadultère est em- 
boMi de la dignité du malheur, ék les dérèglements de la pas- 
sion fçvt verser des iarmes non moins coupables que ces dért- 
glements eux-mêmes. C'est là qu'on mène la jeune fille; que 
dans le cadre d'une loge on expose sa tète enS?yée aux regards 
dëvoYants des* bêtes dont le cirque est rempli. Et nous vous 
plaignes qu'elte soit fanée avant l'âge , flé^e avant ie coucher 
du jour. Regarde9-la, vous verres son attention tendue ci ses 
yeux briller, lorsqu^au gymnase, le délicat pinceau de Monsieur 
Scribe aura tracé des scènes si habilement préparées, fondues, 
que la oorruptioii entrera dans tous les cœurs, sans que personne 
puisse indiqéer le mot qui la porte , ssns que les plus sévères 
paissent y reprendre. Aussi, vdlà le théâtre qu'elle aime, la 
demoiselle , et non pas la gsicé franche de nos anciens auteurs* 
Qu'un mot à double sens vienne effaroucher les loges et ravir 
le parterre du iMàtre français, elle ne comprendra pas; vous 
|s< dînes du msius à son air .impassible; mais je vous assure 
qu'elle n bien profondément compris. Car je ne sache pas de 
mot «ssoi biaaripe pour qu'il soit inaccessible à la pensée de ces 
ange» qui «ortent de pension : et les images obsoènes charbon- 
ndea. sur 'ien murailles, et les injures grossières du peuple, et 
Isa compliments soldatesques par lesquels un ouvrier traduira aes 
désirs, elles comprennent tout. Si Henri Monnîer faisait devant 
ctteo-une de ces charges^ de Lupanar dont son génie >|i qnelque* 
isisi époufuiiié' nos déjeuners, je suis sir qu'elles applaudiraient, 
qn'eUea di^aic«t|cmnme nous disono: „Ken., Meunier ^ c'est bien 
eelà!<^ .iyoh cette science leur vienC^-clle, je vousprio? En 
•xlste^t-tt des conrs dlins les pensions: de Paris; ou biisn est-^e 
simplement ' l'enseignement mutuel n'ayant d'antre maître que 
Hastinct, ratliuit piquant du mal 9 
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« 
Tout Paria a retenti dsM le tempe de cette fatroyabte 

hiatoire d'nn peintre qui prétendait à la main d'mM j^ne 

]^ei'aonne fart bien née, une enfant que aa nèfe n'avait pan 

quittée depnfie aa nourrice, la fille d'un reapeetthki magiatrat, 

nne demoiselle qni n'a?ait paa de aeereta ponr aee paventa, mt 

parfirit modèle d'éducation, habile an piano, aaehant aoeonuanden 

sur la toile un joli plat d'épinaria en forme de payaage^ ferrée 

à g-la€e aur Thiatolre de France et la géofrajlbie, une de cea 

fittes célestes dont les salona de Paria aont encorabrëa« Le Jenne 

peintre avait été accueilli arec empreaaement, et, un moia af rèa 

aa premî^e admisaion dane la famille, une Toiture de tfemiatt 

le traînait avec aà femme future vers la mnnieipalité du dtaième 

arrondissement. On arrive; on entre dana la salle 4<s exécutloBa, 

et le jeune homme allait 8ign€r le aerment fiital,. loraqu'un amâ 

a'approchant de lui; „Ne aigne paa» Ini dit-U; .on te trmi^A.'^^ 

Une explication a lien; répouaant ae flohe^ il entre en fnreur: 

c'est une indignité que d'attaquer la réputaitîon' d'une fille ana^ 

pure; ceux qui ont inventé cette calomnie sont ëea infémea; 

a'il ne se retenait, il cracherait à la figure de l'ami tM|i 

officieux; il prend la plume et il aigne. 

Le soir à minuit, l'on entendit un efi^rojable tapage Û9tÉ$ 

la chambre des nouveaux mariés. „Abopinatloii! cridt le mnri| 

tandis que j'étais & l'autel ce m|tin, il y avait donc caehé dana 

la foule un homme qni pouvait rire de moi, de ma crédnlitéi 

un homme que tes regards infdmes- ont sana-^'dente renconlBé 

dfitant cette cérémonie, avec lequel tu aa échangé un aonrir» 

d'intelligence, de mépris ponr moi. Saia-ti» bien qa'on me l'avaife 

dit ce que tu étais, et que j'ai refnaé' de: croire poaaible taol 

de corruptîoa et de sottise h^ et puis , c'étaient dea juremeata 

sur tous les tons, des grincements de dents ^ dea cMipa ée 

pdng sur les meubleae le maUieurenx criait, pleurait^ a'amehÉil 

les cheveux; enfin tout le dictionnaire du déacapoir. C'eat faire 

bien du brifit jioûr une demoiselle enceinte de hnit moia! Car 

telle éMH la légère circonstance dont le famiUe avait énbUé de 

pré% enir le jebAe homme. A tentea lea injurea et neaacat da 

ce pauvre garçon, la demoiselle-ange ne répondait ^rieui, ai «e 
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É^est ipd«Hef' lil pscnit le« bras autour chi cov , è'efforçait de 
fuÉilwiiwilV M dftnat avec aa diavee voix da Plaviriame, ^Vilain 
jtlaint h Qtfil ' ^Mi paa tnë eette femme enceinte , cela te 
aam^aiNl à ta«èea lércea, mala qa'ii ait pu s'empéeher de tisa 
è ce rapfoehre de Jalonaie) tfeêt ce que je M pnia concevok^ 
M oTsmit paa envie de rire } il aorttt de la maisan à une heure 
ém matio^ criant au portier tant endormi et ébahi, qu'on eût à 
ké ouvrit 1» porte aur<<le-*ekam|i, ne voulant pdnty diaait^ii, pasaer 
In nnU> dana un Men pareil. Un mois après ce nariage, le jeuAe 
peiaire était en HnsBie, et la jeune dame aacoudiait à Pariai 
La mèvs et i'enfant ae portent' bien. • 

Oelni'^, coairae voua voyea, trouva dans la dot plua qu'on 
ne Ini «viit^proiÉiai il en eat d'autrea ui^na heureux qui, daina 
le aonrive d'une demaiaelle à marier ^ ont entrevu cekâ de k 
ftortnné : • daa chevaux, dea logea aut opéras, de Relies livréea ov 
et bietf de ciel, une succuleaite* anlle à manger oii le Champagne 
et lea aiiiia «ront votentir , une agaf ante maîtresse pour se consolei^ 
de' leur femme.». Le. lendemain des noces, ils ne trouvant rien 
que la honte d'un ttompeur dont im laideron a trompé les projeta 
aordidea. . ■ • 

J'ai eonnu un pauvre jeune homme lequel n'avait point 
mérité aa peine par le péché d'avarice , mais seulement par un 
peu -de bètîse, péché plus dangereux encore. Au balcon d'une 
liSÉAtre pincée en face de. la- sienne, il apercevait chaque soir 
fine jetooe demoiaette peu rc^narquable d'ailleurs, msis dont la 
tète inrégnlière' était ornée ':d'une forêt de «cheveux blonda« 
ocndhéa» fins^ et d'une aoie- ai i^rmante^ que c'était à en 
é weni a fou. Anaai mon jeune ami n'eut-il garde d'agir autrement» 
Le îMhqui patle cheveux* blonds, rêve cheveu^ blonda et pasa^ 
sa vie alaivé.à aè leiiétre, attendant que vint à^se montrer la 
demoiselle: Bile ae montrait aasea volontiera ^ et son petit mi 
de -itfïenee ne aemblait paa trop hoatile à .l'admiration du jeune 
]Mnnietf<'ii( met lafit voir > un Jbur. ,,11 y len.a peut-être de 
pibs régnilètenieét jolies^ .me dit»il, mais vojrea .donc quel 
délieien»! oMOdlpement à ee viaage ! quel bonheur de baigner 
ana ttaftël dana eeaeheuenx; dfrfroiaser ces boudes* blondes...-^ 
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Voua èles, rëpondfe-je, de cette école mibttme qêà ne twcntlt 
dans la ne qu'un moment, qu'un amonrv qn^ine femme. ÉpNneB!-*- 
,)0h!*^ dit-ii, „9t je ponrais!^^ Et comme 11 powëdall me aates 
belle fortune, qu'il était ^la de colonel, ^e m maltrease et M 
demeuraient au même éta^e, au même niyeau,; je ne voyeia pas 
pourquoi 11 n'aurait pas pu. En effet, ayant été reçu dana In 
menton, il trouva la demoiselle douce et naÏFe comme' un* «ifiiBl^ 
elle se montra à ses jeux embellie des charmée de ' la rmetm^ 
et preuve qu'elle y jofg^nalt ceux du talent, il y avait dans le 
salon une harpe, une guitare et un piano ; un chevalet dam 'la 
salle à manger. Heureux gBrçbn, d'avoir rencentnS mie fMm 
tellement accomplie! Ausai jjimaiaPaul» ma petite chatte Jie fat 
il amoureuse que mon jeune ami à l'Issue de la première viailei. 
A la seconde, la conrersation étant devenue plus faeile, la 
demoiselle parla romans, applaudit à ceux de M. CharleaMedfeEi 
blâma les libertés de M. Paul de Kock, fit l'analyse de Th^rdeai 
%e qui prouvait moins de nalVeté qu'on n'aurait 'pa le> OMÎiia 
d^abord. Mais qu'importait an prétendant cette aurabondanee 
d'instruction, légère tache entièrement effacée par dea taleata 
agréables, dix mille livres de rentes , une angéllque dpuoeor et, 
surtout, ces beaux cheveux Monda dont« la vue feubvalt? 

Cependant, Il éprouva quelque diagrin, lorsque après «a 
mois de supplications continuelles pour que là demoiselle le 
fit juge de ses talents, il découvrit que le chevalet de la aaHe 
à manger servait à battre les habits , la harpe et le piano à 
meubler le salftn, et que les talents de la jeune personne ae 
bornaient à chzxiier PetH blanc avec accompagnement de guitare. 
C'était un malheur; mais pour s! peu son amour ne ponviatt 
rétrograder, adoré qu'il était de cette aimable fille, conrfUé de 
tant de caresâes^ de mots tendres et passtomiés. Bt'd*alUèui«, 
ses démarches ouvertes avalent -trop compromis* l'avenir de l4 
demoiselle pour qu*un homme -honnête ainsi engagé pHt -iftan^ 
donner la place. Le pauvre "fbu ne comprit paa qli'ou nr'eat 
jamais trop avancé pour manquer un suidée, lova aième que le 
pistolet est armé, que la bouche est ouverte et que lee dettla 
mordent le fer; il eut la nhifaerlè de paaaef aulre. %eriquea 
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jMii aTtnt Mn nMitlage, une ban^oerbiite dmiilée ?int lui 
appr«idT€ avec les lamiei et les ssoglots de la famille qall 
ne défait pins eempler sur les deia cent mille francs promis 
en dot Tn^ généreux pour que l'intérêt pût l'arrêter: „Je 
eaia asseï riche ponr dewi, se dit-il, je l'épouserai.'^ Et Toilà 
que le matin du mariage, comme on parait la mariée pour la 
eondvire en grande pompe à la mairie et à l'église, mon anû 
étant par hasard entré dans la chambre de toilette oii le coif- 
feur travaillait, mon ami voit, attachée sur le dos d'un fauteuil, 
mmme une longue queue de cheval blond, et sur chaque bras 
du finiteuil, une admirable touffe de cheveux bouclés à ravir 
la penaée. (^wêmA à la tête de sa femme, en ce. moment elle 
était à*peine recouverte d'une maigre chevelure qui, laissant 
les tempes à découvert, pendait clair*semée sur les épaules. 
Son ecBnr se resserre de surprise: triste jusqu'à mourir, il se 
retira dans son appartement en attendant que les perruques 
Mondes fussent posées. Ainsi feuille à feuille „ le pauvre fon 
avait va tomber la rose de son bonheur. Il pleurait seul, 
n'osant dire à personne*, pas même à ses meilleurs amis sa 
douleur ridicule* Il cherchait à se consoler, à s'encourager, en 
songeant que si la femme qu'il épousait, n'avait ni talents, ni 
argent, ni cheveux, du moins elle était bonne, douce, patiente, 
et que ces qualités heureuses valaient mieux que l'or qu'on peut 
perdre, que des cheveux qu'on peut acheter. On vint l'avertir 
qu'on n'attendait plus que lui, ainsi qu'on appelle le condamné 
pour Téchafiiud. Il courut, et donnant la main à sa femme pour 
flionter en voiture, il ne s'aperçut pas qu'il posait le pied sur 
le voile traînant jusqu'à terre; la dentelle se déchira: „Que 
vous êtes maladroit h^ dit la demoiselle avec un petit accent de 
sage qu'elle oublia de dissimuler. Pour cette fois la mesure était 
nomble. Le patient ne dit rien; on roule vers la municipalité; 
on deaeead de voiture; l'officier de l'état civil fait lectujre du 
ehapitre VI du mariage sur les droits et les devoirs respectiCi 
des époux. ^Blademoiaelle Sophie-Henriette D^''^''^', voulev-vous 
prendre pour mari monsieur Hippolyte-Arthur de N^"^'"^? — 
Oui, mensienr,^ dit Je demoiselle d'une voix faiblis et les yeux 
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kmua* „Hippoifyto^ArAiir de M^^'*^ vimfaMirvonft pnoriretipoiir 
faB9i»0 Diademois^UeSophi^-Henmlîte 1^'^»^^^^ JNmH^ wépmi 
d'iune voix de tonnerre le jeune h^nune iaximau Bt iL «'i^buuie 
iiDrs de reneeinCe. 

J'espère utes Ae f iolelligeiice des dMU)ifeUes pouv èiviB'teeiifid 
iin'ellee ne «e méprendront pas aur la véritiUe morak . qni iri^ 
nort de cette anecdote: c'est qne pour ne pfaia ea/cliker nam lone, 
fiop coton et aea dé&uta , il but attendre quQ l!en aoîé rernns 
de la municipalilér 

Généralement o'eat nne chose fort bonffMUie qn'wi' mariait, 
«me farce dont notre rieuse de.FraneBa'eatleng«4eaip« dâtieriift. 
^ntrefoia toutes lea pièces finissaient par un oauriageL; tefien» 
d'anjeurd'hui préfère terminer par nn enterrcQuent^ e'«st k-^pt»- 
près la même choae, et je ne ?oîs pas ponsqnoi l'on dit qne 
l'art dramatique a re4»ilé. ' ■ k 

Picard danç sa P^Ue Fille 9 jairiale peinture de masurs qtd 
long-temps encore sera vraie, Picard nous a amnlré comofie^ 
un. cœur de provinciale savvait différentier le garçon de l'hoBame 
marié, avec qnd empressant accueil nn s'emparait du i»emies,' 
de quel ^embarras inutile l'autre était dans uoe raaiaon. *£lbtte 
acène si drôle , je la crois moins u|ie oanvre d'art, qu'une «me^ 
dote de la vie de l'auteur, buriesque et triviale aventura dont 
la naïveté aura séduit le gai comédien , qu'il aurn prise k ses 
souvenirs pour l'anmaement de son théâtre. Car â.est peu de 
jeunes gens qui n'aient à raeimter à leurs amis quelque semblable 
histoire. Pour ma part, j'en pais citer uner 

Il 7 a quatre à cinq années ^'un oonseilier à la /conr des 
4U>mptes me rencontrnnl aux Ti^leiies; „{Jn de mes collègues 
donne un bal ce soir , me dit-il ; sa femme m^avsait prié de lai 
amener un jeune danseur qni ne peut y Kenîr^ tvnniea-i^sns qœ 
je vous présente i sa place? „A vingt ans an iiaji ne se n^inae 
pas ; ,c'est une occasion de perdre dn teai^, de dire d^ai^ladeass 
ant femmes et de boire du pundi, trois dbrenlissements ani^ 
quels j'anrais sacrifié les plus sérieuses nbtigations dis la ids. 
Le soir, accompagné de mon ami le conseiUer, le uk» nuMfi 
h la fête de son coltègne, M. C. 



m * 
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Déjà ht violont jeridentjty ee le flageolet el la ^no. Les iémnei 
fleuries et anes^ s'efforçaient ûe plaire, de ppratlre pudiques 
ea ezritant les dérin; fcriilsntes de bsniieiirv elles rivalisBlent 
de coquetterie et de beauté; leshorames, nsirs, empesés, allant 
eu anière, en araut, aaiia gràee ni dignité , stupides comme 
d'orgueilleux dindons, sautaient. On éloufisit, on poussai^;, il n'y 
kvait paa de place et beaucoup de jolies personnes; enfito le bal 
éteit parfait 

fielon l'usage, m ne conduit à la maîtresse de la maison, 
que je salue sans rien dire, selon l'usage. Cependant, je n'eu 
ftis pas quitte pour cettaf dépense h^ltuelle de politesse et 
4'esprit. ),Ah, ittt la dame à mon Introducteur, vous êtes bien 
sémable de nous avoir amené monsieur. Présenté par voos, nu^n- 
•ieur était aèr d'être accueilli comme un ami de U maison.*^ 
Puis se tournant vers moi: — ,, Dansez-vous le galop ?>^^ — ^Paa 
4rsp bien.** — „ C'est égal, tous aUes le danser arec ma fille;'* 
et l'on me mène à une jeune personne, bien faite, qui arait de 
beaux yeux noirs, Ae beaux cheveux noirs, et des bras blancs 
si ronds et grassouillets que c'était une bénédiction. J'en serais 
eertainement devenu amoureux; car vous ne sauriex croire arec 
quelle toucimiite bonté elle supportait mon inhabileté à la danse; 
comme elle me prouvait que je lui serrais la taille convenablement, 
que je la tenala bien solide sur la glace du parquet, et que 
je ne aentalB pomt trop avec des mouvements saccadés comme 
un vlieux cheval de pabriokt, au lieu de glisser, de filer en 
léger patioeur. Je m'Attendrissais aux amabilités que tout essouf- 
iëe ma gulojpeuse me prodiguait dans les moments de repos. 

Quand je l'eua reconduite à sa banquette, et qu'elle m'eut 
remercié avec ce aourire dune personne heureuse, sa mère 
moins timMe, et non moins attendrie, m'engagea à m'aaseoir 
prèo d'elle, entre elle et sa fille. J'avais ii-peine pris place, 
que deux laquais^ obéiasant auic ordres *Ae leur maltresse, élaieut 
debout devant moi, me présentant des rirops; et si je ne voulais 
PM de sifiops, du punch, des gâteaux; et si je ne voulais pas 
de gâteaux, du bseuf fuoBé, une glace; à moins que je ne 
préféraaae une plombière, «a biscuit au rum on au marasquin. 
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Tandi» que je mangeais mon bœuf fîimë , que je m'arrosais de 
pnncli^ la maman et la demoiselle disaient de jolis mots pour 
me faire rire, et riaient elles-mêmes de tout ce qui sortait 'de 
ma bouclie. Miiis il y entrait plus qu'il n'en sortaiè. Ayant 
pds sur le plateau un quatrième verre de punch, j'entendis 
la mère qui disait à sa fille: Il est charmant! La demoiselle 
répondit avec ame: Charmant! 

Or çà, me disais-je, il parait que je suis le plus grand 
briseur d'ëTcntaiis de Paris? les mères me disputent 'à leurs 
filles. On Ta m'enlever ce soir. 

En ce moment s'approcha de moi un malencontreux dansetfr 
de mes amis, qui, me serrant la main et s'informant de mes 
nouvelles, me salua par mon nom... La mère et la fiUe se 
regardèrent l'une l'autre d'un air étonné; il se fit silence, fit 
le rire cessa; une grande contrainte se remarquait sur leur 
visage, et comme mon introducteur s'avançait en cç moment 
de notre côté, l'aimable mère tout émue, allant à sa rencontre;, 
engagea avec lui un entretien d'un instant. J'avais cru convenable 
pendant ce temps de dire quelques mots à ma jolie galopeuse, 
mais elle tenait les yeux fixés sur sa mère avec tant d'inquiétude, 
qu'elle n'entendit pas même que je lui adressais la parole. 
Alors madame sa mère revint s'asseoir en affectant de me 
tourner le dos, et je vis qu'une conversation télégraplùque 
s'établissait entre elles, et que ces deux visages naguère joyeux 
et souriant comme l'espérance, étajent tout -à -coup devenus 
sombres comme celui d'un joueur qui, venant de perdre son 
dernier ëcu, regarde la Seine. J'avais beau manger et boire, 
dire des sottises, elles ne me trouvaient plus d'esprit. La 
demoiselle se rappela qu'avaint mon arrivée elle avait prorais à 
un autre cavalier la contredanse que nous allions danser ensemble, 
et la mère me pria de vouloir bien céder la place que j'occupaia 
à une dame de ses amies qui entrait en ce moment. 

Stupéfait de cette subite révolution, j'allai trouver mon 
conseiller introducteur, lui racontant en deux mots ce qui 
venait de m'arriver. Quand le rire fou qui s'en^ara de oet 
homme cruel en écoutant ma narration lui permit de parier. 
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il me dit; ,, Je vous ai présenté à la place d'un jeune homme 
qui a cent mille livres de rentes, et sur lequel madame C. . • 
a songé pour sa fille. J'ai oublié de dire à cette prévoyante 
mère, qu'à la place du riche héritier, j'avais pris la liberté 
d'amener un auteur*^' 

Je terminerai par cette anecdote la peinture qu'on a bien 
voulu me demander, peinture superficielle et maussade, bouderie 
d'un garçon qui, se faisant vieux, n'a plus d'autre illusion que 
celle du repos et du bonheur domestique. 

Avant de finir, je supplie qu'on ne m'accuse pas d'avoir vu 
seuleipent le mauvais côté de ma cause, et dans la classe 
intéressante des demoiselles à marier de n'avoir pas^iu distinguer 
ces jeunes personnes ornées de talents divers dont elles ne 
tirent nulle prétention, aussi naïves que belles, et qui pour 
^tre heureuses ne demandent à la vie que Tamonr d'un jeune 
cceur, un homme de leur âge dont elles charmeront l'existence 
par leur douceur et leurs soins affectueux. Il en est une surtout: 
fille poétique, à la taille élancée, arrondie et souple comme 
le jonc qui plie; dont les noirs cheveux font ressortir la blanche 
pâleur; type de grâces et de romantiques beautés; amusante, 
bonne, sérieuse et, légère comme un spirituel ami; comme lui 
.ftdèle; cœur d'homme dans le joli corps d'une femme; aimante 
et pure comme une sœur! 

RfiGflfiBn DESTOUBfiET. 
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LA JOURNÉE D'UN JOURNALISTE. 



lie joamalisme est une royauté noarelle, la pins jeune k 
coup sûr de tontes celles qni oonvrent aujourd^hoi fEnrope; 
plus TÎTace et plus hardie , plus souple et plus alerte que toutes 
les cours et tous les cabinets qui se liguent sans poutoir se 
soutenir, qui prédirent les serments et les paijnres, leÉ pro- 
testations de franchise et les arrière-pensées sans réussir à'Ée 
tromper; elle est née le jour oh la TÎeille royauté a reçu ie 
premier coup, le coup mortel qui a blessé à mort, en ITW, 
sa lé^timité de quatorze siècles. 

Et cependant quoique née d'hier, elle n'a pas moins de 
courtisans que ses sœurs aînées. Faudrait-il en conclure qu'elle 
est réservée au même sort; que l'aFeuglement et l'ifnôrance la 
menacent, comme les majestés auxquelles elle succède, d'une 
mort prochaine et désastreuse; qu'elle entrera comme elles dans 
Toubli et le néant? Je ne sais. Mais si nos yeux ne suffisent 
pas à prévoir de si loin la catastrophe qui doit dénouer sa vie, 
au moins pouvons-nous contempler à loisir, et dans ses plus 
secrets détails, cet élément de la société moderne, inconnu 
jusqu'à la fin du dernier siècle, que Lesage et La Bruyère 
n'auraient, pas oublié dans les Caractères ou le GU Bios, s'il y 
avait eu de leur temps une classe d'improvisateurs appelés 
journalistes, prêts k toute heure à prendre la parole, à faire 
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4é f|B col^e oo 4e lu pitié, de i'adsrîratii»ii ou de ianyinp»! hie, 
jde rittdignalion et du dédain, sur tam les hoanaes et toutes 
'les «boses qui passent devant les yeux arec une rapidité 
ikaiëidoscopiqne. 

'• La journée d'un J9ûPBaiii^e est singulière et ne ressemble à 
tsiucuae autre; elle est pleine et rapide, pensive et bâtée, distraite 
>et concentrée, sérieuse et dissipée, mêlée de courage et d'in- 
soudance, d^inquiétude et d'apatbie, laborieuse et active au- 
lielà de toutes les prévisions, mais parfois aussi ressemblant 
«ssea bien à l'oisiveté officielle, aux bras croisés des philosophes 
du dix-huitième siècle, ou des rhéteurs d'Athènes et de Rome. 

A son réveil, le journaliste ne peut pas, comme> les heureux 
du siècle, promener sa rêverie sur l'emploi de sa journée, jetw 
la phune au vent, comme on dit, et se demander indolemmeift 
s'il ira gagner l'appétit de son déjeuner dans une promenade à 
eheval, ou s'il attendin midi en promenant paresseusement ses 
yeux sur les feuilles humides d'un livre nouveau, sans s'imposer 
aucune autre tâche que celle de le trouver ennuyeux ou amusant, 
de le fermer et de le jeter de dépit ou de dégoât à la tren- 
tième page. 

11 a son grand et son petit lever comme les majestés de 
Windsor ou de Vienne, 11 donne audience, écoute les sollici- 
teurs, accueille ou répudie les demandes. Il subit des tortures 
qui ne sont qu'à son usage, et dont l'ingratitude des lecteurs 
ne liiî tient pas compte. €'est pour lui que la vanité, sorte 
d'épidémie morale qui n'a jamais exercé sur les cervelles 
humaiiies d'aussi déplorables ravages q'aujourd'hui, réaerre ses 
formes les plus douloureuses et les plus alKligettiites. Il prête 
«ne oreille docile aux conseils d'un auteur qui déguise son 
orgueil et son ii^tolérance sous le masque de la prière. „J'ai 
eu, dit le suppliant d'une voix humble et. douée, l'intention 
ée renouveler la face de la littérature. Scott n'a pas compris 
I» parti qu'on pouvait tirer du quinaièiàe .siècle. J'ai voulu 
montrer ce qu'il y avait d'énergique et de grand dans le moyen 
âge. Quant an style» je n'en parle pas. C'est une alblre à 

port , et qui «e fera pas qucstioti. Ivanhoé n'est pas écrit. J*ai 

6* 
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ehoifit ne permet" ni cetse n! repàtt. Ce n^e8t pa^- denUM iâ 
8prè8-deiltaaln que tous devez parlet* et d^timer T(>tfe tria; vcM 
ne pouvez pas, comme Jes k&n&rables dn Palais-Boiitbon oA en 
Luxembourg, attendre huit jours pdttr prononcer votre haréfiçue, 
et consulter l'écho de votre cabinet 'sur Tharmonfe et la sonorftë 
de vos périodes. Si, pour parler, vous avez besom de mett!^ë 
en usage la maxime du philosophe grec, si, avant de trénij^i^ 
votre plume, vous récitez - seulement -les vingt^cinq lettrée de 

4 

l'alphabet, jete^ votre plume, brî^ez-la, jetez au feu le paptef 
qui attend votre volonté pour ranimer tes haines, pour étëirfdt'tf 
les jalousies, renoucfr des amitiés languissantes, rairiltue)^ M 
enthousiasmes attiédis. Mettez vos gants ;' assurez- vous du htt^lHf 
de totre cravate; passez la msiin dans vos- èheveux^ ^reifé^ 
votre canue; allez comme un oisif inutile promener votre figuHJ 
aiix TliSeries ou aux bo'tlévarts : vous ne serez Jamais^oumaMst^. 

Si Vous n*avez pas menblé à Tavatice votre mémoire éé 
phisieurs mHliers de volumes, ^i vous iie pouvez pas , en îGtttiinnt 
la dernière page d'en livre, formuler un jugement précis fH 
net, n'essayez pas, comme le font quelques iutelligencies rétives, 
qui meurent à la tâche d'épuisement et de lassitude, n'essayez 
pas de feuilleter la conversation de vos amis et les rayons de 
votre bibliothèque. N'allez pas entamer la lecture de Clarhsé 
ou de l^om- Jones ^ pour commencer une comparaison labbrfeusif 
et pédantesque. La Bibhopée, qui rivalise avec les machines d% 
Birmingham et de Manchester, vous débordera, et se raillera 
de vos efforts. 

Avant de glisser le couteau d*ivoire entre les feuiHets du 
premier chapitre, prenez la mesure de vos forcés; faites le 
recensement de vos lectures précédentes; dressez la statistique 
et le dénombrement de votre pied de guerre ; relevez militaire- 
ment les idées valides et vives que vous pouvez sacrifier et 
dépenser librement, sans concevoir aucune inquiétude pour la 
lutte du lendemain. Mesurez la profondeur de vos lignes de 
bataille; et, si vous n*avez pas sons la main tous les parallèles, 
toutes les citations historiques, toutes les dates, toutes" les 
biographies dont vous prétendez composer votre avént^gaWe; 
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incfiilflète; au besoin il tous hisse, mvant de voua mloe?, un 
f^fogramme détaillé des premessea qu'il adresse ^ en forme de 
eirealaire , aux électeurs de son département» 

Ici encore le silence et l'approbation de la lèvre et du 
regard sont la seule arme que tous puissiei opposer aux flots 
de s^B éloquence. Ne l'arrêtes pas; prenez patience. Il &i>d]ra 
bien qu'il se taise. Sa parole finira par se figer dans son gosier. 

Heureux, trois fois heureux, si, après avoir prêté l'oireille 
k ces deux candidats, vous n'avez pas à subir Ici début anticipé 
d'un héritier de Mole on de Talma. S'jl vous arrive de province 
«n acteur à la voix creuse et sourde, muni d'une lettre de 
racommandation ouverte, qu'il a relue plusieurs fois enmonikant 
l'escatfflr, dont il a calculé avec confiance la valeur et la portée^ 
teliea*T4»us bien, et gardez-vous surtout de plisser votre front, 
de froncer: le sourcil, de serrer lés lèvres, et de témoigner en 
aucune manière votre impatience. Ne reconduisez pas; et, s^il 
vous propose gracieusement de vous donner, à llnstant même, 
un échantillon de son débit, répondez: oui, comme un homme 
charmé et curieux. S*il écorche et déchire en lambeaux le 
Miêanthrape ou Andrcmaque^ ne craignez pas de lui dire que 
Molière et Racine lui devront un nouveau triomphe; autrement 
il Ira dire partout que vous êtes vendu à son chef d'emploi, 
que vous touchez une prime sur les appointements do Tactenr 
qu'il vient doubler. 

Midi sonne. A-peine avez-vous le temps de regarder le ciel, 
de compter les nusges qui flottent à l'horiion. A l'œuvre! 
voici que la journée commence. 11 faut monter sur le trépied. 
Feuilletez les gazettes de l'Europe. Parcourez les colonnes du 
BUAe et du Courier^ triez les injures que Wellington jette à 
lord Grej, gargarisez votre mémoire des scandales que les 
réformistes ne ménagent pas à leurs adversaires; n'oubliez pas, 
dans cette lecture à la course , oh les minutes sont comptées, 
la vanterie de la gazette impériale de Nicolas, ni les caquets 
Jactantieux des publicistes d'Augsbourg. Préparez les entrailles 
de votre cerveau, déblayez les avenues qui pourraient ralentir 
la marche de vos pensées; car le sacerdoce que vous avez 
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qnt ne dédaignaient pas la prodij^ité et qni Tisqnaietit Tovblfi 
en ne tenant compte que du bnt qn'iia Toniaient atteiildre, 
Fieldin; et Chateaubriand, denx génies qne rAngitiêerre et lu 
France s'envient mntneliement. '* 

Qu'ils se consolent donc ceux qne la prei^e éptdse et aàolis' 
sonne, qui agissent sur les destinées du pays, qui leconseQlent 
et le gouvernent, sans rcicevoir en échangpef les raesquinecr 
flatteries qni forment l'apanage du tnouidre conteur! Qu'ik ttë^ 
consolent devant ces grands exemples! 

Car depuis quarante ans ks' plus haut^ et les plus dui^dei^ 
gloires, les noms les plus imposants, ont mis leur pHuneaii:' 
service du pays et de leur volonté. Tous lès liomities d'éliei^^^ 
et de caractère, d'ambition et de savoir, avant de siégea 4nMê^ 
nos assemblées, ou dans les conseils, avant de soulevertet d<f< 
contenir sons le vent de leur parole la foule qui ^ ne reAisé 
jamais son obéissance quand elle devine la supériorité,, et qni 
se trouve ailleurs que dans la rue ou dans un salon, parmi* W 
législateurs comme parmi les écoliers, les plus habiles ministt*sif 
et les premiers orateurs des parlemeirts de Londres et de Pari» 
ont été journalistes. 

Ne croyez-vous pas que celui-là gouverne vraiment son pays,' 
qui tous les jours pose et soutient une thède, interpelle sus^ 
leur conduite les cabinets de TEurope, invoqiie la lettre esl> 
l'esprit des traités qu'on viole ou qu'on prétend éluder, émofà^ 
aux plus sérieux enseignements une forme populaire etiire^ et» 
se place par l'indépendance publique de ses opinions et de- sa 
vie au-dessus de tous les pouvoirs qu'il censure; qui peuvent 
le contrarier, mais non pas lui imposer silence f 

8ans-doute, et ce serait folle de le nier, sans^-doute, ce* 
règne a comme tous les autres son aveuglement et son ivresses 
Dans son ardeur de critique, dans son enthousiasme de prin-* 
cipes, il lui arrive parfois de franchir les limites de la vérité 
possible et réalisable, de résoudre sur le papier, de trancher 
d'un trait de plume les difficultés que vingt-quatre heures de 
gouvernement lui montreraient comme insolubles peur quelque 
temps, de conseiller des manœuvres et des né^odationa qui 
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liéiftétiMëltt îMi Mqiteitkin) et javêMUMf cmr^tfM la^eatiitëe 

' * eëlft ' ëÉé'irrài; lliftis li'en peut-on' dire autant de bien dea 
harangfues lé^slativetf Étea-yona bien s Ara que éhé^ lea éxcel- 
léncéi,' le • detpdff sine ùratùn^ aoit plna rare ^ue/ diès lea 
JditffhliHfteV{^lëa'«ëcllidniîibna Hbéralea? Ponr mon ceihil^e, toué 
^e'petîméttrèz Veto douter. . • 

'^•' 'Jeiitè séfa d^Mpâ^iiilea et de seMëea que' lea intelUj^enf^a 
%tR dépenaeiit iriti|^-qtiÉtre heurea par jour % ddHbâref aana 
ibtprinlér Jaéhîii» lëttr iî?li, «ana Jamaia ven6entrei''ni ountradiction 
mï pidsÉ/âtiée,' qui' fitèni dafia vne côntentpbitton étemelle, en 
«eMra dé Pëilj^'ce et dii teiu^. ' ' ' 

' - * fllÉia âoyai* Mctes iW Vdua enfitre. Soyez \âmé , yoUs derenea 
ftt. SHjtz #inJèfre\ votis dérenea s^urd k Topii^On* publique. 
6o;^ea joinrhàllètè éloquent; ^oui eroifea à la tontë-pulMattce 
ttlt à la aouteraine aa^^edae de tob pat^ea. ' . 
* ' créât iriie triste TérlCé, DMfa'qu^il faut recoiinattret il n'y a 
dé aa^ea que ceux qui ne aont pas; que lea sageaaes qu'on rêve 
«f qu'on ne Tér^' jamaia. 

'' La'aeiënce èllé-mèmev Ift piua profonde et la plug étendue, 
^^«Ké "% la fête- ciOmine le rutn et iea bonnea fortunes. En 
Wlennigfné, >il ^y 'a dès professeurs de ichinde qUi espèrent créer 
'tiaiia' lëutis 'creuaeta dea eerpa organtoés, une rose, un ebeval 
fieirt^tre, 'une 'léniilie, qui aaltf on perdrait son tempa à 
Mmple^'lea I^UéH; * 

AcheTons riuTentaire de la journée. ' 
^ hé aoïr; qol, pour lea oiafft eux-^mèmea, eat une heure de 
4éhisseniettt< et^ de Yepoa; le aoir, qui clôt leur journée autour 
Mne'Iklile de jeu' ou d'une théière, ou dana une loge aux 
feMiehia, -le . aoir est, pour le journaliste ^ l'occasion et l'heure 
#uiie ' tâche «outielle. U faut qu'il ae rende au théâtre pour 
écouter le n#trean ehef^d'oniTre, et cette tâche ne promet 
paa ée a'iSpuiaer prochainement; Si Mdse eàt Técu de nos 
Jouva, jia m'Waaure quit eât mis au nombre dea fléaux qu'il 
MUgudlt' k llngratitiide pabKqnë, lea couplets qui flaplasent 
tima laa aaliv entre lea mura de noa théâtrea, et qu'il n'eût 
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pas oablié BOii fim h^ snUle fonnei poétiques. ^ Sfiifi^kgiiÊ^ 
qne l'adultère, l'inceste et le viol, prennent tons les.jejp»» 9f^W 
distrsire, è ce qu'on dit, noire sutiété, ponr pufpreipdrf et 
con^entir^r notre attention. . .. < 

{«e public boiirfems, ie publia s^sé, le pnlilift^qui a f emm^ 
et enfants ) ne va pins gnèfo an Uié^^r^ .^e.pour içn^endre 
Pa^anini ou 'madame Malibran, ou poi|r Asoatafnpk^ à loisir Jla 
danse frscieuse et pudîqn» de inademoiseUe H^^Wp la piideur 
gt%ifQ ^ nytlqtK^ do ses attitiides,: pour étudjer d^^è c^tf^ûg^in^ 
italienne,, sî "ohaste et sî jpulnptuense wè*la*»fois^' lo secret des 
dpnses m^fveiUens^s.d^ Cofinlit^.et.d'A^bè^s. mM«îs d«^pf|feUs 
bonheurs ne sont qu'une excepiHon *r|are ^t violente, ditns i^ 
journée d'nn JiHurnaliste. Coqifn& U ëd^it jouf p^% jour l'iiiptoire 
de l'esprit et 4e la sottise publique, il n'a fss un moment à 
perdre. Il^fsit qu'M ««Mi^c^k M <rac^ le i^tentjssenmit 4'nw 
pointe, d'un quolibet, ou d'une tirade, comme le-baspel h^ 
^bier^ on^cfmme le piotdpr {a.ntnle qn'ii tous a louée;. Htfant 
qu'il assiste au partage, -de tout^ les curées littéri^res, qH'îl 
compte les blessés et les morts, qu'il dénonibreT conuve . f sît 
Homère au second livre, pour (es vaisseaux de ià 4^410 ^fsqqne, 
toutes les idées glorieuses .et pures que. l'jfieptie et la en^fUé 
dérobent effnolitément et pétrissent sur la sc^e, toutes. Ifs 
Inrentions sérieuses et recueillies, nées dans le silenqe et |p 
méditation, et qui viennent expitor à la hveuB-de la sas^N^ 
s'imprégner d'huile et de poussière, et rendt^a^'^me epitre wi 
manteau de serge et une couronne 4e carton» 

Et, pour qnerien ne manque à sajoioiril |i spivi les répéti- 
tions de la pièce qu'il écoiple; il sait ce qv^nt <mûté las dents 
du jeune premier,, et Jes eljieveux diS ramonreus0« U sait par 
eseur toutes, les aventures, de. l'Ingénue, toutss les quere||aa-wf 
divisent le père noUe et le scapin. Il f compté > sur ses,doiif|% 
avant que la toile se lève, toutes ieS miûUes dn.tsws dramntiqis^ 
par lesquelles a dà passer le nouvel ouvrage savant d'arriiFer 
snr la scène, armé de toutes piècea,« ayèe une. cnirasse de soif|, 
un poignard de bois, une voix entée et creuse) <Ui langiife 
qui dérouterait, bien d!*autre8 sagacités, Aia loi», qt» aaUe^ de 
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Sf. Joordfldn, qui ne refltenible ni aux T€l>8'nl à'ia ^otç; ftorte 
de parele'fnéiBciplinëe, qui se Joue arec one égale licence dea 
Ma de la gramnaire, de Taiialogfe dea {niagpeÉ,'de'Ia dédnetf^A 
logique dea idëea, de tontea lea règlea enfin' dent se compose 
nne langne. Il sait, jourpirjovr, oomkne 4e téMgraphe, quand, 
pbvf ia première fois, un ibre, qnl n'y son^eaft pas, est detenn 
rojrfét d'nne eonvoltise dramatique, quand il ë'été dëpeéé pat 
ileu^ «u par trois ehassenra ûë tes acMrfeM dO' proie; qui a coupé 
les scènes, qtd a donne le dialogue, qui a èrodë lea Uradea, 
qui a fourni la eonleiir locale, les mots liisloriqites. 

Aussi', dès que le pied de Taoteur a frappe sur lea planciiea 
les trois coupa sélennels, dès que Torchestre a laissé dormir 
en paix ht aymphonie de'llfanrt «u dUaydn, qu'il écorche 
depuis rlHgt sua, un mement eli le plaisir des Hdmda cémuieiictf, 
le "journaiisle se résigne eourageusement au #opipHoe de «ea 
«émintol;éiioea. Il reèomiatt, data- la voix eiffouéa- d'une duègne, 
dent raccant n'est guère phia IntelMgiUe que ceM d'nne eliatiè 
enrhumée sur une geetéière') le premier cbapltipe d'un romat 
publié II y « ^quinse jeura,''et qui espérait ébhappei^' à eette 
edieuae prafanatioli. Dana lea fanfaronnades d«opéra-»oomique 
délitées par un offider mal à l'aise dana so» hausM-'Ooly et fort 
embarrassé daaa le edntuM» de aon épée, qu^il né peut remettre 
an fourreau aana interrompre .son débit, il retrouve une scène 
kigéiiiewn et eeneiae destinée par aon auteur aux lecture^ patîeiitea 

il n'a pas même la ressource d'une dame spirituwUe qui 
s'ennuyait d'une sonate, et prenait aan plaisir en patience. 
Chaque fois qu'il entre an théâtre, il y a oeiéi contre un à 
parier qu'il ra roir Vesécuiion dranmtique d'un lirre« Oar^ 
par une si n g ul ière application de la théorie d'Adam Smith, sur 
la diribion du trarall, il y a avfourd'imi deux parts bien diatinctea 
dana la littérature , l'art et l'industrie. Les artiatea trouvent 
nne Idée, la ereuaent, la déeompoaent, la reconatruisent àleur 
guiae pour kd donnper plus de valeur et de beanté. ^and 
ils ent acheré lea dendères ciselures d^ leur statue, bronns 
on marbre, lia lèrent le iwile, et diaent: „Venes voir. ^. La 
fsttle Inattentire paase, et onhlie. 
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Viement emidite quelques hardis maarandeurt q«i fendent 
.•ur l'ignorance, l'impnnité de leur fraude. Ib fabiiqnent nne 
ttiaériible copie,, qu'ils affublent de clinquant, d'or^eaox et «de 
pierre de coukor. Us lui mettent du fard au Tîsage; ils la 
lussent sur le théâtre, fst disent: ,, Voilà mon onfrage/^ 

Or le public entourage de ses battements de mdns, de sa 
présence, de 9on vire et djB ses lèvres béantes, cette pisaterie 
littéraire. Il oublie Tart, et appkudit Tindvstrie. U ne Ut 
pas, et se contente d'aller voir l'bMoire qu'on lui fait, d'éeen» 
telr les passions qu'on Iqi récite. Si Pads, comme m le dit, 
^rappelle 1^ patrie dePériclès, pour dieu! qu'on me dise eb est 
le peuple d'Athènes? 

Si ce tableau paraissait exag^^é, si l'on m<accusait d'^aasombiir 
,à dessein les traits de cette esquisse, je répondrais Swiehessent 
que je sais plusieurs exceptions avx fénëralités que je vieno 
de montrer, mais qu'elles eont Idn de.sufBre à prouveir llttexae- 
titudel de mon réoit. Il j ,a sans^doute en FiancW quelquea 
féoiey dramatiques que je n'ai pas. besoin de nomarar. lies 
traditions de Talma et de Holé ne sont pas absolament perdues. 
Messieurs Lîgier, Bocage, Frederick et Lockroj, mademoisalle 
, Mars, madame- Dorral, mademoiselle Léontine Fay, mademdselle 
Jenay Vertpré, madame Albert, sent là pour répondre. 

Mais il est malheureusement trop vrai, pour les journalistes 
surtout, placés de manière à tout voir par lenrs yeux et de 
près, que le théâtre est arrivé à une déplorable déeadenee. 
Après les. lions, sont venus les éléphants. J'imagine que nous 
Terrions bientèt les poissons en scène, si les brochets pouvaient 
jouer un rôle! Attendons! 

Au sortir du théâtre» mon héros, puisque aus« bien j'écris 
la biographie d'une, de ses journées, n'est pas quitte encore 
des exigences de sa profession. Ne croyex pas qu'en mettant 
le pied hors de cette espèce A'ayoçti^ qu'on nomme les couHsses, 
il puisse rentrer chex lui, et oublier dans de paisibles rêves 
les tumultueuses études qui ont dévoré toutes ses heures. 
Bé trompez-vous! U a maintenant un autre rôle à jouer. Son 
épreuve quotidienne n'est pas encore achevée. Onae heures 
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•Muent: il frai qu'il aUle dani le monde pour se mêler aos 
cavaeriee, aax mëdiiaaeea et aux calemidea; il favt qu'il prête 
l'ereille an bmit imperceptible enobre des réputations politiquea 
et littërabea qui Tont nattre ee eoir, {grandir pendant trois jours, 
pour eii^irer peut-être la semaine prochaine. 

Le voici qni entre dans le salon. - 11 a bean faire pour passer 
à la dérobée, saluer simplement, sans guinderie et sans manière^ 
la maltresse de la maison, s'asseoir, sans mot dire, près d'un 
and qni l'aborde, il ne réussit pas à dé^ser son arrivée. Il 
eat bientêt entouré de prévenances, de questions, de complimenta 
et de prières y comme pourra||t l'être un mfnistt^. Quoi qu'il 
arrive, depuis orne heures du soir jusqu'à trois heures du 
mfiini il fiiut qu'il snbime jusqu'au bout sa destinée de journaliste; 
au milieu de la danse, de la vralse et du galop, au plus beau 
morceau d'au duo, d'une symphonie ou d'une sonate, il faut 
qu'il accueille, le sourire sur les lèvres, toutes les apostilles 
qni M arrivent, en robe de gase et en souBers de satin, avec 
des fleura dans les cheveux et des perles au cou; il faut qu'il 
trouve pour toutes ces jolies suppliantes, des promesses et des 
protestationa d'indulgence; qu*il distribue à toutes ces têtes 
dont llmportonité ne loi laisse psa un instant de répit, des 
espérancea intarissables; et s'il lui arrive de manquer de pré- 
sence d'esprit, comme je l'ai vn récemment, i^il complimente 
un député sur les vers d'un poète, ou le poète sur le dlâcours 
d'un député, ne craignei pas qu'on rie, qu'on plisse même ses 
lèvres en signe de moquerie. On y met plus de réserve et 
de modestie. On ne s'étonne paa qu'il y ait quelque désordre 
daaa un cerveau oh les souvenirs sont entassés pêle-mêle, 
comme les pamrea daaa l'arrière-boutiqne d'un fripier. On le 
ramène peu-àp-peu à des idées plus précises. Il ne prend pas 
même la peine de a'excuser. Le député se rejette sur ses vers 
de jeunesse, le poète sur ses vues politiques; tout s'arrange et 
se eondUe. 

C'est un rude métier, vous le voyei, et qni ne devrait 
tenter peraonne. M aia une foia qu'on a en main la parole, une 
fois qu'on a pria place à la tribune, on y renonce difficilement. 
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|ïae fab qi^ k «lavJQr 4e ia .^iwsé» t'est mis d'atcMd* otvc la 
f^mae éi«vée. de^çetto i^râ/^^ce^ «u a fimiid •-peine, crojes^moi, 
|k changer lea baMtiidea de rinatvqoneat ' 

El ai von/» mQ demandez q«éUe œiiraUté je prétends tirer- 
de cette face particuU^e de la vie^parîmeime^ oe que jV«- pense, 
et ce que j'^s ycdi^ fondur^^ .j^ tëpondrai par les paroles de 
r^eiriture ; ,yCkmirkt(fta est tmmct mea,^^ 

]Sa effet je n^.sais. riea de plus triste iet de plus amer que 
fe perpétuel dévouemeat, ce toarbiUon.au nûiteu duquel Tane 
u'a pas viHk inetaut de repos. Ce que j'ai dit ne s'appHqne peut- 
être pas à plus de douise personnes à Paris. Mais qu importée 
Notre vie est ainsi faite, que ceux qui ne réalisent pas encore 
le portrait, aspirent à le réaliser.. Sont^ils fous 3 Sant*ils sages 1 
Je ne sais : ils suivent leur étoile ; leurs {neds sont endurcis aux 
ronces du ^entier. Ailleurs ils trouveraient peut-être descaiHoux 
figus et tranchants, ^^i rouvriraient de nouvelles plaies. Ils ne 
veulent pas abandonner la récompense de l'épreuve, la puissance 
et ^autorité. 

A vrai dire , je ne crois pas qu'il y ait au monde uhe manière 
de dépenser ses facultés plus ruineuse et plus hâtive, pas même 
la royauté ou le consjeiL Preneai dans le passé tel homme que 
vous voudrez s babile et hardi, improvisateur infatigable , pen- 
seur encyclopédique; prenez Voltaire , BeaumarcKais ou Diderot, 
d'Auhigné, Pascal ou Bossuet, et je défie qu'au bout de cinq 
ans ils n'aient pas épuisé le meilleur de leur verve et de leur 
éloquence. 

Donc, vous tous qui envies le sort d'un journaUste, qui le 
prenez innocemment pour un homme privilégié, réservé au plai- 
sir , aux joies de vanité , plaignez-le! Toute sn vie n'est qu'un 
perpétuel holocauste. Chaque jour qu'il ajoute aux jours précé- 
dents en^porte une de ses plus chères illusions. Il sait bien sou- 
vent de l'histoire ce que la postérité n'apprendra pas^ le prix 
qu'on a payé tel article d'un traité, tel succès éclatant auquel 
Paria croit sincèrement II a vu irire le génie d'un nnistcien, la 
grâce d'une danseuse; à trente ^ans, il est sexagénaire. 

Mais si, par impossible , on se retire à tempa de ce monde 
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d'excepdoD, de seepticlame » de tristene et d'inerëdulité, si, 
uftèê avoir bit proTiàon de désâbusement et de défiance, on 
rentre dans la vie ordinaire, on y apporte, eroyez^moi, quelque 
elkoae d'impasiible et de rélëchi, de sentencieux et de grave; 
quoi qu'on faïae et qu'on tente, on ne ressaisit pas sa jeunesse 
<vMiouie. On garde au visage et au cœur les rides que la réflexion 
y a mises. Les cheveux ont blanchi, comme dans une nuit de 
jeu et de ruine , comme autrefois les cheveux d'une reine , la 
v^e de sa mort. Alors il ne faudrait jamais dire son âge: 
peiraonne ne vous i»rolrait. 

Gustave PLANCHS. 
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• A PARIS. 


I 





„J*éUiia là, telle cloae m^advlnt^ 

La FoRVAm. 

« 

Un jour de Tété ie 1812, je traversais avec mon mari la 
place des Victoires ornée à cette époque de la statue colossale 
de Desaix, et, malgré ses défauta, ^ous admirâmes pendant quel- 
que temps 1& beauté de Texpression jet la noblesse, du geste. qui 
semble si 'bien exprimer ces mémorables paroles: j^^^Mlez dire 
„au premier Consul que je meure avec le regret de n'avoir pœ 
,»iiftiex faU^ pour la patrie et pour la postérité*** 

La chaleur était excessive; et en passant devant une ^lise 
placée entre la rue Notre-Dame-Des-Yictoires» et ce qu'on appelle 
le passage des Petits-Pères, mon mari me proposa d'y entrer 
pour vràr quelques tableaux de Bon de Boulogne, Carie Vanloo, 
etc., qui en décoraient le chœur. 

J'étais curieuse de visiter cette église, oii, selon Sain^-Foix, 
de pauvres moines s'étaient jadis réfugiés, après que Marguerite 
de Valois 9 première femme de Henri IV, leu eut chassés du 
couvent qu'elle leur avait bâti à grands frais dans le faubourg 
Saint-Germain. Cette princesse, bonne, pieuse, mais un peu 
singulière, avait fpit venir ces moines d'Italie, pour lui chanter 
l'office sur des airs de son choix, et qui devaient être con(ipoBés 
par son propre musicien. Ces pauvres gens qui ne savaient que 
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psilmiNlier, el qui ptnMtre trwfaifltti 1« araaiqae f ftnfiiie plut 
biurbftre que le pldn-ehant d'Iitlie« rempUreot mal les Tiies de 
Maifuerite ; elle «e brouillE Uenlèt mvec eu, et lea coniraigiitt 
de chercher un autre adle. 

Avec le temps, et après bien des vicissitadcs, les bous pires 
se réunirent à d'autres moines de leur ordre > et achetèrent ua 
terrain proche du Mail, pour s'y bâtir une maison et une cha* 
pelle. Un des leurs, nommé frère i!iscre, prédit. à Anne d'Au- 
triche la naissance i\in fils, et celle de Louis XIV ayant yérifié 
oette prédiction, cet événement mit les peiUa pères ^ c'est aind 
qu'on les appelait, fort en crédit à la cour. La reine bâtit leur 
ctaTent Louis XIII posa la première pierre de leur église, et 
▼onlnt qu^elle portât le nom de Nûtre-Dame^Des-FùstoireBi^neu 
„mémoire, dit rhistorlen de Paris, le savant Dulaure, des tristes 
„ victoires qu'il avait remportées sur d6s Français protestants* • . .^ 

Il était deux heures quand nous entrâmes dans l'église; elle 
était déser^, mais très-oraée, et son ensemble ne présentait 
point cette mesquine économie qui, de nos jours, ôte aux lieux 
saints toute leur mi(}esté. Les hauts chandeliers de vermeil, lea 
alges d'or du tabernacle et des côtés de l'autel n'étaient point 
diqgracieusement afiublés de ces étoffes ridicules qui attestent 
la pauvreté des églises, le peu de'xèle de ceux qui les tré^ 
queutent, et surtout la nécessité de ménager des choses qu'où 

ne pourrait peut*^tre pas fbcflement renouveler Cette vue 

me rappelle toujours celle de certains salons de province, dont 
les fauteuils, les girandoles et les ornementa surannés couverts 
de* housses ne.deivekit pardtre qu'aux bans jours, c'est-k-dire, 
lorsqu'il y a du monde. • . . 

Ldn donc de présenter cet aspect désolé de quelques-uns 
de nos temples actuels, la elafare et fraîche ^lise avait son 
maître autel et ses chapelles tout parés de 'fleurs naturelles, et 
l'odeur de> ces dendères mêlée à celle de l'encens et de la cire, 
se répandait dans l'Mmosphère en parfums doux et suaves dont 
l'influence mystérieuse dispose l'âme, plus qu'on ne croit, à un 
ptfUK reeueUlementfc Im chswir était garni de hautes stalles d'un 
bois noir « richement sculpté, et» de beaux et précienK lableaw 

Pari». VI. T 
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M reMiUQtféiil'tN pmmUém* àÉm4% les NÉms «3teiiiitt''«ldhft- 
oim AiiiB' «bit jouir Y Mpn - entviidies ptr ht pcHite d6 énttm^fâ 
Aiulttft 11 la^acriitte^ «t <ié'ià «eu pénétriinw dam traeriâte 
consacrée. t 

o Radiai fae ma» amrii «ÉiaÉetri* dei ^s ^ «I «naloat 4e la 
ydnttiirey nv» &iaalt admirtAr feflKai d» labiami qiii npadwnte^ 
joicrafa^ la oonvaraiaflade aaiiil; Aagvatio^ an bniit Mfer, qaM 
j'aééandia derrière moi^ m& fit r^atcmniw la tiM. Je via à/ pan 
de diiilaiio0i a» beau vieillard à eheveiix UatfCBy fal paralsaali 
Aoéa ^caaiiiMar attanttr^aMbl. ; U ihmw aaiiia arao peUteaiev ^ 
voyant lés yoax de mon mail encofie altachëa ailr U^tMeâù dn 
è«iilre{ ^^ Ménaievr eat peiutm ? ^^ dMril ^ areo f aeoMt^ taul par^ 
tféaliei^ qu'an aimiear met d'brdinaÉre à oe<te- qaaaliofi , lam* 
fti'i^ fi'adresfle k celAl qn'il cFoit initié oo tnatii Itî aux n^atèioa 
oe la aafonoo. 

— ^f$» tiaut-à-^dt,^ répondit mon mari, ^^autir jMiae pas- 
diomiënie«t la peintaM, et ses prodfnctfoBS me tronvaat itflUÉ i Ét 
indi'llér«Bt{ j'admire ici un Carie Vanloo d'nne boHe ooidenr el 
d'nn^ aii0t qui n'était pas ordÉnire à ce peintte; 
i — ^Ah! moneletiir!^ reprit avec nn profoiMl sooplip le cm^^ 
éar c^étaii lai, ,, avant ki rérolntion^ non» aviofittr Mon d'atfMa 
ttésKxr»!. ^. antre ces tablaanxy le oovrent, dOM /avais- alova 
Nionnenr d*élre prlonr, possédait des aibjals d^nn graikd fibtf 
notre véfectok«e était orné des prodmtfons de Ln/FoesOy do 
RIgandç mas avttns unerlcliebffcliijilhèVDe, nn «abinot d-an^i-' 
tisv o«a belle fslerio de fliblesidt àeé plaa grands m«â«i«a»v^ mi 
€^ëfékkki un Attiré delSaHe, Aïonalenrt ntv Jaoqnnr Anllal 
des Valentins, des Pannlni, des Wonveramnauvk iont» oeln € éld 
pâté,' vendu, di^oraé.*.. ^! ttonateor} la révointton no«s a 
Mt Mon dn torl^ et; do - lonjgwtampa notre églfaie afsr réparer* 
Sas p«Me8«...^^ 

U y É9^ 4an« do iriatesae , tàûi de déeovragaasent dsna la 
toix. dn vMIkfdi on- eiprimaïKt cea rogoaoi, •foo je me sentis 
Aainë. » •• ' . . . , ,.i *i 

j-^y^M^cvoia/^ M aH»ije>iator8iipe«r ddtotinmr oopettsén Af 
fllofcean: rêsa«u««nii«, ,,j«^ ekoisy nionsioitt»ytqiie vons éJterf 
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^ el 'fv€ ifÈÊiregtéHbÊ ce» ttéêàim pMèl cmmfapéliilfe 
que dftnniiè propiMtaire^*. .k 

— ^CftHit la y/féïMéî^^ rëfÊfMt en savrMiitf^ ^^J^sinic la pèiÉ« 

tore; et j'avoae qu^aiMs notre sainte religioR qni noua ap{nretfd 

à supporter bien des ipefnea ; e'est à l'exercfee de t;et atl que 

'je deis^les pins douces consolations de ma ?le. J\ii même en le 

(tonbenr de rasseuAlèr. cben moi qirttqiMi biMok ttord^t dont 

<la Tiie me oonssie de- la fierté des autres^»., etv fUtfqae TOns 

èées nmàteiirs,*' '«onliimfi^t>i]f> en voyant qve «Mb l^oirattsna 

tmvett intérêt^ i, tous deren être tforienx de Tèir dé belles ollbses.... 

M eette jeime daiiio ne cfnfgnait pals de «e Atiguèr «eià mohtant 

«n ]feu hmÊUks je ▼ëns proposé'nds à tons deux de venir' ttsitér 

la petite eeUeciiOBrqiib. j'ai rdnnie. ^.« J*ai qwsiqiiea tablent» raîres 

-et pvëcictax qie Je èie farais dn vrai platiir ^"tonn Mre nd- 



• • • • 



fin parknt ainai le c»ë nMA avidt wndnlta doncementhofs 
'én-dbsBW Je ne.liâlni de l'asèuiw-da'plaisir qpin -ike •'oanifait 
rnn'pvmMBftion» ajèntant qné j'étais prèle 2p monter «nssl iMrat 

qu'il Tondlrait, lkt*«e même ponr atter au'dei. 
- »- „(Ni! pas encore !^« répondit iè anré nvèc nne donce 
«.galté, ^quoique anNrfémetft, madkmev U'itm fàt- tMs^if réaiUe 
rtA6 vona y conllniré....^ 

€• eom|diments tant éoit pe» mondain, é^t fUt>ayee. tant 
'4ë bonlibmïe , qu'il ne- me élioqoa point , et.qne |e iè pvis ^Inièt 

eomme l'éxpiiaaÉloB d'ntt^otoimitfpiettx qiâ- n'wraft rfltwdetdélteQë 
f^dans la bonclMid'nn prêtre. 
' Onlnl<«i avait onvtMrt''miJe porte, et noua nodàtrtonvÉmeiJ dnna 

In ekltre de Tanéleà eonvent Nona t^sversAmeé 4e gfandei aallea 
iJtontna dévnatéeo, enanitb noua ménttena d'étage en étêgt, et 
. itt détonra en détonmv à4v8v«ra nn lalqrviiitim dé fOn^pii tAroiln, 

oMiqnes, qni me oembMent tantdt apprOollep dn bnt^ et tantêt 
i#evntt&r anr'enK-nièmea. fin faisant oe tn^ dé la isn^Mlr du- 
i^nel je t<moigiMi nton ëtoainement'4 mon «uMa^ oehiMd me dit 

tént'àalntanti ^ ^^Alil jadh jlétais.mleuxiègé!.:. BMè^pnls 
4èi MnoinKonikiu Bninre Unn lieaBeixv madame, d'avUr reilronvé 
.«né.pntke plète daiii nette malsili, oii j%l' ptosé "ma jeneive 
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et hplne gmnde purtfe ée ma^el... fildhi imiiisl'i 
d'y monrir, et c'eit une consolatioa que, pendant Men.den- 
ndes, j'ef cm devoir m'étre refneée.... Hé m'ont Uen prepoeé 
de me dise elnnoine de Saînt-Deiiii « mtfa beb!' je ne ?enÈ pnn 
quitter le .colombier où j'ai txonré mon repos U. .*^ 

Tant en' parlant de la sorte, nooi arrivâmea enHn aova len 
eemblea: Teacalier finiaaait, c'était là qa'ëtait l'appartemmit de 
ee. digne -bomme. Il nom l'ouvrit aveo eapreaaement, el nonn 
inirodutfilt daaa une antiebaabre où des toUea tendnea, den 
chevalets, de vieux tableaux, et surtout une finie odeur 41ntttt 
et de vernis, annonçaient les oeenfaitiona et les foûls du nudlMb 
Nous Uuversàmes successivement cinq eu six diambres , touiea 
décorées de peinture, ou encombrées d'ebjets^oiriettx» teb qpe 
meubles de forme étrange en bois senlpté; vieBies dmrures de 
toutes espèces, anciens missels et autres livres en vain, eente* 
nant deriehes enluminnres. TeirteMela vue Je cet amas 4e 
•heses donnait pfaitôt ridée de la «anie du ^ssscmeur ^m de 
son bon goût; car pmrmi les nmnbreux tabkaux qui tapismieut 
les murs, il se trouvait rarement un morceau passable. Gepen* 
dont, le curé nous montra avec'toutes les précautions minoUeosea 
d'un véritable aHiste, un bemi Schalkeu dent l'elEst piquant diail 
encore rehaussé par un jour adroitement ménagé un mojen d'un 
rideau de soie rôoge -qui laissait tomber un vif rajon de tendèr^ 
sur la partie éclairée du tableau: il repsétctotait une jeunette 
portant unilanibean. C'était vraintenÉ une IrAn-beUe chose» Huns 
vîmes aussi une ssinte fandlle dutCujircMn; une belle Viei^ 
de Jacques Stella,- qni provenu peuMtrede raneienne galerie 
du couvent, mais le cnré ne noos en dttaiea,. quoiqu'il eàt, 
comme' tous les amateuis, k. manie de eonter cessnumt tel ou 
tel tableau était venu en sa possession, oenc qu'il avait don n éa 
en échange, enfin tontes ces petites pariicularitéa qui ont tout 
d^inténèt p6ur Isa fabwurs de coUeetioas. Su nous pariant du 
plus ptësieux morouMi de son mneée, le bon cnré, après tout^ 
tes préfiauHons usitées en par^ cas, comiie de fermer an des 
voleta -de la fenêtre, dlndiner à «nu oertain point un taUeau 
poné our un cfaevslet, et que reeounrail mjfMMttousement un 
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de iafiMitiTert/ dit, «b m'aérâniiit «^éridtmwt à niHi 

-- „ J'ai -id une perle! nmAieiir, m nwl ilÊomà^ nii ttfM» 
^pw le miMée Niqpdëeii m'enrienit , g^U e« apepçoiiiMik f eidtf^ 
teaee... mils dont je ne Tenx pas me d^^rtir...** XS'itÊt an 
jap^ii tneaffinable, en un mot ^ Voiigfeml de im Fierge ém^Unge^ 
M Biyliaei!'^ 

'• Bn acheTantcea mata preaqn'à Teis'baaae, -le «are le corpa 
ptoftèké 19919 nona et .lea denx oMina enrôla dsapttrie, là tira 
le«t-à^«oiip, et noua -fit Tafr. en eflht cette dunnante compe- 
iMto, «b le pfiaae^de la peinture a repréoenië la ¥iei|^ eoif* 
Jéed'nn diadème d'ainr et aoulevmnt wi voile tnmspaaentii^ 
<j a n f lé ' ao» dMn fh eif^wd; 

MoB'iHtrl, Cuafliei^ avee lea oeuvi^a dea graada maltrea, «► 
aarimv* le tableau wmee attentlHi^' et tteoigna qnékfm» dantea 
alir Tauthentiaitë éHm movceaii ^pA^me taonvait alara an mnaée 
Biip«ddeB) et i|iri avidt tbafeaia paoié pour étve ovigiaid. L'aBMi^ 
tenr éaovtalt, et paràiwdt joidr de? eea ofcjeetiona, eomme ai* 
eHea n'enaient dà • aentr qt/k rendre plaa aonplèle la canviation 
qal idiait' mâvfer Qtnnd mÊHÈ' mari eut Ibit l^lditorivie de-ae 
tableau qui avait été donné par Baphaël kit4B^M-au cardlmil 
ârfHan ^ Oeulltei y • léfit ■ en France^ en «émeire deo basa of- 
fleca^fue ealtli-ai lai!«vait rendna auprès de Franyoia l^^ et 
d'âutrea détaib aumi^eannua, le eoré, aant<mat dire, retaema 
anbttement le* taMeau, et noua montra àur le panneau 4è boit 
Mir d%nalmia eachets- de- être rai^' ea^reinia du a#eaQ ée 
RapiN|81''ei deo earactèreg fravéo dana le boia, portant la date 
de 1M#, époque en «ffeé du- i^Ttfe' du . légat en Faanee. 

réMaieiraia eu vain de peindreaveedea parelea le regard 
étlneelint, Fair mviv trtampfeaut, du cuvé-ualiate, eu noua mon- 
tiunteea pt*e«iv«a taeitea et, aelou loi, irréeutablea de la pure 
et antique otigfti» de ee yi^il appelai aan tréter. Hem! hem! 
it-tl aprèa ttn aam teuf tflenee : inteijeetiott éloquente qui aifirf-> 
«ait: Y a-Ml fceauooup d'aulhentfeitéo qid vaillent ceUe-là?... Il 
Miut ée «rendre ou MnAre de m lendte k réridenee) eependant 
eMe M me paraiiiait point eoaqpHle. 



.. r— . ,»F#iir4iif£p4«iie.,^<itti}'ji» alord ton infBidiiit.>de iioMeéitt 
le tableau, „ cette belle peintare, qui, en effet, offre bien -te* 
énavifté du pinciMill^de.Riidiiiel^ paanlt^ette «on pai^ ternie, mate 
coduaie tiiufot ll-p. ai^Jà. 4ea endixnÉa oh ik. iDopléiir eat» prebqsft}^ 
eotevéet. ...'^ .- '; -• -.i: '\ •-» , 'i-..i- ♦ 

w ,)Ak! ittadajiielf^ t»é#«iidit 1» viciHard «*é6drftaptee> d!»f 
gémissement qne loi arrachait toujours cette pensée; „<AB^«ènH!; 
oore^là ttri dSet. de.Ia névointiéal < . . Ett^pen s'en •.e8^ifiiila*'i|oe 
eu préci^uK'talilâaii «eiiiplo^ëde la'fèçonfla^uS'ffBobienti'^MIii 
daaa Je feni ttMmiie un- vil-morceau ée^hitfsi»*^ w G'est'im«/MiHi 
tolre Aafl^«iiri«iâe qptb li}ma«ière<âciii^j'«{ £#t «aile tr^timiU^iiri*^^ 
Voki l'an0fâc^ qi^'il mms e^nààt - >' xma*^"- :•.:- -• > • > '} .v^l 

Pendant la terreor, le cure qu'iftii. dp|ieiail aferfi^ le «iiayeai-. 
Fontaine,* dsnsÈnnaifc 4»ie <ie/ €Véiy. , ^otir U^diaail 1: mease ^ en 
caohelfte, ^ tenait iuie.i]i6tîle ^eslei do. gascons^ dont* le^mtete^ 
revenu rjidail à viite' obacffiiéoient, «ma aMrer-aitr Iniie^v^xs**» 
tiem qul'poiiiwivti«nl'!à'CWe.|é|M4ii|silBa)prétiriefi 0ac|léi. : Ifai^. 
B^, ilîietttr^ chfis ^ chindHamer^. ^ j« uf aaia ^iieUe riHHr 
et. mafcbanda ua. p«lii piMè|e. euifenle , qiiKl* voidaitrjto'e plaoetf 
dMs flOQ; «l^parta&teai^;: «fêtait !«» aiitevine et Jesf joira commeii- ^ 
çiieit.è.Be Ta«(a#ii»!«iir. •> 

PfHid«nl qu^'il diMiAttA^ Af^ei» b fe9nKei:4ik;^liandirMiiiiMrilBf, 
piix ^ p«élA, wi-brnilî d'iei^MKto SQ qwridlaitt Ain» ïkifiOm^t 
boutique attira aw; «ttonliiqfl^» ainii qoe^ (Delte de in Jftère^ ^pi^r^ 
to9t .e%;^«ie|ifrt è VéiwagVfh e»tipa.^daiia 1* fUe» oti ««.ifiAiltr 
timl^ tau «9<ipe, 4i9t#M qpfiqwea tiip^i^à disait», à piuihe, iiàfi 
rf^rn 'd^^<ni»iH| 4«ft |a|i«g«iw^ iaq pjanei^, siyetf de k dlBpdte^ « 
en leur^idiinit: „V#tttK :q«tiVO!|« inetÉfji Alt^qrd !. ¥onf^.nçdflMeifj 
„ai l'im nt Wutne, elt deneînj'oii i4l9iiieKii «m |0iiI^<.^ 

Cn AMienH dtf plcv^t» de» cria if dtffMdir^ i r- '• • 

-TT^p'wt-oe doBO qii dëaolé.aw enfiint»! dmnwida le.€ullér^' 
„lloii. 9i0ii» monalevrv réfoûifà cHU^ tmnm» j fl'ePi: qn'iliitmt** 
trouvé dan» le magasin nne pfanuhe «è îk jr » drt) ki p^ntinDe,.. 
ila. Bi'w fl>ut un petit baue, que iNMitiftt» «l'aot^à 91) rauni). ai*' 
U« (BMs querellant à tout momeni pour aaki ^^ 

Au mat de peinture , le curé, ojuvtil lilNri^Qii il p«^ lêiyliMcbe 
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ea- q/ÊBÊlimp e» lî^ «■gHrpbiiil AtJA.luisur dii' loyfr^'qii' éfiû(» 
dU(}à «Uaaiév il .^erioi «it>^ effet Ac la> .pûtiire, mfds toutq. 
MwrMtef dcixpoaMèitt. etr.da-icrassef ia pliiacfte 4àMnt de a«Q;i»v 
ii0l0 mt bMft,fuùe., il ii6AM>iiii'jille. poiyrrait4uiinBvir«à ^iiidw^ 
il l'acheta trois af»i£^at8 de dix francs, qu'il donna auxenlaattf 
fmxT'km iiiiilBr 4e lap(Btt*i4)R lftnp,^M^. • 

iBaveMi 4ihMM Jw, it ae. nûti |k neÉlayw v?^cifiiésbati«av^8a«l 
«aÉpMte4 elufea ^m faUuty MBSf4it41<, q^ wji^s^l îm d§ 
Jvla sw mfttù^mïïl^ les tiaita^gracimx. da «te iV^ à»- I^î^i ^ 
liitoièm 1^ j^wm^tt' la praavrè înUBeiiÉi(iae>i|«^et ie^faÉsmrdV otf 
l^«Mt la diiiM^rroiideaee ayiait^^fâili ioaib^ à* déd #l«a Bean 
Rapliaêl cannna «alré ses maiBa^'-. i i ..; u^ . ' 

Oast aiiièi') w^m^^M ewé avia une savte^r^ittM, ^uà^j'ai 
iattvéie cdiaM^'fsiDirm d« aa deÉUntedan, ^ qtier liiM^ i^étr^tm^ 
te jpeiotvraio^ aoiivetti- teli Aéaairadv anr tes^poiil»^: ta^'^tniliil 
êm ellaiea'prMiMaaa'>qiilv san»' atoii anssMi'élé fiariiiaa< e* 
MKfaiatlas^ J <■! 4t|^ «saa» liadren d§ yo»?t|ig dot a fo U' rtr^a^l^ * . ^ < 
Ctw «afii»f (dinît-il;en<jetant»ta» v^avd de cmHplalsaMa^ nutoM 
de M-, Ha tont'très^-bien ptecés^fM^itraiie^NlIi^.^i^ ' ' ' -v 
' Je- n'ai Jaipiili ai Uan Maij^ir' ia^ p«|gMk}6%:dba atte 4uf«i 
i^0jaiift le f rabt tadtent 4i» vdeUteâd i tandlè ^â'a awgi^Miabt 
M fëalts : il' fyraanaaate autedr^-da itei «ni^^A piabi -de jtMiii 
Itet MttinMi Jidte l0i praaiiav ^dia» aette- ns^fum, allèbM-gav Ji 
vie midte a*>'|Maè A» AéHeatteaa qi^aai yiii nâ i t ^<{exilé peudatil 
é% laiHpMa eii^tadmlantaaii'aiiaéiauda aatta; dadÉe«9« oii' il aàm* 
tnantfM^ oèf «ir»^' aé aa dats^éaottlal^ aaÉini'l|MP'|»oll98'da¥oM 
dia w^ii h m gm al lé^^dasarat/ioé^ lAéimàf^.mtth9mme^8êti((m9fiÈ 
heuranat at'iiap, dWn.i'ftabiéèr ta»§«lataÉrv .0^ ^f ^tn^^^mtmixi 
dtea aIifl*a<)ob)ete> da^ ta .tda^ratia»,- aUradiéai par Uui< àum ddpad^ 
dations àttéffmruwip^^ilAiÊÈmBpwUniffm^lè^^ 

Gapèndaaà raa^ vappelaal aet ^pia leonié -aa^altvdit^danB 
Vé^jUÊB da' aat'fftt: panr te apltàfe^éai l'aat^'^iibnaJhais |< a iM|t 
aetta- faole de Mileai») gimda atipoltla, 'tes4Mi?Mi>4e i'anfalahr 
lidfiBèaia; na' tasufanl riaB«qié)Htoa^doniito ildéevje'le M 
dëmÉndiiii' • - • 

~^OMs^ ne 41141 avta attifaa dfeÊtislMm «I ilie»aMdaÉtie 
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qui n'af ait vl^ d'àfiSecM» ^vloiis.toiiipreneB Mm^ t^dam^^ q^m 
je n'ai farde .â*^9pgeir oiea «routes «p iqiUeti de cea cbrfit 
d'cenvrel J'aioie la peintare; maia.je nm- mi» qu'un pauvre 
amateur, et mon peo de talent. ae*']io^nu à eapter qu a lqu eu 
têtes». • .**;.. , ' • ••■ ' « 

Mous insîstâmea {tour qn'U,nwallt voir de aèii; «mwage, M 
le. birare liompie / aveo une r#»u§uanoe visible, tmiu o«nàt«u»e 
petile pièce quJil appeifdt son* atâierj il yaTait^aHt'un oheMc* 
une iéte de yic^e eommencée* I^e bon enré avait luisom, ami 
talent n'était .en ^efet que ceki d'un açnateur; toutefois il* n'était 
pas tou^ir-Cait dénué de tàctiet de foût, Joi deaaln était assea 
pur, mais la couleur laissait beaucoup à djésârer.:} '^ . 

li jr avait éd^à^pvès d'une ^Jièuire que iioi(a éliQfia dani ce 
modeste jnuaée , et majfré tout ramuaement.^^ me cansaieni 
Im remarques et les anecdote» du: cuvé 4 je iiiDai^naia, non 
d'abuaw de sa» complaisance, qui était exisèmi^^ > mais de tel 
faire . perdre, son temps, et je me. disposais, à p«eaitfaG0iifé.4«i 
lui, quand il nous dit en hésitant un peu: 1 ^J'-aùrais jonoêiEa 
quelque chose à voua faire, voir. . mais. . .^^ lei .U a'arrèta et 
parut .4^hiariQber, A 4^n^iUcrr dw('«entime|its apposés* -^Je craa 
d'abord que c'était le désir die .noua, iretonit. et ula jcrainte de 
MUS fatiguer ,1^ iet jte. m'empressai de .l'assurer qu'il nojia avait 
fiit passer le temps d'uni» mtidère trop agréable pour m paa 
désirer de >p^loi|fer Mtte entrevue, ai tolilelois noua ne 
craignions paa .de lui .être, imp^tima.^ en . xfptan». dwpaniaiga; 
pendant que j'exprimais ce déair de mata raieuxi le vieillard me 
i^^^dait aj^ipc une expression que je neîaams eomn|ent dâiaûr. 
Puis ses jeta se r^ostaient «rec la même indécision, vm» mon 
mari. Bnfin il tira/ ce dernier .à part, Temmen» prèa d» la 
fenêtre, etiul panla tant baa pendant quelquea inatanta* . , . 

— „ Vraiment non ! '^ dit tout-à>«coup mon mari ]^ le » curé 
lijouta encore, ; quelque chose , à quoi mon mari rép^dit : i» Oh i 
elle ne m«aqne paa de courage. Ma chère amie{ continuante 
en revenant vera moi , menaieiâr ^ venti noua, montrer un objet 
d'un aspect effrayant, et il s'informait avec une bonté tenta 
paternelle ai tu pourrais an .al^pporter la vue^«». Je.Vai trau- 
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fiUBië à «lil*^Sgml, H je l'ai airiBi^ #fie lé» fioiiMfe.%tlM^ 
t»>-ei»iMtté.-«>.« - •> .•..•..', 

. -)^^Je^8llb franae, reprii^e en ritat, ë*èiit vott9 Mtéi 
■WMkflUr, .qBfi'JerseniiB bien aise dé «aÉisfalre le fëdieé fiiTerl 
4« iMii «exe. De q«Di ett-U questioBÎ». .^^ ..>^ 

^»*»*9,6ele-. éliiit, nu chère éame, dit «lors lé enréi' Teiie 
\mlMiiBi et) ^isfoe voim aiaws MnnieeleineBt iB'^eiiw 
r4. — ii pD i o fe ie> hirtotrca, en Toid mie aetti nnfulfêre 
fee le éhet-^tmomte qui le rappelle. . . • Aaaejei-Towi S car mon 
xéeit sem Bi» peu b|B^.*^ 

J'ebëis; ce prëambBle excitait aiBgtaMèremeBt men iatérètet 
BM nriesité^- 

•PeadBBt CB' l»taqia,< le eBirë plafalt à line distance ocBYcnable^ 
etr eB.flwe de .nilÉfl; t:dCBX gruides boltêa ^e je JBgCKi defolr 
oasteenr de ces tablëaBX de prix 4u'on Heat ovdisafareiiiMt 
Cfifgii^BaeBÉeBtwrtai^etrtiéa. U lea-.oBTritv'Cl^ i^..via{/de«x bteetr 
pentrails, fijandc^^coinflie nutere, ma à Biircoi^,îet eaieurëà 
d'BBceaapifearicliea'et de boi» yeM* * 

' Le prcBiier t^réacnMl %m h^wfn^i jmi^^% MeB.faiÉ» i>m 
?iaage agréable ; aea cheveex bnma , boacléa , se relmràlMi wr. 
QB ffoat. noble ;U était vêtu d-nn ricbiB: pourpoint: d^ viflonrs et 
de satin, chamarré de broderies d'or et de.^perlf^s; Jet grfRkd 
edUier de- iiardne :de la TcIsob d'or édetait snr sa iucg^ po|tiinet 
etiione agrafe de pierrerie reteaut «ar son épanle le court 
BMBteBB à respagBole, partie obligée dn. costnme du seiaièB^e 
aiftcle.' • .Uee «teroane flonroBoée et formée de rubis entourait 
SB' loque, laquelle^ oroée d'une plume blanche, était posée aur 
une table près de lui. Sou air était imposant ef doux ; :qixeique 
chose de fter «k d'benreux respirait d^ns toute sa personne; on 
eût dit nn Jeune roi au moment oh il prend possession du 
titee de aea aneètres*. 

Le second portiail était celui dime jeune beauté, Manche, 
ddttsate, avec dos çjbeTenx d'un blond cendré trèa-dahr; dea 
jeux Mena à*la-féia pleins do passion, de douceur, et de mélan- 
ooliei nue bouche petite, ronde, et souriante; mais il y s^ait 
de Ja triaiesse mêlée h If- grâcede ce sourire, et sa tète, . 
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d'infiniment aimable et touchant. Sur elle le ricbe Mil» «iftiâtt 
Tétanepit de*- Xlédiel» était- gw^d/m^ pi m«b< dbâpaait jpMBt ses 
famds jiMikf fi:/èt «i^heSh ' ULy? arait baawMip^vdB' peiteii«bdfli 
mbis et d'or sur aon cottage e^.acla uanchfs; maiflir Mak.lw^M» 
•hereni)'' .étaient omé»- de veaea imianettea. t'JKanÉMI., fleurs, 
mâldeaRiBaK obalnafrfflVér;, an JognuuD (âeeëp prtadf&UJay^aBr^MM» 
tablewqub Émnoniait in large miroir, • «oairâe«ft. qii« i» jchmi 
eft- ohavmitnto. femfie tcheFaiti aatteMette, ^t l'on pûfeHUlidaviiipff|» 
à la tendre expreaaion de soa regard,. qn'eUe-* Yonat^ de' eesi 
(lareir |mur. un objet o&ëiL * 

Tandis qne j'étais occupée à chercher de deù 
eBive< ees deu âtrbs aimable»' ef charmante^ ett qne adoi mari, 
plus "sendhlei.aEii fldee Ae ITarihtB- qu'à» tlntéiè»» de; le; lympast 
lie», dkMit^:* «— „e'eet .de l'éqole d«<«tllett!.«. Pe«t-ète.«v 
Fordén w ou tw Dtttoret • . . '^ Lé c«r#, "^ ' pâvahaai»; japl» 
dé «éiffe muelt0 adilâratioff, oottmenye à>*p«bii«.psiM. es 
termes l'étrange récit qu'il néusaraif ptonris^ '^0 if^eni 
poCiit Tmàclitiiâe Mstitriqu^^ je lii' rarMilè «Mdemenr tel 4u1i 

^^Feitdiini ^e1ihM>lé9-fukittt^était>y encore tpùMlMmt^ 
it' fie nip Voyagé 4e i^lidgir en' IfsHe ^•;^ devièl'iemoiiveini'^uMi 
belkr {^ersomie dont le rose est»i«ali>}noômm uoéome eehd'id» 
la plupart de ses maltriKMesc^ eeulement on^ialtt qa^eUei éiyi'da» 
huut'.rangv et que si elle élut m uu^lili, ieipdtate avaU^^MMÉ» 
de le réeonntfltr^. Elle mottrut 4» dmiuaM' ie^jenr à^uieiUié^ 
que CfbaTles, devenu «mper^ër-, dett* ebftremetff '«^fif 4ta^ev 
avec Itattt^otap de eoiu: i 

' ,',9tiand-'ae(te itlte' eut quinze eus ^ ette^'lpar*! k tb ûsur db 
duc dé Sibfce que Chmrles^QuiM' «TaM réablld^iw le^duché 
de Milan. Ce fnt là qne ses grâces et sa'^beMté M «tlirèMitl 
une fiMie ifHbmmages' et-, èirtris auti^s^, céti» dHib Jutttt» hoiAme 
du noDi deMédicis, beau, aimable, mri4 pauvre' 'et Mnaaptsnge;' 
Sa famitiè ' ajinut* été chbsriéè èe Flbreneè.par* les fis«tfMia^**it 
i^étalt engagé dans les troupes Impériales;^ fitf'maiH^èiÉe foMmie' 
■e lui perinettait pofait d'aérer à- l$r' meiir' d^uuek é dtmrmtntw 
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f9T»tùiû^ *ft pourtant il oe ]^ailtail s'efMpéeher^éoiM téotoifiaeé 
«an raqiettt eb m f nante (UtoudMÉfon .é|iii: MitM-IttriOMlMlMM 
que -Ini.inmiÉttieiiit Iim fttÊê «I les briU^tea «aseatade» nh*» 

etk uBÊge fm\iÊM&p. AeeDo^icMévlft jraœ diMûiMlle^ qui çon- 
Éafaaait :1e «enret de sa. naiaflau^» Idat en' rmidaÉt jvaiide^^silft 
belles qnaliêëa de «o»' amant, B^osatt enoenrag^^r l^amonr qii'etU 
9Ê9ÈL'imfÊt64.eê'i par nue cMidnite tontB'vpleinetfde2réaèi*ret!Ql 
4%oanètetë, elfai a'efbf^lt de condiièp et sas aeeret peni»haÉti^ 
et* de ."^"fille démit* à aen hatitnAg. ... **-. •• •* 

^Rlen ne poerait faire espénnr aux 4eiQc anmnli une ékmé 
favetabler à lenra «nonva» La« ^foevrie-, à . cette «époque , botifo^ 
yersalt tonte Fltalie. *RotBe Tenaiti ^ d'iule « aacei^^e pœ» ' M 
trampee de fempetevr, itilàéi.^e }m li^e^ qnQ..iJe pafe aiÉil 
ftméeicontreïliii-^ aifee la^A-anee, PÀttglelftiiee et les ^riuied 
dUtolié peiw - l'ei^iil^èr de eette centtée. fce jemëi ]^AMlili| 
eottIraSkit de maârt^ la 'forftnBe>die 60rt> pavent^. Qldmejil.yii^^M 
eoBgé de etHe tqnllni éMl^ dkèmv eÉ<.«*ëia%na de» MIBmuM 
dëaeapoli; daiia. le cœui^.i.f^ «DCfoi^t k . pape* afevs neteanp 
prisonnier an châteanSaint-Ançe. A la honte. d0 toute ihieUrdf 
tientë, la jcaptiûrité dn ishef 'de l'Église^ dnta fim de six niois! 
Enfin, Giéfai^t, pour obiorii^ ia pâte etriil4ib^4é> oonaenÉi^ 
anx' eottdiâona qne lui impoflaîti .QfearIeiS^î«>y itt ohojs^iaent 
jenne parent* pour >portei! sa slwniissIOn èr l'^empereufi,. cÉrdeMi 
rnia apfeès^ il le chârgëtL dgalfemeiit d'iatkjp traiter du tSalHlMai 
partlcuUène qtM Tonlak^lnare mf eo • (%arios y . aHu A'w olHbfnifS 
de nûfllBun» eandithms l0«»4e»la'pM«g4néi«)^qni.{ie|tiréjpi^lllila 

' ), Le. jenne BUdièis partit pont 8ar€ett»fie> eikiL-e^Apernar «rdiè 
rappelé ea- fille.. Ce fat là fte Ma ^amftntft 4e Vffirîirenti: Atmte 
un» si longue absence, tonè deux étaieiit MMen, ^tv Jft*}eiiMI 
4eBioiaeUe ayt-w bie» disposeriie ceous de eeii illuBtre pèae..-inir 
fiitenr de eeint qu'Ml^ «ioiatt,- qifo, >B€a>paii unq eondeaceuda^csi 
tj/bi' pvovèufit. pent-êive «de Famonr ii»tfAnie, qu^««Tait eu< pouci 
aar niteti; aett! par qoel^nes nisonor de polMqne qi^'ou n'« Jamaie» 
Man eonnnea^ Cbarles-Quint consentlfei à U damneviponr épqnx} 
le jeune aiibasaadcnr« U coiiréni*de pkia b.eie éotnier laitilrei 
de duc, le. rétablit danb J'bdritage de ses. pèrep en' J? r)eplapau4 



k 1« télé do fèmrenienieDt deFtorenoe; et eeiiiari>#e.ftit]Bène 
ne' des >0Bii8et de It pttfx qui «nceëde à'eei foerves meurtiièreB 
«I IdsM respirer vn peu FlteHe après tist de déasntret. 

^Hn booheur si graAd, ri inopiné^* fut quelque èbssed'dtoiffw 
dissant peur les «deux aimabks - jeraes gens délit* timm «oyex ici 
les portraits* • Tovt en le goûtant, ils ne pour aient y croire; 
leur jfrfe, c^inaie serait hdlas, ponr les pauvres-mortels, tente 
joie trop complète, excédait les facilités qui- leur araient été 
données pour en jouir. • . Absorbés dans le sentiment de lettr 
beniieur, ih oubllaleilt la terré, et pourtant quelque chose de 
tiMe.*semblait les avertir que ce bonheur ne pouvait pas durer*. • 
image frappante des 'fausses félicités de ce monde, et de ki 
Mie vanité de nos désirs! Quand nous croyons rencontrer 
dans*' telle' ou tdie combinaison de cireonstances nn boiAeui^ 
parfUtt, il se trouve que si, par aveafture, nous venons h Fob^ 
ien|r, notre ame mtmqae de force pour le 'supporter, et.«iÉte 
ànpsiiiHmnce semble nous avertir qifif faudrait d'mtres organe» 
qnw' les organear terrestres poifr jouir de ce qni.h'appartfelit 
qv%4'éiernité!... 

,) Constamment occupés Tun de Tautre , et toiigonrs avec celte 
passion qui ies'r8vk»ait et les tourméiirtait à-da-fois, 'lés pauvres 
jeunes gens n'étalent point heureux, dû moins dans le sens que 
Kan- attache i ce mot. Les soins du gouvernement retenant 
plusieurs heures le jeune duo hors- de la présence de son 
éfWÊ^y celle-ci en càncerait en mortel: et puéril ennûL Bile 
affligeait dé cette ^nécessité comme d'un extrême nialheur; 
elle était toujours inqttiète» toujours • émue, le nlôindre bruit la 
IrouMalt; comme lea alfUres de la répttblique étaient qnelq»- 
IMa difficiles à mener , et que c'était à regret "que le psrtl. 
vaincu avait consenti i recevoir le neveu du pape pour maître, 
la Jene danae croyait voir sans-cesse 'le poignard d'nn factieux 
nwnacer le oteur de son mari, et cette pensée la prëoccqpail 
avec tant de pidssance, que' souvent on la voyait tressaillir^ on 
Pènteadait pousser un cif d^effroi, ou gémir sehm que aon 
fausgination trop vive lei présentait quoique tableau funeste. A 
ee pokit qn'utt jour un grand bruit allant fait entmldre dans 
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iMureoie jeiwe fonme crut dbtittfiier les i^ris fartow de Carmdl 
eorml SamgtêÊi $angue! qui, d'm?diiiaire, ac^tomiNifnai^iil; ifw 
■dAftIoBs populaires; hors d'ello-mème, et peossitt qu'on égorgeai^ 
son mari, elle noulut courir, aiaia la violence de son émotfw 
lui ravit toutes ses facultés, eUe fit quelquei^ pas et tomlia faus 
eounaissanoe entre les bras de ses femmes. 

„Qn courut avertir le duc qui dans ce moment sortait du 
eonseil. Profondément touché, d'un si tendre amour, maia 
déplorant le foneale pouvoir qu'il exerfait sur cette femme 
chérie , le jeune homme se ^lite de se rendre près d'elle. JBn 
entrant dans l'appartement, il est saisi du plus violent eflSrol 
U volt des femmes en pleurs^ les médecins du palais muets^ 
isonstemés, et sa charmante épouse étendue sur .son Jit, pAle, 
sans mouvement, et avec . tontes les apparences de la mort!.. 
U interroge du regard ceux qui l'entourent, on lui répond par 
un redouUement de larmes, il s'élance près du lit, touche les 
mains, le visage glacé de celle qu'il adore, l'appelle des noms 
les plus doux, les plus touchants... Elle y reste insensible! 
Sa bouche est f^ide, sa poitrine immobile, son cosur a cessé 
de battre.! . . Le jeune époux, jette un cri lamentable, et tombe 
expirant sur le corps inanimé de celle qu'il a tant aimée. On 
ehmrche à le rqppeler à la vie, et pendant long-temps tous les 
efforts sont vains. Toot-à-ceup une femme de la dfichease 
s'avise de crier aux oreilles de cette dernière, de manière k 
ttre entendue du jeune duc toi^ours évanoui: „BIadanie la 
„ duchesse I. madame la duchesse, voues au secours de monsienr 
„le duc! Monsienr le dnc.se meurtj madame la duchfMse! 
„ monsieur le duc se meurt ! . • ^^ 

Ces cris, ces perdes toKiibles arrachent d'une manière 
puissante .et imprévue la jeune femme à la convulsion léthargique 
qioi tenait ses facultéa captires , elle ouvre les yeux , son teint 
se colère. •• ses sens se raniment, aon ame, qu'un choc violent 
avait çcfBiie écrasée, reprend son énergie, à* cet appel réitéré]; 
la dncheme se lève, et toute chancelante encore, s'approche 
de son épqux qui dans ce moment commentait à recouvrer aes 
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^ÊffMik 'Sa v<rfx^ M* «ftreiMas MhAireit ^e l«f- w]»pelep à k vie. 
1[j« Joie ëclut« MtMr d'^uty «ifè «e t^tté liâns (wt te j^iMi, 
4iliiii'oèlM 4tt'Uii épvnwéiit etot tr«^ vjhfei poàr vt Inaiiii^er 
^ut êft ht9tyta^t$ tfnili^rto; ttfm deux sè tèi^nt et se tenant 
'èmott lët him Ittftrektë», il6 se MMéent è la ehapeUe pMr 
t^^^det )e ciel ^ui leur ë rédomié la vie d'ime manière d 
étrange , qu'ils se sentaiêiii pMrMd à la regarder eonmê nlr»- 
^^en^. TMfili^ls ûpt érènemelit, en les rendant encere plna 
eti^rs Pun à rentre ^ ne fit qn'ajnfUer à la éisposftion «lélan- 
^Mlqw de len» esprit* Us atftiènt tMs deu conmie le preih 
<0entiniettt d'nne fin préckainè, el«M inâtin la jenne femme dit 

4 son Mri: 

^fii ToniÉ m'en 'troyea^ nmA trèlM^r ép(Mtt) neoa mettrons 

èrdÉe à nos affairèa^ et nons wfiHB ^Jlspoaerons chrëtiemionient à 

iine mbrt qiii ne peiill; être éloignée. . . Mon hêAmt «et %l vil, 

ri* conij^ty q*ae je He cesserai de ti^ombler dé ie ptft^re qae 

'qÀand nons l'aurons emporté atec nons ... et mis à l'abri dam 

fautre monde. V . Disposons ^e nos biens M favè«r des panvres! 

'Remettes^ le wÂn de tos étM entre les mains d^s «nciens de 

la répnbBqne , et désormais IH^s de tontiè ioqntélnâo , Tirons 

imiquemeht Fan 'péûr l'antre, iàoft très-eher épénx , j«Éqn'à et 

<^e Oîeu notos retiré à lnî\ et ail ptolt à sa bonté, «00 aetti 

bientôt, c^t, voye*-vous, nton amour!.- n^ns sommes, trop 

henrénx pbirf rester sur là terre f.. un bonheur tel que le 

iïëire n'appartient qu'an ciel!.. Mais afin que notre courte vfe 

n'ait point été toùt-à-fitot sans firoHi^ laiiimm au monde nn gi«nd 

exempte dé la vatfttéde^ qti'onappe»ôb*nlWWfi^; qu'il «tpprenne 

•combien les vttia de Miomme, s'ils éMeM «mMés dès cette 

vie, le rendraient misérable, pnifi^e notts, Jennen, beanx, 

riéhés, pUisstots, t^és!.. tant de dOM rélinis AB sttfAsent 

^int po«r nons empêcher d^ sé«lttiter d« tabntUlu. IPdsons 

▼ehir nn e^ccellent pehitre, qfu'M fànse nOs deux ressesaMàottos 

comme att jénrs dé notre iMIVIé et entèuréft de toéte k 

splendeuif dé notre rang ! le deiMHé cent miÛe ééto» à ces 

deux peintures, sous la condition,. ^e six sittliaâliiBi^ aj^rès notf e 

mort , le mènke peintre fera de nouveau oés po^lHii^. . . M«k 
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' ,;fie jeMe <toê -piMi^^iit «f*o( bt^n^ 4è¥ tristes idées ûe sti 
ftnHlie, p0«!f #6¥er «rtientie èk|«tttiM contre 'cf«^ ^je^ Hkâtie, 
màiê qtà étL ventt peliit Umv TeiMttaiio* 'êé «6 Slèd^. tt s'occupa 
^9 iBTé 4^ cUtersht^ tm p^tre aSiMli hfebHe et eA mitiie^ teiâpli 
'^meÊ t^mrwgmii féw exéeulei^ k ht rig[iieto le» MéMftieir» âe 
la duchesse. Après bien dé» tantUtireB pott^ t^Mkeéli^er Fattillè 
^ rëwM ee» deux eauditièns^' It tl thttix de ^ab^t^bs Réfef«(fll, 
•dis le lliitoret. Os pttetre cdRibi^ a^^epta l^ébiHi^ propèsl^ 
«en, et j«[ra eèr lllvaii|fle d'en Hiû^T là derMèrè tMtêlaé ht 
première pa#lfe. 

^L'ÉSaitMe et eliMyaiafate «ucftlâtee ^, depiifé'Mf dëfemiuta^ 
tien, avait renonce à tons ses riches atonr», "Se i^téfft dfe 
ttenteauf de «ee haMls de noees^ BHe ee pai^ d^r, ée perles 
et de flenm; elle exig^ea qne son tnari fût également orné de 
tontes les marques de ses distinctions, enfin le Tintoret les 
peignit tels qne tous les voyez ici Ton et l'antre. 

,,Ces denx belles peintares étaient à-peine terminées, et 
les dispositions projetées par les denx époux, achevées, que 
la santé de la jeune dame, jusqu'alors chancelante, s'altérant 
tont-k-coup d'une manière grave, fit craindre à son époux de 
vohr bientôt ses tristes prévisions s'accomplir. En effet, soit 
qne son état fùt le résultat d'une maladie organique mal connue 
à cette époque, soit que Dieu ait voulu marquer la fin d'une 
si belle vie, la duchesse mourut presque subitement: quelques 
instants avant que d'expirer, et comme elle ne pouvait déjà 
plus parler, elle attacha sur son mari un long et tendre regard.... 
étendit vers lui sa main déildllante, et ses doigts à demi glacés 
par la mort semblaient lui faire un mystérieux appel! • . . 

„LVpoux inconsolable ne lui survécut que le temps nécessaire 
pour lui rendre les derniers devoirs, et assurer Pexécution de 
■es dernières volontés. Il manda le peintre, lui fit renouveler 
sa promesse... et le Tintoret l'a religieusement tenue. ...*^ 

En prononçant ces derniers mots avec un accent Ingnbre et 
presque étouffé, le curé avait retourné les tableaux; quel 
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Mt^imcl%\.,. Le jeune humilie» li je«De fewiie... deux eadb- 
▼ret!... cen yeux brillant^) pleiui île joie, d'amour, de vie..» 
ëteiota, enfoncé», perdos dans nn horriWe dëa(Nrdjre!,.. ce nei 
délicat... anéanti!.... rénduence ocaenae demeore aenie et 
nne!... cette bonche aana lèFrea, c^ dents blanches, fiineent 
affreusement!... ces longues mècbes blondes se détachent du 
crâne, entraînant avec elles les roses flétries, les perles qui 
les paraient naguère !.*• ce eoi gracieux! ce sein, A blanc, si 
beau!... Ah!, la chair bleuâtre, décomposée se fend... L^ 
yen du sépulcre s'en échappent tout mants.... et ce miroir f 
Ce miroir! qui vient refléter en teintes plus livides, ploa ef- 
Srojables, plus révoltantes encore cette aflfreuse vision!... c'est 
la mort, toute la mort! plus que la mort!... asses!.'assei! 
fermes! fermes!... 

Sk iranuH ghria nmndit s'écria le prêtre d'une vidx sévère. 

Élisb VOÎfART. 
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LA VIE D'UN IMPUTÉ. 



C est un betu jour que celui d'une élection populaire jpour 
l'heureux mortel qui en est l'objet. L'empressement de seo 
amis, les félicitations de ses concitoyens, la conihsion même 
de ses adversaires, les acclamations du bon peuple qui se réjouit 
de cet avènement au petit pied, comme si le lendemain ne 
devait pas ramener le travail de la veille , l'invasion de la foule 
joyeuse dans les salons du nouvel élu, les protestations de 
dévouement, les roulements des tambours, les sons harmonieux 
de la sérénade; tout cela fait un ensemble étourdissant qui 
ravit et transporte, une suite rapide d'émotions vives, désor- 
données, dont on ne saurait se rendre compte, et qui ne laisse 
place à aucune réflexion sur la nature et la sincérité de ces 
broyants hommages. On ne songe pas même que le bouquet 
obligé .des dames de la halle n'avait point la veille de destina- 
tion bien déterminée, et qu'il aurait tout aussi bien parftimé 
le salon du concurrent, si le scrutin Teùt voulu. On sort de 
ce tapage de compliments, de musique, d'alégressé et dé 
fleurs avec une douce satisfaction de soi-même et des autres. 
On est bercé mollement par d'agréables pensées i on s'endort 
avec le sourire sur les lèvres; et lés rêves les plus flatteurs 
voltigent sur la couche de l'heureux du jour. 

Le concours du lendemain est moins bruyant; la conversation 
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moins animée, ptns grave, pina solide. La poUtiqae dn jour 
en fait tous les frais. Ce n'est plus l'opinion collective des 
électeurs qui ont fait la majorité de la veille. Ce sont les 
opinions individuelles des intimes qui discutent les grandes 
questions dont la session sera remplie. La marche du gou- 
vernement est soumise à un enmen sévère; * et comme les 
théories ne tiennent pas compte des embarras et des difficultés, 
chacun arrange les affaires de Fétat au gré de ses rêves 
politiques. Les coiijtribuables, qui ne. veulent d'autres titres 
que ceux d'électeurs ou de Jurés, et qui feraient bon marché 
du second, le jour où un avis du propureur-général leur annonce 
que leur^ nom est sorti de Turne, les patriotes désintéressés 
recommandent l'économie au nouveau mandataire. Mai^ an 
même instant,, arrive une autre espèce de citoyens, celle des 
solliciteurs, qui,, sans protester ouvertement contre les illusiona 
de nos économes, ne demandent pas mieux que de profiter 
des abus jine ceux-là veulent réprimer , et ^i s'appuient, an 
besoia, de leur protection pour tirer sur le budget. Dès. lors, 
la théorie commence à fûre place à la pratique;^ ^t les intérêts 
paticuliers se font jour à travers la discussion des intérêts 
publics dont le rigorisme commence à fléchir. Une place a 
vaqué la veille dans l'arrondissement; dix, vingt candidats y 
aspirent; tous ont des titres à cette faveur du gouvernement. 
Les fonctionnaires, les employés, les commis, font valoir leurs 
droits à l'avancement; les autres ont des familles nombreuses, 
un dévouement sans bornes, un patriotisme à toute épreuve* 
C'est peu du présent, on jette ses plombs dans Tàvenir. On 
compte minutieusement ceux des fonctionnaires qui approchent 
de leur trentième année, ceux qui ont Tespoir de laisser leurs 
places pour de meilleures. L'ambition ne s'en tient point à ces 
honnêtes spéculations. Le chapitre des opinions politiques est 
ouvert. Le secrétaire de tell^ administration!^ a servi sous tous 
les régimes , • a défendu tous les systèmes. Le chef de tel 
bureau est dévoué au gouvernement déchu. Le receveur de 
telle régie a été chevalier du lys. La femme de tel adminis- 
trateur ne voit que des émigrés et des prêtres. Il est tel Juge 
qui a &it perdre trois procès à d^excellents patriotes, Bt 
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toutes ces phees roat «dmirableiaetit à ees doniienrfl d'«vii| 
ou à leurs amis, ou à leore familles. . Et j^emarques que dans 
la diaenmion politique qui se poursuit au miUeu de ces soUicita- 
tioDS et de ces recommandations, le député est fortement prié 
de faire la ^erre aux ''abus; de ne rien passer aux ministres; 
d'être sans pitié pour les traitements des fonctioanaires, d'en 
dlnnnuer le nombre; de réclamer de fortes réductions daifs 
les impôts; d'être le gardien Tfgilant des libertés publiques; de 
montrer même à cet égard une susceptibilité qui doit aller 
Jasqu^à la suspicion; de se maintenir enfin dans une belle et 
«oble indépendance envers le pouvoir. 

La guerre aux impôts amène nécessairement l'application 
de la théorie à telle ou telle nature de contribution. L'impôt 
foncier ruine les propriétaires; l'impôt des boissons expose les 
débiteurs et le commerce à des pertes continuelles, à des 
perquisitions fatigantes; l'impôt sur le sel accroît la misère du 
petit peuple; l'impôt des tabacs est un monopole révoltant; la 
loterie est Immorale; Tenrégistrement est d'une fiscalité odieuse. 
U n'est pas une contribution qui résiste à l'examen; et le 
député, en qui se réveillent quelques pensées d'homme d'état, 
cherche dans sa tête soucieuse ce qu'il pourra mettre à la. 
place de ^s charges publiques, pour que l'état vive sans qu'il 
y ait des contribuables qui se plaignept II s'enquiert tout bas 
s'O y a quelque moyen d'avoir asseï de crédit pour satisfafare 
les solliciteurs, et faire en même temps de l'opposition pour 
complaire aux désintéressés; si sa conscience pourra s*arranger 
de tant de recommandations contradictoires; s'il lui sera possible 
de ne pas blesser tant d'exigences opposées. La médaille de 
la veille est déjà retournée. *Le bruit des fanfares a cessé. 
Il n'entend plus que le froissement de cinquante pétitions qu'il 
est obligé de classer, de numéroter, d'apostiller, et sur le dossier 
desquelles il ^êt tenté d'inscrire comme règle de sa conduite 
parlementaire cette maxime politique: Plus d'impôts pour per- 
sonne, et des plsces pour tout le monde. 

Le snrieademain, nouvelle aCBuence; et, plus le jour du 
départ approche, plus les solliciteurs se pressent. Us suivent 
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Je mandataire Jusqu'à la diUfence, car peu de dëputéa emit en 
état de «e donner, la chaise de poste; et cinq cents franca^ 
mille francs même de contributions, ne supposent pas une 
fortune qui exempte des cahotements d'une lourde messa^rie 
et des insomnies' fatigantes d'un voyage de nuit Là rësonue 
encore 9 et jusqu'au chef-lieu du département vMsîn, le bruit 
des conversations de la ville natale. Le député n*est rendu 
à lui-même que dans le court intervalle de trois ou quatre 
joÛTnées qui le séparent de la capitale. Mais déjà cent lettres 
Vy ont devancé. Ce sont des solliciteurs en retard qui n'ont 
pu avoir l'honneur de lui témoigner de vive voix le plaisir que 
leur a fait éprouver l'heureuse élection d'un aussi digne man- 
dataire, d'un aussi éloquent défenseur des droits du peuple. 

Aux lettres succèdent bientôt les visiteurs, et chaque solliditeur 
a ses correspondants à Paris. Ces amis officieux ne laissent 
point respirer le protecteur de leurs clients. Dès sept heures 
du matin, la sonnette les annonce; et le cabinet ne désemplit 
pas. 11 ne tient qu'au député de prendre un air d'importance, 
d'établir un huissier à sa porte, de faire fiire antichambre 
avant l'heure oii il est obligé de le faire lui-même ches les 
ministres et les chefs de bureau. Mais les plus sages se font 
modestes par réflexion. ■ Leur porte est ouverte î||put venant, 
et ils se résignent aux importunités pour échapper au ridicule, 
dont ne manqueraient pas de les affubler ceux que n'aurait 
point favorisés la fortune des bureaux. Cette facilité n'est 
pourtant point sans inconvénient, et n'est pas toujours exempte 
de critique. Il est des solliciteurs honteux qui rougissent de 
dérouler devant des témoins leurs prétentions, leurs titres» et 
quelquefois leur misère. Us aimeraient mieux arriver à tour 
de rôle, et se plaignent de n'avoir pas obtenu une audience 
particulière. Ainsi , quoi qu'on fasse, on ne peut esquiver le 
reproche de fatuité ou d'inconvenance. Il faut choisir entre 
les deux, et chaque choix a ses périls. C'est surtout au sortir 
des journées de juillet que Taffluence des visiteurs était pro- 
digieuse. Les coureurs de places abondaient à Paris: c'était 
la proridence dea hôtels garnis et des flacres. On aurait dit 
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que les emplois étaieot an pQlage, et les poitolantg s'arncbalenl 
les morceaux. Forée était de s'habiller, de se raser, de 
dëfelhner au mUien de cette espèce de conr, et de sortir avec 
ce cortège comme ui patricien de la vieille Rome. Ces clients 
BO sont pas tons restés fidèles anx* opinions qu'ils manifestaient 
alors.... Mais j'écris. on article de mmnrs, et ne fais pas de 
la poMtiqne. 

Antre InconTéoient de la dépntation. Les noms des él^ 
éa peuple entrent forcément dans l'almanacli des vingt-cinq 
mille adresses; leurs donuciles sont imprimés dsns les petits 
livrets de la chambre, les libraires s'en emparent et les mul* 
tipUent; on les crie sur les quais, sur les ponts, au Palais-Rcgral, 
à la Bourse; et comme il y a sur le pavé de Paris un grand 
nondire dlndii^dus qui n'ont ni place, ni patrimoine, ni xente, 
ni pension, ni trésor caché, ni rien de- ce qui ouvre la porte 
des boulangers, ' des restsurants, des marchands de vin, des 
fripiers et des caMneta de lecture, Talmanach des vingt-cinq 
mHle adresses et les livrets sont pour ces malheureux une 
mcweillense ressource. Les uns tirent sur les trois millions 
que la Chambre alloue sux divers ministères sous le titre de 
secours, et sollicitent l'apostille d'un député pour attendrir les 
chefs de bur^u chargés de la distribution. Les outres s'adressent 
plus directement à la bourse même du mandataire. Dites-leur 
qne cinq cents francs de contributioii ne supposent que trois 
mille francs de revenu, qu'on a une femme et des enfants en 
province, qu'on s'endette, qu'on écorne ses capitaux, qu'on 
vend un champ ou une vigne pour l'honneur de siéger sur les 
bsncs>mal rembourrés de la Chambre, et ponr le plaisir d'en* 
tendre, sans intermédisire, les oratenrs dont les discours sont 
travestis par les journaux; les sollicitenrs-mendiants ne compren- 
nent point cette excuse: ils vous montrent, ils étalent les papiers 
sales et déchirés qui prouvent leurs titres à la charité publique. 
L'un a servi vingt-neuf ans et onxe mois; il a été renvoyé du 
service un mois avant raccomplissement de la trentième année 
qui loi assurait une pension. L'autre a combattu dans les 
journées de juillet, et s'est présenté trop tard au comité des 
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récompensei natfonalèt. Gelui-ci a dfx ou émwe tàÊwto; tàm* 
là ane femme à l'agonie depuis «ne diaain« d'annéei. Ib Boni 
là, debout, la larme à roell, la main tendue. Le dépoté presd 
aa bourse, et rogne sa pitance* de h jovornée, pour se délifrer 
de Hmportnn que deux ou -trois autres attendent à la porte 
afin de saroir ^ s'il est utile de monter aprèo M. Il en est qui 
ne se montrent paa, mais ils écrivent par la petite poste, oa 
déposent leur supplique chtti le portier, afec prière de répondre 
par la même Tôie. Ils n'ont pas tort, paisqu'Us ont faim; main 
la cliarlté de l'homme aux mille éeus n'est pas Inëpniaafclef et, 
au bout d'un mois de session, forcé de reeoanaltre qu^il s'obère 
IiH-méme pour réparer des malbeurs* quti n'a point causés^ il 
se* résigne à passer pour un honime sans pitié, afin de ne pae 
tomber lui-métne dans la trisie situation de mkx dont* il ne 
peut secourir l'Infortune. 

' Il n'y a point de Jour de repos pour le député. L'oiwriery 
le marchand, le conmalsy ont leur dimanche. L'élu du peuple 
n'en a point; et la yaoance de la Chambre et des bureMX 
n'est pour hri qu'un malheur de plus. Six jours de la semaittet 
ses devoirs de législateur le sauvent pendant cinq heifrea de 
double inconvénietit des sollicitations à faire ou à écarter; maie 
abn dimanche est complet: il ne respire qu'à l'hemre de am 
diner, d toutefois il dîne en ville; car autrement aa porte esl 
Inutilement défendue. Sa salle à manger n'est pas assea loin 
de J'antiehambre, a'Il a ou peut avoir une antiehambre; il 
entend les refus de son domestique, les doléances, l'InsMuice 
du soUicitevr; la serviette à la main, le morceau à la bouche. 
Il va recevoir la pétition. Il rexâmfne, Il Fapostille, et mange 
froid ce qui est resté sur son assiette, pour satisfiire à l'ex^ 
gence de- ceux qui ont dîné un quart d'heure avant lui La 
promenade, les «pectacles lui sont Interdits. Il n'est pointa 
Paria pour jouir des plaisirs qu'on y trouve. Ces pklslrs ne 
sont point d'ailleurs gratuits; il n'a pas plus crédit au théâtre 
qu'à la poëte; et ses commettants ne hd feraient pas grâce 
d'une distraction. 

Dec obsessions d'une autre espèce l'ont attendu à aon arrivée 
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dbiiis la capitale* Las rëtéraas de la Ghambve, les eliefg de 
Ilich le eireoiî^ien&eiit, le sondeol, réelairent, et rebaerrent 
Le ftctéur apporte bientàt «ne lettre scellée d'an timbre 
BiMstëriel: e'eit nae iavltatioa à diaer. Ira-t-il? Et pourquoi 
paaf Oa peut 'Cmitrèler radmlnlatratioii d'un haut fonctionaaire 
et manger .son rM. Bt pois, ce dîner, qui en fait les fraiaf 
n'eat-ce pas le trésor publie? On ne donne pas cent mille francs 
à aoe excellence pour ses afUrea personnelles. Il faut qu'elle 
représente; et représenter en France, c'est rassembler autour 
de sa table une cinquantaine de coiiTives aussi ennuyeux* qu'en- 
nuyés, qui sont obligés de converser afec le rolsia que le 
busard leuff donne, et qui décampent dèa quils ont bumé le 
cafiS de rampUtryon. Un député est un personnage obligé de 
celte représentation singulière. Pourquoi montrerajt-il d'ailleurs 
de la répugnance pour l'autorité? Ce serait affecter un rigorisme 
ridicule. On Tfut être sévère, mata non pas hostile; et la 
aévérité n'exdut paa la poUtease. Au reste, on s'y trouvera 
atec de nouAreux coilèguea. L'opposition même ne dédaigne 
point de s'asseoir à la table des ministres qu'elle attaque. Ou 
prendra langue, on reconnaîtra ses affinités pofittques. On 
découvrira la pensée de la sesnoni l'on se mettra enfili dans 
une posttisn favorable aux. solBciteors dont on a promis de 
soigner les intérêts. 

Oependaiit, dèa le lendemais du Jour ob la diligence a 
déposé le mandataire d'un arroadissement dans la cour dea 
meassgeries, dès quil a logé ses malles et sa personne, déballé 
ace tfeta et son portefeuille, il se lance dans les bureaux des 
sept ou buit .arinistèrea ob deiaent être versées les inoMibrables 
pétitions dont il est chargé. Le premier accueil du portier, 
du garçon de bureau, de l'buissier, est grave, dédaigneux, 
quelquefois repoussant. . , Tout agent on valet de l'autorité publi- 
ée est sujet à se donner de l'importance; et les plus petits 
ne sont paa toujours les plus humbles. Mais on se bâte de 
prononcer le mot sacramentel; on hasarde sur cette physionomie 
de Cerbère le titre de député, et la acène change camme par 
enchantement. Cest un véritable coup dé thé&tre, avec la 
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4itféreii€e que. lie' nmiebiiilite siffle «f«nt le cbji9feiiieiil .à vue, 
eC qiie ïe député, ail est olwB^rrateor et.poi»Uii(9<i «stt^té.d» 
«iffler après. L'Iiuhisier quitte le pliair qu'il roulùt idam sf» 
mains, il se lève avec une précipitation marqué^; il est deboHt 
dans Tatti^de du respect, et son bras se. dirige d^à ?ers.la 
porte opposée à .celle de rantichambre; sa figure est déridée, 
elle annonce rempressement d'être utile. La cl^/ tourne, la porte 
est poussée avec bardiesse: Monsieur est monabre de :1a Cbambre, 
dit-il a^yec l'assi^rance d'un subordoimé . qui ne craint pfaia la 
nuiuTaise bumeur de son.sup^ifi^r. A ce omM^^ 4® <>hef quitta la 
flume, il se lève, H avaiif^ un. fapileuU, il sQurit affectueuse- 
meut au (solliciteur ^privilé^é de rarrondi^sement., %ui vide aau 
pocbes aur le^^bureaU' Oa oxanwç;ça..l«a pétitions avec un aol« 
scrupuleux, on aura égard à la recoifunaudation de. monsieur ie 
député; et on le reconduit polvuent ji^squ'à la porte qu'on ne 
referma qu'après avoir entendu le bruit de la porte, opposée. 

La mèfue scène se renouvelle dix fois daoala mèiCie Journée. 
On recommence le lendemain, le surlendemain^ et t0jiii|our», taai 
^e la ses^on. dure, tant^que se prolonge le séjour du oMudor 
taire dans la capitale ob est la source des faveura. et des^ grèeea* 
Cependant les réponses ministérielles arrivent Cet. ne sont paa 
des places, maia des promesses tagues. .On les, transmet /à ses 
commettants; on leur donne les espérances qu'on .a reçues; et 
Ton reçoit en écbange des romerciments mêlés de protestations 
et de supplications nouvelles. U faut voir les miniatees, lea pres- 
ser, les barceler. Le solliciteur, se croit certain de aon aflUre, 
dès qu'il sait que le député en a parlé au miniatre: ou au roi. 
Bonnes gens, que ces coureurs de places! Dites*leur que la.potte 
^i plus sûre, qu'une pétition remise, en muns propres est. plus 
sujette à être oubliée dans une pocbe d^excellence , que. si eUe 
arrivait au secrétaire général qui est cbargé d'en faire la die- 
tribution. Ajoutez que rien ne se fait sans un rapport pri^lable» 
que dans ce rapport août pesés les titres de vingt candidats, 
que le recommai|dé d'un député est mif en regard d'une foule 
d'autres recommandations tout aussi influ^itos. Le soUidteur 
n'entend point cette arithmétique; son mandataire est Hn;'n4gli- 
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g^tU s'ocjçiqie de kit-nême et non de ne$ conipi^rtotes. Il a 
8es pmléfés perionneb, ies aflEeetiens de famille, aea relationa 
d^anilië. OMent^ii une phee, ceux qui Font niânquée le déchl- 
reat II a été injaste, partial; celai qai l'a reçue oublie le aer- 
^e un moia aprèa qu'il a été rendu. Une place donnée ne lui 
a valu aoavent qu'un ingrat et vingt ennemis. 

) Autre oUigalion : il faut répondre à tout le monde. Le aolUci* 
teurniffleiel de rarrondièaemeat reçoit cinquante lettres par jour. 11 
eoiploie trois heures aies lire , trois à recevoir ses clients et leurs 
aaris., trois autres à courir les buremix^ sous la pluie ou sous la 
eaniaule; il se lève avant le jour, il sue sang et eau, il use 'sa 
pkMne à rédiger, à varier ses apostilles. La matinée s'écoule sans 
qu'un loisir lui soit resté pour écrire le plus petit accusé de récep- 
tion. Feine perdue! chaque pétitionnaire ne voit que lui-même. 
11 ne sait pas que son voisin a aussi de l'ambition; il se fâche, 
il accoae le dédain du correspondant de tout le monde; il ise 
plaint, Il déclame contre le mandataire infidèle, contre son in- 
gratitude; il rappelle avec aigreur le bulletin qu'il lui a donné. 
D'autres arrivent; les plaintes, les reproches se multiplient C'est 
un chorus uirîversel; et, pendant que le député sacrifie son 
temps, sa santé, son argent, tandis qu'il trotte, et s'évertue 
sur le pavé de la capitale » on le mine , on le déconsidère sur 
le pavé de sa province. On attend le jour de la réélection pour 
ae venger de ce qu'on appeUe son manque de foi. 

11 en est qui, pour s'éviter de^ reproches, consacrent une 
partie des séances à leur correspondance. Les discussions de la 
Chambre se prolongent au bruit des plumes qui transmettent aux 
commettaata les réponses des ininistres et des chefs de bureau. 
Vingt députés se lèvent à-peine à la voix du président qui leur 
deaunde leur opinion. Des résolutions importantes passent à la 
majorfté de donne voix contre boit Qu'importe! l'état et les 
affaires générales vont comme elles peuvent» Les conunettants 
ont reçu des réponses: ils paient le port avec joie, ils se van- 
tent de la lettre qu'ils ont obtenue. Le député n'a point fait 
les aflUres du paya, mais il a fait les leurs. Il acquiert une 
réputation d'obligeance, d'exactitude^ quil conserve tout juste 
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Jti8qa*aa moment oti «ne plaee donnée renouvelle let elamenra 
de oeux qni ne Pont pas obcemie. 

Ce n'est pas tout Aux exigieneea partieulièrea de famMtieit 
peraonnelle, se joint l'exigence' générale dn pays qn'on repré- 
sente, et qid est toute d'amonr-propre. L'orgueil de la tocaiUé 
ne s'accommode point du silence de son mandataire. Chaque ville 
Tent avehr l'honnettr de fournir nn orateur à la Chambre; et 
IHen sait s'il en manque l' Mais comment trouver, an mMien de 
tant d'occupations étrangères aux afikires publiques, le loMr 
d'exandner nn projet de l<d, de le comparer aux légMalione 
qu'il modifie y àe le débattre avec s<^-mème, de se préparer h 
le soutenir on à le combattre y de prendre part enfin à la dis- 
eussiottf N'importe: il faut parler au moins une ibis par moi^, 
dftt-on faire nombre avec tant de bavards qui parient sans viea 
dire. L'orgueil communal est satisfait. Le discours fut , pendant 
Irait jours, l'entretien des cafés, des estaminets, des carrefiMora^ 
en le commente, on le torture, on le discute; et comme Im 
trente opinions dont la Chambre se compose ont leun éiten 
dans chaque locaUté de l'arrondissement, l'orateur est blâmé ne 
approuvé suivant l'opinion particulière de ses juges. Bon dtoye» 
pour les uns est un mauvais citoyen pour les antres. On receeWe 
officieusement tous les dires; trente lettres contradictoires luiarrl* 
vent; là des compliments, ici des reproches; et partout l'appel 
obligé à l'opinion publique dont chacun se croit l'organe, qoe 
chacun- explique à sa manière, et qui cause de nonvellea insomnies 
k celui qni a la faiblesse de diercher des inspirations, des coe« 
seils et des approbations ailleurs que dans sa oonselence. 

Cette opinion publique qui n'est souvent que ropiniott d'un 
journaliste, cette reine du monde qui n'a souvent pmr trône 
qu'une borne, et pour palais qu'un cabaret, s'érige en tyran dee 
mandataires du peuple. Les contrôleurs officiels des ndnistres 
et de lenrs aiïtes sont soumis eux-mêmes au contrôle quotidien 
des gazettes de Paris et de la province. 11 y a, dans Tenoeinte 
de la Chambre, en ftce dn président, une tribune oh s'entait 
ent vingt jeunes rédacteurs qirf ont mission de reeueillir les 
paroles, les gestes, les interruptions des députés i de tnnsmeltre 
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à leiira tterinés It physiommiie du Pmd^oiiiiiBi législatif; -et 
c'est de Ik que psrtent les répatstions parlemeataires que cliacim 
de ces tradactevrs de- discours trrange au gré de son capHce, 
suif eut la couleur du jonroal qui doit reproduire ses analyses* 
Là, chaque partit a ses organes ou ses secrétaires; là, sont por- 
tés les manuscrits des orateurs que le ciel n'a pe|pt doués de 
la faeuhé d'improTiser, ou à qui les luttes du batreau ou du 
psefessoiat n'en ont point donné l'habitude ; on qui ne prennent 
pefait enfin la peine d'apprendre leurs discours , pour les réciter 
de mémoire et usurper les honneurs de l'improvisation; et, comme 
U n'y a dans la Chambre actuelle que cent cinquante uTocats et 
dix professeurs y il en résulte que trois cents députés à*peu-près 
sont dans l'obligation d'écrire ce qu'Us ont à dire sur la question 
du jour. Leurs manuscrits passent de main en main; chaque jour* 
naiiste y prend ce qu'il veut. Il lea tronque , les dépèce , lea 
dénature; et les abonnés, qui n'ont ni le coursge ni les moyens 
de Ure Fimmense Moniteur qui est dans la triste obligation de 
tout admettre, Jugent l'orateur sur ce qu'on lui fait dl^e, et 
mn pas sur ce qu'il a dit. Les interprètes n'en sont pas moins 
des hommes, de conscience; il en est qui vous *^le prouveront au 
besoin l'épée à la main; mais, comme les relations de vingt 
journaux se contredysent , comme il est physiquement impossible 
que le d^uté ait dit blanc et noir en même temps, il est év i* 
dent qu'une partie de ces Journaux a déguisé la vérité» et, comme 
il n'y a pas de juste milieu entre la vérité et le mensonge, il 
est incontestable qu'il n'y a pas de conscience dans une portion 
de ces journalistes. Je n'applique ces réflexions à personne; je 
les enveloppe même de tontes lés précautions oratoires que me 
suggère le désir de ne blesser qui qpe ce soit au monde; mais 
jW dû exposer les faits » en laissant à d'autres le soin d'en tirer 
les conséquences; et je me borne à les enregistrer au nombre 
des mille et une calamités de la députatiosu 

Les journaux en donnent d'une autre espèce.* Après le ré- 
dacteur des séances, vient le dhrecteur ^ibligé de l'esprit public, 
qui pèse dans son arrière-cabinet de rédaction les réputations 
et les discours des honorables. L'o^nion des députés passe par 
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rétamlne de ce ^and arbitre; fi les juge et les dastfe, il les 
blflme ou les loue, les élève ou les abaisse, suivant qu'ils se 
rapprochent ou s'éloignent de l'opinion du journal. Tel manda- 
taire est signalé par une feuille comme un bon citoyen , un ex- 
cellent patriote, qui reçoit d'une antre ' feuille Fe surnom de 
traître ou ie parjure. Tel est présenté" comme un Sully, un 
Démosthène par un journaliste, qui reçoit d'un autre un brevet 
d'incapacité, d'absurdité ou d'extravagance; car la polémique 
n'en est plus à mesurer ses termes ; les ménagements et les con- 
venances ne sont plus de saison. Le vocabniaire de l'injure s'en- 
richit même tous les jours ; et l'Académie sera forcée de donner 
un supplément à son dictionnaire. Les députés de l'opposition 
ne sont pas à cet égard plus ménagés que ceux du juste-mitieu. 
Tout citoyen honnête ou non, qui accepte, par ambition ou par 
devoir, le mandat de député, doit servir de plastron an premier 
grimaud qui voudra le cribler de ses sarcasmes/ C'est encore 
un des agréments de sa position. Il est même permis de le ca- 
lomnier; et, pour peu qu'il soit sorti de la foule, il en a pour 
sa vie entière. Ce qu'il a de mieux à faire, 'c'est de laisser dire, 
de rejeter bien Vite tout journal oii ses yeux auront aperçu son 
nom, de ne répondre pas même à la calomnie, et de s'en rap- 
porter à ce sentiment intime , à ce juge sans passion que le Ciel 
a mis dans le cœur de Thomme pour le guider et lé rassurer 
dans toutes les actioils de sa vie. 

Mais le député de l'opposition a de grands avantages sur son 
adversaire. D'abord l'opposition est dans nos mœurs: elle fiit 
toujours de mode en France, parce qu'il y eut toujours plua 
d'esprit que de raison. Les hommes les plus pacifiques, les'plus 
dévoués au pouvoir, aiment qu'on médise des grands de la terre. 
Ils ne se refusent pas le plaisir de rire d'une épigramme; tout 
en plaignant celui qui en est l'objet, Içsplus honnêtes la copient 
pour se donner la jouissance de la colporter; et si un trait malin 
fermente dans leur propre bouche, ils n'ont pas le courage de 
l'étoufTer. Or, l'opposition parlementaire est naturellement acerbe: 
elle a besoin de tontes ses armes ponr renverser les hommes 
qui sont en possession de l'autorité qu'elle ambitionne; et ses 
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di«€our8 «oat lag de préférence à ceux des défenseurs du pon« 
voir établi on de Topinion dominante. Par ià s'expliquent la Togue 
et le nombre des gasettes de l'opposition ^ et le grand désavan- 
tage des députés qui n'en sont pas. Les journalistes du gouver- 
nement sont en général peu louangeurs, non parce qu'ils tien- 
nent au ministère, mais parce qu'ils sont journalistes, ils ne 
s'extasient pas devant un discours ami; ils ne se pâment point 
d'admiration devant. un orateur qui leur prête le secours de son 
éloquence. Mais les feuilles de l'opposition ont intérêt à s'exta- 
sier. Ce n'est pas assez pour elles de déclarer que les ministres 
sont inhabiles ou infidèles, Il faut démontrer à la France l'ha* 
bileté, le savoir^ la loyauté de ceux qi4 aspirent à le devenir; 
et les hyperboles, les superlatifs sont permis à ceux qui les 
poussent Ces exsgérations laudatives renferment d'ailleurs im- 
plicitement la satire du pouvoir; et il est toujours boii de mé- 
dire même indirectement de quelqu'un pour soutenir l'attention 
de ses lecteurs. En disant que tel homme est un grand citoyen, 
un grand orateur, un grand publiciste, et qu'il ferait un grand 
ministre, on fait la critique de ceux qui le combattent. Certes, 
tout le monde ne croit pas à ces titres d'honneur que les jour- 
nalistes prodiguent à leurs ami? politiques; mais ceux même 
qui en doutent ^ assistent comme curieux à l'ovation qu'on décerne 
à ces héros de la tribune. Cc8 triomphateurs, que peut renverser 
le lendemain un caprice du même journal , n'en sont pas plus , 
heureUx; ils soupirent sons Tare de triomphe, et gémissent aux 
accords de la sérénade. S'ils sont de bonne fol dans leurs votes 
et dans leurs paroles, ils souffrent de la direction qu'a prise le 
gouvernement* Les malheurs de l'État, vrais ou faux, n'en tour- 
mentent pas moins leurs insomnies. Ils ^'emblent pour leur pays, 
pour ses institutions, pour ses destinées. S'ils ne sont opposants 
que par intérêt, leur ambition trompée est comme un serpent 
qui leur ronge les entrailles; et, en définitive, il est difficile 
de dire quel est le plus malheureux, du député qui éprouve ce 
supplice de toutes les heures, ou de celui qui reçoit tous les 
matins un quolibet typographique pendant que la session dure, 
et quif en rentrant dans ses foyers, trouve un charivari à sa porte. 
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' Le dëpuM de ropporiUea e lei solUcilean de moins; mail - 
Il est le patron de tons les mécontents, et il y a^ con^nsatioB. 
éette dernière conr est même plus fatigante ^e l'antre. Le mi- 
nistériel a qnelquefois le plaisir de faire des heureux: il toII 
alors des fironts joyenx et sereins, des vissées riants; il partage 
Ini-méme leur alégresse. Son adTersaire n'a jamais autour de 
toi que des figures sombres et soucieuses, des physionomies 
d'alarmistes, parfois des mines de eonspirstears qu'il est obligé 
de calmer, et iju'ii est tenté de prendre pour des espions dé- 
guisés. Les félicitailoas que reçoivent son courage et son élo«- 
'quence sont toujours mêlées de plaintes, de doléances, de pro- 
nostics fâcheux, qui raniment sa verve et réchauffent sa colère, 
mais qui n'adoudssent point les chagrins dont il est dévoré. 

En résumé , sur quelques bancs de la Chan|bre qu'on se place, 
le siège et le dossier ne sont point sans épines; et les deux 
positions, assea semblables dans leurs résultats, ne valent guère 
la peine de quitter ses affaires, de fuir les douceurs du foy^r 
domestique, de négliger ses amis, de renoncer à ses plaisirs 
habituels. Ajoutons^y cette irritation constante qu'on puise dans 
les débats parlementaires, les haines qu'on s'attire ^ les émotions 
vives et pénibles qu'on éprouve sans relâche, la tension perpé- 
tuelle des nerft, l'inflammation des artères, raltération progres- 
sive et rapide de la santé. Comptons les nobles victimes de cette 
vie d'agitation^ d'inquiétude, de vivacité^ de diifttte^ et conve- 
nons qu^l faut une forte dose d'ambition ou de patriotisme pour 
se jeter dans ces embarras, dans ces ennuis, dans ces combats 
politiques, pour livrer sa vie à qui veut la troubler , son carac- 
tère à qui veut le noircir, ses sentiments, ses intestions même 
à qui veut les calomnier: Les ambitieux, et ils sont en petit 
nombre, en jugent autrement; mais qnel est le but de leur 
ambition? le ministère? galère d'une autre espèce! Yoyes csa 
huit forçats qui rament sur ses bancs; et portes-leur envie, si 
vous en avex le courage! Le plus rude châtiment qu'on puisse 
infliger à cette ambition, c'est de la satislaire; et, sli n'y avait 
pas de péril pour FÉtat, je voudrais qu'on y fit passer tons ceux 
qui le désirent Ce serait une belle prisgression de enlbutes; 



D'UN DÉPUTÉ. 



127 



et le. spectacle en sertit fort amawiit d nous n'ëtioM pas ex- 
posés à le payer trop cher. Hélas! les neuf dixièmes de U 
Chambre ne se. consolent ^u'à l'aspect affligeant des hnlt mal- 
heureux assis en face de la trlbnne; ils ont, à la vérité, un 
siège élastique, des chancelières pour l'hiver, et de beaux hô- 
tels payés par l'État; mais ils n'y dorment pas plhs à l'aise; 
et je ne leur sais pas d'autre consolation que de penser qu'il 
est peut-être un homme plus malheureux encore sur un siégé 
brillant, surmonté d'un dab à crépines d'or, dans un palais oh 
les chagrins et les tribulations entrent par toutes les fenêtres. 



VIBNNBT. 



LES GRISETTES A PARIS. 



Autrefois on appelait Oiiàe ê ie la alapie caaaqne d'étoffé grim 
que portaient les femmes du penple. Bientôt la rhétorique a'ea 
mêla. Les femmes forent appelées comme lenr habit C'était le 
contenants ponr le contenu. Les frisettes ne se doutent fiière 
que leur nom est une métonjmie*^ 

Mais Yoyes un peu ce que deviennent les étymologfes et les 
^settes ! La grisette n'est pas même Têtue de gfris. Sa robe est 
rose Tété, bleue l'hiver. L'été, c'est delà perkaline; l'hiver, éa 
mérinos. 

La gtîBeite n'est plus exclusivement une femme dite du peu^. 
Il y a des Risettes qui sortent de bon lieu* Slles l'assurent du 
moins. Je ne sais à quoi cela tient, peut-être à la lecture des 
romans, mais d'habitude, si la fusette est née en province,' elle 
a failli épouser le fils du sous-préfet de sa petite ville, le fils 
du maire de son villa^^e , quelquefois le maire lui-même* fii Faris 
fot son berceau, elle eut pour père un vieux capitaine en re- 
traite; ses bans ont été publiés à la mairie du onaième arron- 
dissement; son futur était sous-lieutenant ou auteur de métodra* 
mes: le mariaf^e a manqué par suite d*nn ^[uiproquo* Sn général, 
la grisette a eu des malheurs; malheurs de famille, mais le 
plus souvent malheurs d'amour. Toute grisette est nabile* 

On recoualt une grisette à sa désnarehe, au travail qui 
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LES ORISETTES A PARIS. lliO 

ftcciife, à tes amonn, à son âge, et enfin. à n mile. J'ciàeais 
parier turtoat de sa coiiRire. 

La frisette marche de Torteil, flé dandine sur. tes. hânohea, 
rentre l'eatomaè, baisse les yenx, Tseille l^èremcnt' de ik4éte, 
et, pour taeher de boue ees fins bas blanesi attend presiiue 
tovjonrs le soir. 

Elle travaille chei elle , loge en boutique ou va en Tille* Bik 

eit brunisseuse, brocheuse, pliense de journaux, chaitioiÉeusCi 

chaBMrreuse , Manchiuense, gantière, passementière, teinturière, 

tapiflrière» mercière, bimbelotière, culottière, gUeUère, Ungère, 

fleuriste; elle confectionne des casquettes, co«d les coiSes ée 

•chspeau, colorie les pains k jcacheter et les ëdqueltea du 

'aarehand d'eau de Colognef brode en or, en argent, eu'Sèie, 

liorde les chaussures, pique les breteUes, ëbarbe ou natte les 

«challs^ déride le coton, Tarrondit en pelotes, découpé les 

.irobstts, fsçomie la cire ou la baleine en bonqiMts 4e fleuil 

«ndialne les perles au tissu soyeux d'une bourse, psAt Pàarf enâ, 

hutre les étoffes; elle manie raiguille, les ciseaux,* le pdlnpon, 

la lime> le battoir, le gravoir, le pinceau, la pierre sanguine, 

et dans une foule de travaux obscurs que les gens du monAs 

ne connsissent pas même de nom, la pauvre .grisette use péni- 

'Uement sa jeunesse à gagner trente sous par Jour, MY fr» M 

centimes par an. Avec laquelle somme de cinq cent quarante- 

sept francs dix soiie, il kd faut payer, al, par fortme, elle est 

' dans ses meidbles: 

Son loyer Mfr. 

Sa nourritnre Si? . fiOc. 

Son entretien, y compris chandelles, charbon, 
Ueurden, eau, pommades, Intérêts du moAt*de* 
piété, cinge 400 

Bière, coco et antres . • « 10 

Speetades . • . HjO 

Total. des dépenses . ........ 7SSfr.40c. 

Recettes • 547 00 

« » 

DéfieH MOfr. OOcV 

An cas probnUe eà* la grisette ne serait pat nn..mkldèle 
Paeu. VI. 
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dfêfêrt'^t'itécmkéoàe^ ce déficit ^ut «'élever au ^eabie et^mn 
triple de la somme de 205 fr.$ mek heuniiuemMA peur di^, 
>le défiât^ quel qa*U 4toit, tombe à la chaffe de tét mmL que 
J'appeilmi f «mi de 9uaom d'eat fo mêmima^ qui paie toa écÉtea* 
IdUe l-^stime à came de aoa âg-e et ^e seë pneeédét. L'ami 
de raison a cinquante anç, et n'est pas jaloux. Il êÊLiéfkàm, 
^ii bi(M' marchand de drap eii gréa. 

, ' Je doia signaler «àcere «m autre payeur, qui u'^eat que le 
«payeur, de kiter e'eat l'ami' des dimanches, le jmm» Asuaws. 
,La frisette l'adere tout juste une Ma par semëiiie. £09 foimliima 
j^ui'se oDOtihueut parfois jusqu'au lundi mattu, se Désnmeal ^ti 
•djeaKanols: prewrer de l'agrément à la giisetÉe. C'est bà qui 
,nièae.:diiier ▲ Ja eampagne, qui màne 4att8e» <à la Giuutmîèie. 
"Oà «ubali^du Saumon; e'eat lui qui régale d» spectacle. 

i L'âge 4e r«rai: des ^mauchea est de dijhkuit k ttejnàR eue. 
il est peintre «n paontratte ou en bâtiments, étudiant en dioii, 
, en niédedb^ en;pèaf macîey mi en musique; TaudeyUliste honoracM 
eu figuraiit à iu -CraUé^ commis ou clerc; bload eu bnui, psé- 
.férablenieAt brus; car Ja gdsette est eouTent blende. JElle 
sdnAMW les contrastes. 

Je »e cals ^^ c'est par suite de cette «doimlien peur lea 
contrastes que #on troirième ami a la mmn, ie pied et Teapuit 
lourds. Oeiui-là n'est autre chose qae l'ami ée cœur; dieena 
'aaieux^ c^est i'emi de tous les instaïUu, excepté le diaaiiche et 
les heures de la semaine consacrées par la griselte eux viailea 
dq l'^aii 4e raison» Du reste l'ami de cœur obtient le rare 
privilège- 4e la reconduire à la sortie du magasin, il est (Burrier 
comme elle, a peu de dëfauta, place qudque «tfeat à la caisse 
d'orgues et 4ie se permet pae k ^us petite &mMiarilé; quel- 
quefois cependant le «baiser d'4idieu sur la Joue; uvua rien 4® 
plmu n se confie uTeuglément en elle, par cette ralaoïi qu'il 
l'accompagne, de temps à autre, le soir, jusqu'à aa porte* Et 
puis, le dimanche matin, elle lui dit eFec un gros' soupir: 
9,€tugufiite, ne vous fâchez fiaa; il faut cpie j'aWe encore paaser 
la Joutnéa chez ma tante .qui est .malade.*^ MelW' que cette 
maUnuMUse tpuile ae meurt tona leê dsmancàBa. . Le pia^ c'eat 
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qmi-k paiinre t^mmt wt cradamiiée à BonfHr lonf^emps mifi 
moiiriv. Sa préteudue nièce a besoin d -une * éternelle agonie 
fmr trompep Oofnste. 

l{noi qn'U en aoit, la^ ^riaette aime aincèFei|iei9t son Cfngnate» 
fn'elle ne teompe que par nëoeadtë; car Gnfnste n'est ni aaaes 
)rieliê ponr payer le déficit, ni même asses riche et encore 
molna aaseï propre pour la conduire à la campa^Oi au bal et 
an apeetaele. De aes trois amis, Tami du cœvr est celui à qid 
•Ue n'aoeotde p^s les droits d'un amant: fille le garde pour mail. 
lia griaette a un âge fixe. CTest-^-dire qu*n|ie gnsette ne 
saurait av^ ni moins de seize ans, ni plus de trente- ATant 
•aeiie ens, c'est ^ne petite fille; après trente ans^ c'est une 
femme. Le nom de grlsette ne lui est applicable que dans 
rintervalle qui sépare ees deux Ages. La .trentaine vernie, celle 
•qui fiit quatinrse ans^grisette et quatorse ans traitée conune telle, 
dépossédée par le temps , tombe dans le rang coqunun des 
•urrlères. Alors qu'importe son pied lourdement appuyé sur 
lV>rteil,« ses hanches qui essaient de se dandiner encore. Qu'im- 
pmrtent les fins souliers, les bas blancs, le tablier de soie, l'œil 
«qui ae baisse pour faire croire à la pudeur, l'estomiio qni se 
creuse pour faire saillir les reins? Qu'importe qu'elle fatigue 
l'aiguille, le polissoir ou le pinceau ; qu'elle enlumine lep étiquettea 
du marchand de thé suisse, qu'elle fasse éclater J'aqiéthyste 
empourprée ou qu'elle taille en triangle le. gonpset d'qn col 
de chemisel Qu'importe même qu'elle reuille rester fi|le1 Soti 
règne eit fini. Adieu la grlsette! 

Bègle géfàérate. Acception faite de l'âge fd du méti^ Toulus^ 
toute peraonne du sexe féminin est grlsette, qnf portf» un 
bonnet semaine et dimanche; qui porte un bonnet toute Iji 
■emaine, sauf le kasard d'one noce o^ d'un grand dlipanche. 
Ibis n'est pas grisette, qui ne porte bonnet ni semaine ni 
dimanche. A cette règle générale, Je i|e connais pas me 
exception. 

jâtdre règle générale. Méfie* -vous de rin^ridnidlté des 
griaetteo eoUTées en foulard. 

Ceci posé, vous dirai-je tout ce qu'il faut de ioinii, de 
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peines, de triboIationB, pour plaire à une griaettef on plnMI 
jpour/a£re une grisette; et d'abord , entendons-nous sur cemot, 
bizari'e à coup sûr et de mauvais goût, mais pittoresque, aiifmé, 
énergique, formulant une idée qui ne s'adapte guère qu'aux 
mœurs faciles, décousues, d'une certaine classe; expressioli 
originale et poétique, tirée d'un dictionnaire qui, pour n^ètre 
pas approuvé, certifié conforme, naturalisé par les quarante, 
n'en est ni moins varié, ni moins usité, ni moins frahçafs. Finrê 
une grisette j comme les petits voleurs disent: /o^et^ite montre; 
les mauvais sujets, faire un pouf; les fils de famille, fai^e 
cinq cents francs j faire nulle francs ^ c'est-à-dire dérober une 
montre, ne pas payer un billet de cinq centà francs, de mille 
francs! 

Faire une grisette! c'est surprendre son cœur, se l'appro- 
prier , le voler , comme eût dit Trissotin ! ' II y a ellipse, vous 
le voyear, ellipse trois fois ingénieuse, et dont le mérite n'est 
pas à moi; il appartient tont entier à ce dialecte appelé urgol, 
dont je voudrais vous dévoiler la mystérieuse origine et la 
piquante nomenclature; mais un sujet aussi important exige trop 
d'érudition et de recherches; nous lui consacrerons dans ce 
livre un article séparé. ' 

Aussi bien je reviens à la grisette! Ce serait, dis-je, une 
folie que de vouloir suivre dans tontes leurs intrigues les jeunea 
gens riches ou pauvres, qui recherchent le bonheur de faire 
une grisette. Rien ne leur coûte, mensonges, argent, bouquets, 
coups d'œil, travestissements, lettres, langage muet à travers 
les vitres de la boutique, langage caressant du tète^à-tète, le 
soir, dans la rue, quand ont sonné huit heures* Bien souvent 
ils échouent. 

Celui-là surtout, qui s'en va dans les théâtres du boulevart 
flâner aux grisettes , risque plus que tont autre de perdre son 
argent et 'ses soins. Il a pris un billet de loges parce qn'll 
veut explorer toutes les places, depuis le parterre Jusqu'au 
cintre; parce qu'il veut lier conversation avec toutes les grisettes, 
depuis celle qui boit de la bière au paradis dans l'entr'acte, 
jusqu'à celle qui partage une orange avec les musiciens de Tor- 
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•hcftre. Mafa c'est en Ttln qu'il essaie d'attaquer la passion à 
liropos de l'in^fénue ^'on enlève, de la décoration qui est neure, 
de la scène terrible oà le père noble poignarde son rival dans 
k personne de son fils $ en vain^qu'il vent faire tourner Thorrenr 
du drame au profit de l'amour: la grisette demenre insensible; 
et si parfois elle sourit au compliment qu'il lui glisse tout bas 
sur la beauté de ses yeux ou sur la gracieuseté de sa taille, 
c*est par bienséance pure, et pour faire comprendre aux femmes 
ses voisines, que c'est bien à elle que ce compliment s'adresse. 
Dii reste, elle rend froideurs pour fadenrs; insensibilité pour 
e^oleries; là, 'près d*elle, est sa mère on sa tante, sa bonne 
amie ou son amant. 

Quand la foule sort , il se précipite pour offrir son bras. • • 
Peinç inutile! La grisette, ou jette un regard dédaigneux sur 
l'Importun, ou, riant aux éclats, se prend à courir jusqu'à la 
rue du Temple ; suivea-la si vous avez un cabriolet La grjsette 
aime les messieurs qui ont cabriolet; et, peut-être en faveur 
de votre cheval, en considération de votre groom, l'apercevrez- 
vous, sa chandelle à la main, penchant la tète aux lucarnes qui 
s'ouvrent sur les paliers de tous les étages, jusqu'au cinquième, 
oh elle loge. Et puis c'est tout. 

Il est sans exemple qu'on ait fait la conquête d'une grisette 
an théâtre. La raison en est si sfanple, que j'éprouve quelque 
pudeur à la dire. La grisette ne va jamais seule au spectacle. 

La même raison s'oppose à ce qu'on fasse sa conquête dans 
la rne, alors qu'une antre grisette l'accompagne. Celle à qui 
vous adresses vos hommsges vous trouve fort aioMUe sans- 
doute; mais l'antre, la délaissée, celle à qui vous ne dites mot 
à eause de sou air maussade et laid, celle-là vous décourage 
do geste et de la vplx; son glacial passez vUm chemin! vous 
fige le sang au cmur, tandis que, hâtant le paa,. elle entraîne 
la pauvre petite, dans l'oreille de qui elle murmure:. ,^Abl 
qu'il est ennuyant ce monsieur ! Que c'est embêtant un homme l 
Fanny ne te retourne donc pas, je le dirai à ta mèrel^^ 

Que si vous les caresses toutes deux de vos louangea, ce 
sera pis encore ^ vous déplâtres à toutes deux: vous surea 
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offeitfté deux ftinourB-piropires ; de toutes naniéres tm* ûm 
gtgneteoi fieA à les Bnivre. Pour unique ^eisouree , il ne fUM 
reste phis qu'à tirouvel^ la Risette cheminaiit seule ; et euèoM 
detes-tous, cette Ibts, compter sur d'intersÉlnables obfeetidnH 
soit qu'elle tous dise uAîrfement: „Je ne firfs pas de conuais* 
Éances dans la rue,** ou ^ plus nàïreuient enooret ^^ConiflieajÉ 
i^ouléz-TOtts que je parle à un homme que je ne connais pisf— 
Mais on Ikft connaissani;e , mademoiselle — Afc! monsieur', « . * 
quelqu'un qû'dit Voit pour la première fbis!'* 

C'était un soir de printemps^ à l'heure oh l'on reneoutni 
sur les boulevarts le Paris des jours heureux avec ses lénimèo 
parfumées de jeunesse, ses cafés qui se promènent à doê 
d'homme, ses enfants étiolés qui se jouent parmi les jaMbee 
des pitomeneurs , sa longue fite d'arhres, seft fleutistes,* s«i 
baladins, soU haleine qui sent le renfermé, ses bouquet» de 
jeunes filles et de iilas; c'était l'heure oh hi campagne est ri 
belle à Iroir, oh la fratcheur des vallées etrt si douce à sentir* 
J'aurais touIu respirer l'air des champs* 

Sur ce blanc et monotone grand (chemin qu'on appelle les 
boulevairts, le piéton se fatigue sans ombre, et vainement il 
cherche un peu d'herbe pour s'asseoir. La verdure ne âeurft^ 
qu'au ohapeau des femmes, l'ombre est fitctice, on se la fait à 
la mdn, sous un parasol. 

Au spectacle de ces arbres grêles et poudreux, de ce pâte 
printemps de grande ville » de cette joie triste comme la joiè 
d^nn malade qui se chauffe au soleil de mai, par ordonnance 
du médecin, je quittai bien Vite la poussière ardente dea 
trottoirs pour me plonger dans Tombre et dans la boue des 
mes: elles étaient silencieuses. Le silence, du moins ^ peut 
faire croire att prîirtèmp«. Presque seul, dans la vaste rue 
Saint-Denis, je laissais vagabonder mes pensées à travers plaine, 
tantôt déchirant mon habit aux ronceis, tantôt èflféuiliiuit avee 
mes doigts des marguerites blanches et rouges : j'étais à hi cum- 
pagne, tout près de mon village. 

Par aventure, je posai le pied sur le pied d'un Ueimnie qùt 
faisait sentinelle à l'entrée du passage du Caire. 
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. -^«,Te voilà? -^ El toi? — Fof4 Uw, je to Mvortioi — 
(|mi fri»-Ui Jlà? — ElMhanté. -^ D'où loxohtaf --H* me 
pfodièM.*^ 

V-ëxiÉdblo wwoAnaiiaance de comëdio» car nono nous «fnbraofi 
■âmes. Bsf eue , lui dls-je , «i je to dérange ea Qni^fM choae^ 
■• fen caehe pw, je vaie eondnuer hhhi chemin. 

A la fafOB dont il me dit: ^^au contraire !^^ à k dialriîGtîoB 
à^ aea yesx qui aernUaleat gnetter fuelqa'iHii j'imaginai q^e «• 
fBelftt'ttn de?ai( être quelfu^nne, et je parlii d'un fol éclat do 
Joyenaeté. Les anoarenx me font toujimrs rke* Gela me 
npfeUa la knpa oti je lenr reasemblais. 

— f^FranGhanent/^ me dit-il, ,J'attendt nne peliie fille 
ehanwante; — Ftanehementy'^ lui répondis-je: ,,tn ae m'étonneè 
paa: totttea lea pelatea §à^on attend «ont channantea. Maia faiai* 
BMM ta eonftdenœ jnaqft'au bout : la petite fille cat «ne gviaetief -^ 
Qui a pu te dbre? • • /« 

Je tirai me montre, et, loi montrant du doigt l'aigmlle ^ 
marquait knit henrea moina ein^ minutes : „ Quand, àbnithenrea 
du soir, Eugène, un jeune homme guette ses amours dans la 
rue Saint-Denis, sois aasuré que eea amours^là sont une grisette. 
Mais» ^outai«je, rien ne preasie encore, nous pouvons causer. 
Je t'engage ma parole que ta maîtresse ne passera point nnmf 
une bonne demi^heure an plus. — Ma maîtresse! Ah, BKm 
eher,*ne te figure pas qu'elle le soit! c'est un enfant, etsegel-f«* 
8i|ge coomie une grisette. Quel âge?— Dix-sept ans environ.— ^ 
Blonde eu brune? — Blonda. — Toujours; et tu n'as rien 
obtenu? — Rien, pas même la faveur de la reoondHJire. Elle 
ne veut pua que je hd parle. — Diable! et tu l'aimes ? -^ Beai^ 
coup. — Il but que je te donne cette femme. -^ Toi? -^ 
MoL — Y penses-tu? — J'y pense à tel point, que si tu snia 
meaconoeils, tu aeraa, atant huit ou quinae jours, j'beureux 
amant de ta giisette, pourvu, toutefois, que ce soit une véri- 
table grisette, car, pvenda-y garde, il y en a de fausses. -^ 
OhJ mon ami, vraie grisette, je te jure; des yeux, une taille, 

une petite mine — Qui ne prouvent abaolument rieni Quelle 

eat au mine? aon élut? aea mmura?^ 
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Ht ne ewU que m }ètfiie fille , vêtue d'une robe d'indlesBe, 
et coiffée d'tin bonnet de perkele, portait le tablknr de «elé 
noir, ies sonliera noira, les bas blancs et le ficbn roire, à dS 
sont, prix fixe. ^ De plus, me dit Bugène, ell^ est ohamarrense 
en boutifQe. C'est à travers les vitres qné je Tai connue. Il y 
a bientôt nn mois de cela. Je passais une grande partie de 
mes journées dans les rues Sàint-Martin et Saint-Denis, lorgnant 
aux fenêtres des rez-de-chaussée, et le soir, après huitbenresiy 
eourant à toutes les jeunes filles, que je roicontrais avec un 
petit panier sous les bras. Je m'adressais à toutes, j^étais 
repoussé par toutes. Bref, je commençais à. me lasser d'un 
rôle aussi pénible, lorsque, par un bonheur Inouï, je m'arrêtai, 
devant une boutique . . . Tiens , celle que .tu vois là-bas k c<Mé 
du parfumeur. Une petite blonde , jolie comme un ange, étail 
occupée à plier dans un ... • — Je connais ton* histoire. BUe 
t'a regardé, tu l'as regardée; elle est sortie, ta Tas suivie; et 
pnis rien. «^ Pour le premier soir, ouL Mais, le lendemain je 
lui ai parlé. — Bt que t'a-t-elle répondu? — Bile ne m*a pas 
répondu. 

Le pauvre Bngène poussa un lamentable soiqpir.- — „0h 
demeure-t-ellef 'Mai demandai-je. — „ Dans le faubourg Sûnt-^ 
Denis , la quatrième porte à droite; on entre par «ne allée. 
C'est tout ce que j'en sais. A sept heures du mntia elle sort 
de sa maison, oil elle retourne à deux heures précises» — Tous 
les joursl -^ Tous les jours. — Bh bien, mon cher, lui dia-je, 
tu as trouvé Ih, sans le savoir, un des types les plus nombreux 
et les plus intéressants de lagiisettes ceMe qui a des parents^ 
qui dine chez . ses parents, qui coucbe ohes ses parents. 
Presque tout ce qu'elle gsgne, elle le leur abandonne. «^ 
Chère petite!'' fit-il. 

„Je vais te dite,'' oontinuai-je, „les mœurs de la jeune 
fille que tu courtises. Sur les dix firancs que «on travail peut 
lui rapporter par semaine, elle remet sept francs à sa famille 
qui lui donne, en échange, le logement et la nourriture. Soa 
entretien reste à sa charge. — Quoi! ne lui laisse^t-on que 
trois francs par semaine pour fournir aux frais de sa toilette) — - 
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Vm dflvnlige. Mds to èonipTfiiids bien' que, s'il vient à loi 
■Miqeer ' un franc en ^enx peur aelieter nne paire de bat oa 
«l6>«eUereite, eéa paierita ne loi refusent jamais cette faible 
aamnei. eer Us bénéficient snr les sept francs de chaque 
naniedL La loger n'augmente pas leur dépense: elle couche en 
iMB|Ue, et, le Jour, elle Habite dehors. Quant à la nourriture, 
cela se réduit à si peu de chose que j'ai honte d'en parler. 
lie matin, 'avant qu'elle sorte, sa mère lui donne deuxsoiiç 
qu'elle consomme en tih déjeûner frit en cbmmun avec ses 
pélltes camarades de boutique. A deux heures, elle rentre 
dîner chet sa mère; repas Indigeste oh toute la maisonnée se 
Mpall à bon compte de bœuf de halle et de salade. Les jours 
ell la salade manque, le bamf est mangé à la vinaigrette;' et 
ai la vinaigrette est absente, le plat de petit salé aux choux y 
supplée. Cette fois, la salade est tenue en réserve pour le 
iepas de neuf henres , alors que la grisette a fini sa journée.' 
La mère l»oit du vin et aussi le père, quand il s'en trouve un 
à la malaon. Le père est un objet de luxe dans la parenté des 
gfisettes. Beaucoup de pauvres familles s'en passent 
I ,,Pottr adhérer, je dois Rapprendre, par forme de corn- 
pBment snr ton choix, que la grisette qui dîne, soupe et conche 
dMB sa mère , est,, de toutes les jeunes filles de son espèce, la 
moins rdâcliée dans ses msenrs. * Ce qui ne veut pas dire 
qu'elle soit sag«.«' 

BSngène, d'un coup qnll me porta dans la poitrine, frillit 
me renverser, en agitant ses bras comme deux ailes pour s'en- 
frir. Sa grisette était alors à plus de vingt-cinq pas devant 
noos; elle touchait presque à la porte Saint-Denis. Le mal* 
hearenK ne l'avait paa vue passer. Je compris la brusque pré- 
cipitation de son départ 

Cependant à mesure qu'il se rapprochait d'elle, sa course 
devenait moins pétulante. Tont-à-eoop il s'arrêta pour marcher. 
nie venait de détourner la tête. ^ 

• Je les via tons deux un moment cheminer cète à côte, il 
me sembla qu'Eugène n'osait lui ndremer la parole. Après 
quelques minutes » il se plaça tout à-fait derrière elle,* la suivant 
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tm ailenoef et la tète buie. BieiiÉètSlatrif^qae, to mdémeat 
des Teitiirea et le pas des peenenenra ^tooCnit le brait ém^ 
fBM d'Eagène, kgriietfte donna un Ufer covp d'odl pav-deaee» 
■on épaule comme penr s'awircr A l^bateé jeuie homme étaik 
micore lè« D'autrea pennraient croire anr cet indice qu'Bngèa^ 
était aimé. Bien fou qui a'y kiiBerait prendre! une femme peni 
aimer à è(re anivie, ians aimer qui la suit. 

|§ frisette ne tarda point à diaparaitre derrière la porta 
de non allée, cependant qu'Aigène, ravi en eitaae, reatai^ 
béant 8nr le seuil de cette porte étroite par oit a'était envM 
son bonheur» Je le rappelai a^ monde. 

— 9,Bngène/^ lui dis^e, ^ne a^raia'ta ai amoureux ni 
tiaûde que tu perdrala encore bien des joura aient de ^aire h 
ta grisette. Maia j'ai j^lié de ton inexpérience. Écenfe-DM>i^ 
quel est Ion but Y Lui parler d'abord f — 8an»>-deute« -* hyà 
parler sans qu'elle se fiche 1 -^ Certainement» *-^ L'amener teul 
doucement à accepter ton braa? — Ob^ que je serfda heureux !->-?* 
La reconduire de son magaaîn chez eIle1«-«« Cher aanl ^ Eh 
bien ! pouir cela faire , il SêslI un prétexte» ^*** Tu as nison» 
Si je hd écrivais? — Quelle sottise! elle ne sait paa lire. ^ Tn 
croial — J'en suis sur. — Un cadeau peut-être , une paire de 
bouclea d'oreilles, quelque chose de... «r- JSile se méfimrril 
de tea intentions et tout serait pevdn. — <^ fidae enfin? --t 
Trancher du Richelieu et du Rochester; user d'intiigneL -«-f 
Veux-tu deac que je Tehlève ? -- On n'enlève plue pim^onoi 
même les grisettes. fie la ruse, je te dis. — Mais comnient.1 
lui faire parler par une femme 9 — Belle resaourfc! -^ 
Lui envoyer des billets de spectacle, lui proposer une» partie 
de campagne, la conduire au bal, me déguiser, la faine arrètei^ 
par la police, lui faire arriver des raalhenraV expliquerais 
qu'eat-ce? quel biais dois-je prendre? Je suis piêt à tant, parle 
donc! que fa^e? — Rien de tout ce que tu imagines, im ne 
connais qu'un moyen pour faire une gritMe^ un seul qui soif 
presque infaillible. — Et ce moyen , c'est? . * • — Cest ^ lui 
dis -je, d'acheter un parapluie ?^^ 

Il me regarda tout stupéfait. .^ „ Parles-tu aérieusenuaat?-*^ 
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Très-tërieosQliieiit. •^ Acheter vu parapluie pour elle? — - Neii^ 
mi ptraploie pour toi, Bn^ène. *' 

Il me re^rda pins stapéfalt encoi^. -^ „AUoni, ta té 
moques! a'ëcria-i-il. Quel rapport peut avoir un parapluie avec 
une f^risetfef ^ Si noua ëtiona en hiver, reprb-je, je ne te 
donnerais pas ce conseil. Mais par le beau temps qu'il fait; nti 
parapluie est de toute nécessité. Achète un parapluie. — Damr 
le printemps, quand Tdr est pur et le soleil ma gMBIq ue? — 
Tout Juste , dans le printemps ^ quand Fair est plir et le soleit 
magnifique. A quoi te servirait un parapluie par les teiùpi 
de jj^uief' 

Il me traita d'homme ridieule^ paradoxal et fou; après quoi 
Je pua le convaincre. Il m'embrassa tout joyeux, m'appela son 
ami, son sauveur, et courut bien vite acheter un parapluie. 
Jamais le dei n^avait été si puK 

-^ „Tn ail bien compris?^' lAi dis-jC ;,Un para^uie pour 
une seule personnel -^ Oui, oui, me cria-t-il de loin, le plus 
étroit de tous les parapluies possibles! • . . Adieu! Compte sur 
mon étemeUe reconnaissance^*^ 

Je l'abandonnai à ion heureux sort. 

n n'est pas impossible qu'au mois de mai dernier, dans les 
alentours de la me 8aint->0enis, vous ayes vu un pand jeune 
homme, en hottes de castor et en pantalon bknc, se promener 
huit Jours de suite, un parapluie neuf' à la main. Il n'est pas 
impossHile non plus que vous ayes ri au visage de ce fashionâble 
dont le parapluie, toujours prêt à s'ouvrir, semblait défier une 
ondée absente. Pauvre Eugène! avec quelle ardeur il appelait 
l'orage! 

Je lui avais expressément défendu de se montrer à sa 
grisettc avant Finstant propice. L'instant propice , c'était l'aveiTMii 
une grande averse à huit heures précises du soir. 

Eugène' pouvait attendre un mois, peut-être même deux. 
Cette pensée troublait son bonheur. Qui sait, se diBait41, quand 
il plaira an ciel de pleuvoir! Et puis elle, pour m'oublier, 
pour en aimer un autre, attendra-t-eile l'orage t 

Par hasard, à une semaine de là, Tera les sept hehres et 
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demie, le clélse chargea de gros naageà noira. A hnit heures 
moins un quart, quelques larges gouttes d'eau tombèrent; à huit 
hjeures, c'était une pluie superbe. 

Qui pourrait dire la joie d'Eugène! Ses bottes de castor 
qui suaient TeaU par gouttière; son large pantalon blanc collé 
sur ses cuisses; soii chapeau ruisselant, tout cela faisait d'Eugène 
rhomme le plus mouillé et le plus heureux de la terre. 

Sa seule crainte, c'était que l'orage ne cessât tout* à-coup, 
ou bien que la jeune fille ne Tonlût pas qmtter son magasin 
par un aussi mauvais temps. Mais Touvrage fini, Theuipe du 
départ venue, on regarde bien uii moment à travers lés vitres; 
on hésite, on se dit: Attendons! Puis le ciel semble s'éclaircir, 
Taverse est moins forte, en. pense que le trajet est court, on 
retrousse sa robe, et l'on part. 

La voilà qui, de la pointe, du pied, santlUe sur les pav^ 
luisants; ses mains s'abritent sous le tablier, son mouchoir Hotte 
sur son bonnet, et elle penche sa tête sûr sa poitrine, de peur 
de laisser mouiller son visage. 

La pluie redouble. EugèiTè accourt. — „Si' mademoiselle 
voulait profiter!... — Je vous remercie, monsieur, je demeure^ 
à l'entrée du faubourg. ^^ 

Elle a dit ce peu de mots sans lever la tète. 

Eugène, qui la cètoie, prend bien garde d'envoyer quelque 
flaquée d'eau dans les bas de la grisette. Tout serdt perdu» 
je le lui ai dit. Il avance le bras pont la couvrir de* son 
parapluie, cependant qu'il a soin de marcher avea précaution 
et à distance. ~ ^Mais, mademmselle, le temps est iH affreux, 
que vous ne pouvez vous refuser....^ 

Elle le regarde et le reconnaît. Dn léger sourire effleure 
ses lèvres. Elle laisse Eugène la protéger- contre l'averse. — 
„I1 est vrai,** dit-elle après un moment de mlence, „que dans 
cette saison ou ne se préoantionne pas. Si c'était l'hiver, 
j'aurais un parapluie ... 

-1 Et moi , je n'aurais pas le bonheur de pouvcâr vots être 
utile, dit Eugène. Je suis bien content que ce ne soit pas l'hiver. 

— lion Dieu, monsieur, vous vous gênes pour moi! Comme 
vous voilà mouillé! 
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— Mon paraj^oie est si étroit ,'^ miiriiiiire Eagène, 

< — ,,Ua parapluie d*aiie seule personne? ^^ réplique la 
grisette. 

— ,, Oui, mademoiselle. 

<— Apparemment que monsieur n'est pas encore en ménage 1 
-^ Pas encore/' soupire Engrène. 

— „J'ai deviné cela rien qu'à la gi^ndeur de votre para- 
pluie,*^ dit*elle en souriant» 

Eugène me donna mentalement une bénédiction. Oh ! pensa- 
t«il, qu'il 7 a de choses dans un parapluie! 

L'averae ne discontinnait pas. Eugène faisait pitié à voii*. 
La grisette loi jeta un doux regard. 

— ,^Mais, monsieur, vraiment J'abuse de votre complaisance, 
c'est vous qui recevea tWte Teau. 

— Mon parapluie est si étroit!'* dit encore Eogène* 

— ,,11 n'est pourtant pas juste que vous vous fassieae mouiller 
pour une peraonne que vous ne crfnnaissez pas. 

— ^e je ne connais pas, mademoiselle!** 

Idy la voix d'Eugène s*affa!blit tremblante en un accent 
d*amour que la jeune fille n'entendit pas sans émotion. 

— „ Encore si votre parapluie était plus large,** dit-elle 
quelques secondes après, „vous ponrriea vous mettre à couvert! 

— Il faudrait pour cela que vous cOnsentissiex à ihe faire 
un peu de place dessous,** ajouta-t-il d'un ton de voix auppliant. 

Et lisant la réponse de la grisette dans le sourire de ses 
jenx, 11 s'abrita près d'elle. — „Je vais vous gêner,** dit 
Eugène. „Nous ^e .tiendrons jamais deux là-dessous... Tenea, 
voilà votre robe déjà toute mouillée d'un côté! 

-^ Mais comment faire 1** demanda la pauvre grisette. 

— ,iSl j'osais vous prier de me donner le bras . . . nous 
occuperions moins de place. Je voua en supplie, acceptes, dit 
Bagènis, on je vona abandonne le parapluie. J'aime mieux être 
mouillé seul. 

Bientôt elle paasa son braa aons le braa humide du jeune 
homme. A-peine si elle sentit l'eau qui en découlait. Sa tète 
rêvait d'amour. Eugène était déjà aou amant par la pensée. 
Eugène avait /oiï la grisette. 
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Un matin E«gfèoe enlra chei moi. Sa Agwte iifit triste. — 
,,Cro{rtts-tii/^ me dit -il, »que Joséphine m'a trompé? — 
Comment! est -ce possible? — Elle n'a pas toujours été ver- 
tueuse! — En Térité! — Avant de me coimaitre, ^lle avait 
connu un petit éoole poi§techmgue, ^' 

Je ne pus m'empècher de rire — nBUe na t'a pas frit 
d'antre aveu?'^ lui demandai-je. — ,,GUç m'a dit eiipi^re qu'à 
l'âge de quinze ans... — Un onvriiir, n'estroe pas? — Tu le 
sais donc? — Je m'en dontç. Le premier qu'elle aima fut 
«nécessairement un garçon» de spo hge et d^ pon rang. Qi^i^t 
k noua wttes, nM>n ami, «quelque. dJtifWiBe que noya factions, 
nous arrivons trop tard. Il y % toigpurs un premier veim qqi 
;ne pwt étt^ ni mm petit écfde p^teeMque ni tqî. — Mais 
enfin, pourquoi n'afrive-t-on jamais qu'après la fftute dite? — 
Parce que la faute est toujoui» fsite avant . qy'ow arrâ^. -^ Je 
MO te demande pas 4es piaisant^ipi, mais des rafaoïip. — Des 
raisons? Je t'en ai donné une ei^ceUentei- th sjrmpatliif 4e l'Age 
et du rang. Les premièrea amoars d'une fiUe du pimple ne 
^ jfawaieQt prendre pour confident un jeune bemme qai n'Ut pas 
une veste . d^. gros drap et di9s nuiias rudes. — ^ A A'entendre) 
il. n'edsterait pas une seule ^îsistto sage? — Pavdofi^ il. y ai 
.a de sages « mais apr^ la première fsHte. Aloisa la gmetle 
.vertuense est celle qui n'a qu'uik amant. 

— Ahl^^ me ditril avec un gros soupir, ,9 si In m'avais a^rerti 
<4e l'inconvénient de l'ouvrier, si ta m'avais expifqié. la tbéorie 
du premier ven^, }^ ne me serais pas donné tant de msl ^i|r 
plaire à cette grisette.^^ 

J'admirai la démoralisation du alècle dapii (cet Eugjine» 
honnête homme parmi les plus hom&dtes geo^ ^ que je voyais 
là , se désolant, jparce qu'il nétait yas le premtor ^de tous qui 
eiit jeté dans Tégeut du. libertinafe 1^ cmir d'w§ naii^ «t 
pauvre fille du peuple. . 

Le lendem^n, Eugène désenchanté brûla son pirsplnie* 

Ernest DfSPREZ. 
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Qui ^Bt-oe qui a'» pas r^c^ntrë un ▼aîiin 9hi4»iiear, un 
àtbitam m/h Me paie pw« «a i^nt ë'affUres Mpim^ Qi homèlte 
^MlrefiMteiir qfd deiMiide na brevet pour fiaTeaU^a d'aainri, 
•a «a laoûifl aa ami qui cr^tt qn'Jl euUne daaa le 4rait <fe 
l'amitié d'eaquroater pour ao paa readre? Taat la monde a 
.paaié par œa tritaialioB^ a^ceaaairea d^a la rie aooiate; tout le 
monde oompavait ToloalaiFemept oa 4e force devant aon ja^e 
4a paix; par iiMHiséqaeat, iouf te monde sait ee qao e'eat qu'âne 
audieace 4e jnati«)e do pajx» Jlajykeureuoemeat il n'oat presque 
pemoaae «qin n'en aorte aana 4ir<e: La jaatloe eat mw belle 
alioae„ omla bien enaaj^ettael «ftème ceux qui oat gi^paé lear 
yraaia avi^c 4^peB8, 

.U y a 4oi|ç à parier que mom lecteur a essaye comme un 
aataa we andience de justice de paix: car teut Jioniièto» tout 
paaffique ^'U soit» IL .a*a pu échapper aux Toisinfl, aux déhiteurp, 
anx agents 4*aibleea, aaa infenliBUfa ai aomlii«ux aajoard'Jiui» 
«amma «kamm aalt, «va aaMS eaio- ]1 a m laaoleaaité aukalteme 
4a laibanaJi de aon quantiar, composé d'nn jafe, qui iateri^sfe, 
4aauta.» se réanme ka 4él»ala, entre en déiibémiioA.aTcc lui- 
saéaaa, et pronaaoe la seatsme «a aribiU^e soqvnaain» 

Jlaia oaaa*douto a^n iealeiir, «a atteadaaA aon ^lenr, aara 
maudit Tiaft fsia oa la ckkmie de oalai qai k far«s à .p^Mrdi e 
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son temps dans un aussi cruel ennul^ ou son boa dioit, si, dans 
l'ignorance des formes de lajusUcfe, il a eu la aottise d'aUaquer 
lui-même et de vouloir gagner un procès. U aura pesté GOfttriB 
l'huissier, le gref&er et le juge de paix, sans respect pour k 
magistrature, qui est tout entière en abrégé devant lui. U •« 
sera le?é vingt fois pour demander à l'huissier qui appelle les 
causes d'une voix criarde, et en estropiant le nom des plaideurs, 
si son tour ne va pas venir enfin. Il aura- compté d'un aiil 
impatient lei/ citations entassées- dans la main de ThiUssier, el 
qui doivent passer avant la sienne. U au^a mesuré sur l'intervalle 
défit feuilles toutes les minules d*ennui qui lui restent entore 
à essuyer. Aussi que n'est-il le protégé de monsieur l'huisriert 
Car il y a des tours. de faveur même dans le sanctuake de la 
justice: et \ même avant le jugement, on fait des passe-drokt. 
^e vous le répète: que ne connaisses-vous Phùitster de votre 
jnsdoe de paixt o*est une connaissance fort utfie, parfois 
.tnéme fort agréable. Je sais des huissiers qui oitt plus* d'es-- 
prit que des notaires* Que* n'étes-vous ou son propriétaire, 
*ou«son principal-locataire, ou son voisin, ou ' son client, o« 
au moins son fï>ère d'armes dans la garde nstionalef Les 
huissiers ont des sentiments aujourd'hui. U passerait trente 
citations pour arriver à la vôtre, et vous procurer le plaisir 
de perdre votre procès une heure plus tôt. L'auditoire, ennmni 
des privilèges, aurait beau murmurer de cette fraude amicale; 
•les pkideurs auraient beau rédamer et crier à la quemèl comme 
le public de l'Opéra ou des Français, qui attend à la porte 
soii billet pour admirer mademoiselle Mars on mademoiselle 
'TegUonl, vous seriez appelé, entendu, jugé, condamné avant 
tous les autres, et cela par la protection de l'huioster. fllMa 
-si vous ne le connaisses pas, il Vous répond sèchement: Attendes 
votre tour; et votre tour ne rient pas. Vous billlen, vous juveir, 
Vous trépignes, vous causes même avec un vdsin plus insipide 
-que rattente, vous vous ennnyes morteUement, souvent. vous 
n'êtes pas assis, pour vous ennuyer an moins commodésseni; 
vous voua agites dans> vue salle étreite, envhtmnée d'une 
^atmosphère «àolérique, en attendMi votre senteui^e. Car, si 
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¥9mê VOUS en aMes, ^vous encoures f amende, et toqs êtes tenu 
de mourir d'enntii et d'obtenir joatice sons peine de payer dix 
francs. Ainsi ▼(dus voyea qu'ii est bon dé connaître un bnissier 
pour Hûre expédier an moins son procès, si l'on ne connaît 
pas le juge pour le ^ag^er. 

I Cependant j'ai assisté, l*antre jour, à une audience de 
jvatice de paix. Je n'étais pas assigné, et je n'arais assigné 
personne. Vous ine demanderez ce que j'allais faire en pareil 
Heu. Une pluie qui me surprit m'y avait fait chercher un 
asile, comme on se réfugie en hiver au cours de MM. tels, 
oti l'on est sûr de trouver de quoi s'asseoir, et un poêle bien 
éehauff^ N'ayant pas de procès, Jl ne m'importait guère de 
oonnaltre l'hulsaier, le greffier ni le juge. Ce que je voulais,' 
ééMi un abri, je l'avais; je parvins même à m'emparer d'une 
place ob je m'assis; et n eût été le voisinage d'un auditeur dont 
le parapluie vint goutte à goutte me rapporter toute l'eau que 
l'avais évitée, je me serais trouvé fort à mon aise. Heureusement 
pour moi qu'il avait un procès. On l'appela, et je fus délivré 
jde son parapluie et de sa conversation qui devenait presque 
aussi incommode; car il me plaidait son affaire par anticipation. 
Je voyais à Torage qui continuait que je serais forcé de l'entendre 
devant le juge. C'était assez d'une fois; mais vous savez qu'il 
'eat aussi difficile d'empêcher un plaideur d'expliquer son aflbire, 
que d'empêcher les trois oii quatre Trissotins qui restent en 
ce monde de nous réciter leurs ve^, et de nous parler de 
leur gloire, véritable fléau des lecteurs, des journaux, dea 
aalons, et souvent de l' Académie. 

Mon voisin était un pdntre en portraits; c'était un de ces 
arUatea dont le talent à prix fixe garantit la ressemblance* pour 
86 francs, et en donne pour gage tous les portraits fort ressem- 
bbmts de personnes inconnues qui sont affichées au coin de 
tous les passag:es de Paris, leur musée perpétuel. Il me dit 
iqu'll avait une nombreuse clientèle de figures qui suffisait k 
«on eriatenoe. Les leçona qu'il donnait en ville ou chci lui, 
fAsaage de la Marmite, n<* 12, au aixlème au-dessus de l'entre- 
fol« fowmiiMieiit abondwpineni à aes menus plaisirs. Il était 

Pabh. VI. 10 
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de fïm décontenr-adjoint du Cirqae Oigmpiqne et ûm Fi 
littlee. C*ëtatt «on titre hMMnfique. Il me eita, pour preuve 
de son 'tdLeat^ deux ou trois des derniers tâUesHt du Montf 
enragé* Je cenfessai que j'svsis vm oet Mrrsg», ohIb mÊ% 
vers la fin, mes yenx n'étaient pins en état d'admirer Ja beauté 
des décorations. ,11 termina sa biographie en me donnant' aoa 
adresse qui est nn lon^^ prospectas de son géaie, et en m'iafilaaft 
b me faire peindre. 

Le proeès qn'il arrit à soutenir. inléresnit Thonnenr de.soM 
pittceaiL Les beanx^arts plaldtmt anjoard'bnL Ils ont dié al 
long-temps dvpesy qnlis se sont aguerris et se défendent. Bril e a> 
W-méme les antorise à réclamer le prix de lear travaS» Cent 
pent^ètre le senl de ses préceptes que Fon n'ait pas attaqnéb 
Tons les arts le pratiquent fidèlement, et se sont corrigés d« 
défaut de négliger leurs affaires pour la gloire. On les nùMe^ 
on les critique de s'arrêter à de tels soins, mais on les pâte. 
Cela vaut mieux que d'obtenir une élégie pour sa mort è Pli^ilnl 
Les beaux-arts font vivre libraires, marebands d'estampes, Miteiivs 
de musique, directeurs -de spectacles, et amusent le puUlc; M 
faut que ces messieurs paient les beaux-arts avec l'argent dm 
publie. Tel était l'exorde de mon peintre; et II me semble 
fbrt éloquent et très-raisonnable. 

Après ce préambule, il aborda, comme on dit aujourd'hui^ 
le fond du procès. Sa parole avait de l'aisance et de \êl v^dlA 
A^dUeurs il pleuvait toujours; j'écoutai. 

Il avait pour aère une Jeune veuve Ae 85 ans préssntiB à 
Tandience, vêtue d'une simple robe de toite qtie rehaussait mal 
un mauvais cachemire, vieux présent de noces, qui n'était plus 
qu'An tissu de reprises perdues; eUes formaient tout le schaUL 
La jeune veuve, malgré ses 85 ans, étift plus fMehe que sa 
toilette; son teint avait encore de Féclat, ses cheveux d*utt 
beau noir^ arrangés à la MaUbran^ accompagnaient heureusement 
Son visage et cachaient les rides naissantes de son froitf. Mata 
ses yeux avaient perdu la vivacité* qui devait être autrefbis leur 
seul mérite. Sa tHiUe étaft lourde et sans grâce. Avue lap 
avantages qui lui restaient, on coiic^valt qu'elle pfétendll- plaire 
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eamyr0$ riMdB en tie '«mn^eiritt pu qu'elle fM ^aM^ en effeii 
è tm Jeme kotnae «artout, et mon peintre n'erdt pis M ani. 
€ar c'ëtrft «a pr4Nièi 4'eiiioiir que M. le Juge de piik avait à 
Jnger ao«s me qnéatimi de dreh^ 

La belle Tenve, en prenant dea leçMa an jeunH peinira, 
enaipiatt le aéénires elle l'engageait par wlUe agaeeriea^ par 
loHIe.aemienla de Tenvage étemel, qne la oeqnetterie dea feninea 
de aon état aait ai bien employer. Seti naaltre^ tout arUate 
qn'ii eat, ne a'enflamma point, ne a'aperçvt même pan dn aaaftège. 
il tenait à rbelirv de lalefon, la deniièlt ttès-eoàacieneieuaéibeBt, 
interrempait^ aana lea eomprenëre^ lea digretaiena aentimentalea 
jde «ett élève, finiaiait Jnate areo llienre sonnante» prenait aon 
•mclKt, el tfwa allait. La dame, piqiiée an jen, rotfnt triompher 
-de 06 earar Itoannbeï il était si attentif à diriger. le pineiaèn 
dn aon élère, il avait l'œil gi malbonnèlement attaché anr le 
:iAodèlef qn'il la regardait à-peine | il n'avait jamaia dit atteiftion 
h '«Ik^ il fawt le fdreer de voir ces oharmea anxqnebr il préfère 
"laae vieille tète dé Kontalii^ de D^d, e^ an matelot de Gndin: 
•elle Inl demander» file la peindre elie-mémei il iuidra bien 
^M la regarde; et le snoeèa èat certain. 

Etoti^ peintre j conaent v«ionti«ra, . et commonne le Jour 
mémOi Cet cmpreaaement eal d'm bon angora JUaioT devant 
aon modèle, il obaerve, il ne ionpire paa. Il peint toa lia et 
lea rëae» de aéa liiàea, aana en dire na mot; il ne trente à 
aei beaux afaeveesE d'antre mférite que d'être bien aena le pineéan. 
il Édt ee portrait comme une copie de tète d'étude^ il UravaiHe, 
*ei n'eat pas ^piie de aon ouvrage. Cett^ anplicatiMh .firoido, 
cette hwedaihUlté d'hliaginetiah inquiètent de plua en pina la 
mattrenrenae vewves maia, enfi»^ l'émonr eapèae tei))o«ra| et 
elle eapén jtmqnim ^dernier cenp; de j^oean* Le paîtrait 
eehevé, 11 hi' denne^ ne dit vien^ et aort^ comme wftiê une lefoii. 

Le peuvre veuve fiit «inialleiàeiit Meaaéid de tant d^inrifférence 
et de UraiAeurv maia elle eimatt, camme on aime b aoà êge, 
avec dépit Pniaqnll m comprend rie», il faut a^et^liquer 
elaltementL VaUldmwy pent-éHe nTcaë^t^ii paa parler. Son 
allence eat enf ezcèa de» diaarétion.' htm Hmaaéadeea nfèmpècbent 

10* 
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.^8 la pitié, et son etoBarrtfl la mérite* Ea^^ii défeadii «s 
framiès de faire dea déclamlionâ? 11 y en a daiâ lea roawna 
d'aiijoiird%iii, dans les comédies de Mariraiix, dans lea Tasdeh 
villes de M. Scribe, oti règne adaurément le teeitteiir . Im. 
Pearqnoi ne préviendrait-elle pas ce jeune hemme sans expé- 
rience, d'une extréine timidité, qui craint peut-être de ro ife nacr 
en lui disant ce qu'elle veut savoir? Elle soulagera son. conr 
novice d'un aveu qui lui pèse. Bile lui avouera ses sentinenlai 
et l'autorisera à a'«xpliquer enfin. 

Un mois s'était écoulé depuis que le portrait étut flitfl. 
Notre peintre arrive chez la veuve un jour qu'il ne lui donoail 
pas de leçon. A sa vue, la dame se trouble; c'es asswréneat 
un aveu qu'il vient faire; il Faime^ Elle est beureuae, «Min. 
'Elle va lui répondre avant qu'il ait parlé, quand le peintre M 
dit avec- une politesse parfaite: Madame^ il. y a aujourd'hui un. 
mois que je vous ai remis votre portrait; mon usage est de 
ne presser personne; mais il faut de l'ordre à défaut de rteheasc. 
Je vous priç de me le payer! On s^t quel coup affreux^ >«aB 
paroles portèrent dans le coaur de la veuve. Bile, n'avait - pm 
encore oublié les attaques de nerfs; elle en eut une, et s'évanoolt. 
Bile semblait mourante, n/B laissant échapper, par intervalles» 
que cea motsr Vous payer! vous payer! Pois elle retombiût daoi 
un profond abattem^t. 

Le' peintre n'était pas sensible, mais il étaflt humain; il s'eaa- 
.preasa de donner des sels, des odeurs à la ^me qui revint à 
ellew Notre jeune homme, qui ne comprenait pas plus le sena 
.d'un' évanouissement de femme, que les coquetteries et Aea 
demudes de portrait, attribua l'attaque de Jierfs à son indiacrèle 
réclamations ausakôt qae ht belle veuve fut remise, il s'excusa 
de lui aveîr demandé trop pnomptement le. purix de son portrait. 
H ne pansait paa qu'one créance de 25 franea pât la gèneri 
ni aurtont' la faire trowner ^mal; et il lui protesta qu'il, était 
prêt à lui aeônrder un. délai raisonnable, et qu'il ser^ désea^ 
péré de lui.cÉuser la ilioiiidre lémotiaii. 

On.devme eopiiiient ces excuses fiira^ accueilliea; ppr la 
ven?e|.«yè faillit %*êfmm^ une seconde foja. Mua. elle aima 
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nrièiix parler; Bile n'jpouTait plog teûlr; aen dépit, «oh étn^nr^ 
•oh: orteil lÉiimilië Relatèrent dans des invectives dig^nes des 
j^aa éloquente» femmeg abanidoiméea. qu'on ait vnea dans uoi 
p tfè m e é^qm oii aûae- tragédie en einq actes. Ces mots terrililea: 
Vous payer! refrenaiéiit à cliaque âonVean développement dlnjurea»' 
€t pi^bAiishiènt nn zfi^t comparable aux plîis belles diatribes 
M Didon on é'Hermione. 

Notre peintre restait confondu; il ne concevait rien^k cette 
détekration d^amonr exprimée en injures et avec l'aeceift de ta 
ftreilr. Il reconnut qu'il avait «eu affiiîre à une fôUe^ mais la 
Mlè n'empéefae pas de payer ses dettes; et» quand sa .colèrcf 
et sa poitrine Iterent épuisées, il i^pondit \ la beOe veuve aveé 
Itf poHtesse la.phis impertinente, qu'il n'aurait jamais osé venir 
demander son coeur auquel il n'avait aucun droit; mais qu'il 
réclamait sealenient les 26 ftr. qui lui étaient lég^itimekneiit dus. 
La 'dame le traita de fiit et d'Insdenlf, et déclara qu'elle ne lé 
paierait pas. Le peintre répliqua t[u1I entendait être payé même 
-des ifoUes femmèfii, et sortit pour aller chez l'huissier, au. lieu 
«daller ' If hez le notaire comme f espérait la pauvre Dïdon. De 
là, sommation,' citation, compa^rution d^Tant le juge de paii;, 
«t plaidoyers assaisonnés, suivant l'usage, de personnaUtés^de 
Mandate, et d'injures. 

' Quand l'artiste- eut fini d'exposer ses droits- au ma^trat, la 
Veàve - S'avança vers- le ' trttmnal , et ' leva- niodéstement son voile 
>vert Aussïtèl le j«ige de paix ouvrit^ tes deux bnuiches de son 
Mhocle, "sëttS'doute pour lire la Vértié déns les traits de in- 
téressante plsâdétaso) et le grefier • essaya tes verres de ses 
Ittùtettes bleuet' Mais bientôt le greffier reposa ses Innetteasur 
son 'front, et le juge de paix replia son bkiocle; ee qui parut 
«d'un mhtfvalÉ ' augure 'pour la csMBe de la bette veurol. Après 
un salut, elle prit la paro^, et, comme elle avait le sentiment 
4es convenances «tft de k dignité du sexe, elle déclara* d'abord 
*Aittx et calomiriei^ tous les faits qute je viens d'extraire de 
l'oraison du peintre. Elle prétendit: qu'il lui avait demandé la 
pemriksion de Mre son portrait, et le lui avait galamment 
éAniié; Puis, par un retour soudain, Il était venu réelamer le 
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prlv 4'W ct^Mii; «Ue de?fitt le refiowr. (MtÊit §ymi|ili<i|IWti 
«t» 4it^eU^ tppt M ep fniiitnduit, pi|r fmfiiir #e. t'«r( qii'Û 
iT»lt fsapii^ ipes trfittf; j« w lui de?^ rim^ D'aftlfiar» 1« 
poitmi^ ri« fi^t {r%8 1^19 9;^ frtocs; regvrdei-jt^ momieiir i« Jvife^ 
^ )Pf9f9Td0^ffi9is m» Ee#8embl0-Wl le m^iiif 4^ mopd^l iCe 
« ffUt pin mon portriiitr U^e fi^ipi; ne dpit gaa parl^ île 80i 
charmes, mais comparez ces yeux ér^UUs et morte ffeo iap 
Ddeiw i pptte Ogiir^i pi]e • et fu^^ %v^ 1^ miepae. Ce «'est 
PM mol. Fflit^il quçje paie 1^ p«rtr9i{t d'une TjeOlfi dflAfM 
d^ llmtgiiMti^n d9 ipoiiaieqr? Qm'i) attto l'^tMr aum^d^, 4fi^ 
W MiiiUMra p4ff sançHdoQt^ §^r le prij^ d'up ai be^q cheM'ifBiMfVlV 
^imt il m»f» je 9m prête à le rendre; le toid; yep fiiii^ 
comme on di( je çr^» pne offre réelle $ je dépecé e«f»e In 
mdna d« M. le gr-efB^ cette belle fignre. Je ne le cMneb 
piC Je ne rei pua cenuiBipidée. lIIoiisieHr me l*a donnée , |e 
l'ai acceptées par poMte^se* pour ne pas bleaaer w^^ anienr-prtpr^ 
U me sHifcite vn m^^nt pr^èa; je lui rends smi cedmii. 
Mais le peyér î j^nnûa- H e^t bien hevrenx q[ne je ne tioia pM 
coquette 1 Si jfi Vétuis, U n'en serait pas quitte a^ee un pnvslil 
portreit peur deqn <»ents francs de donuoages-inlérMi. Ce u^ 
serait pas tr<^p, je peiise^ estimer l'hoimeiiv de sa figure. Vaip 
je auis généreuse , voilà le portrait. Un juge est le protedeuf 
de le Tinve J'attends justice et i^pamtieii. 

Ce diaeeurs fit une ?ive impreesion mor l'auiUti^e* hm 
cenaationa teeait diveraet; deux par^ strient 4éjb fennés. Lee 
femmes treerMent 1« hiitngne pMne d'éloquence et de ?éfM^ 
lie peintre était up fMpen, uu celomnialeur, uttsmiatvet wfin* 
tes autres spectatenra prenaient sa défiinse et n'épa«gmde«( 
pas l^a épithètea de vieille eeqnette et de feHe à Télequeiite 
Tttufe. Ce procèa avait ftdt u^ttre yhgi diqmtee au moinp eiMNd 
vives qne eelle dea parties dles«AiAmes. 

L'buissier imposait silence à çàaqibe inatent aui dJspetenve 
qui disaertaient de pk^s belle sur le fatt et le droit , et mAoïe 
enr la aentenee qui allait être vepi^ve. 

Le juge de paix, après avoif entendu ces deux pluideyesc, 
suivis de répliquée el de dupUques^ déclm» Icl religlen du tli- 
bunal auffisamment éclairée, et se mit à déUbérer. 
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iTHaii à eMé à*mk babitnë de trittmaïai q«f '0«ii|ifttt tooi 
les fliigitttarati laféfieuri et supérieurs de la eapiUle, depuis le 
JNge aiiiiiJkipal m4. eeentlt des portes ouTertes. à heure indue, 
den pluies nocturnes tombant des fenêtres sur Thennète passant, 
des refus de bdayer malpéle choléra et la police, et autres 
menue délits * jusqu'à uonsieiir le garde des sceaux, qu'il a 
Mteudu plaider autrefois .dans .les grandes causes politiques de 
]a. drestaurution... C'est im honnéle rentier de la rue Sainte- 
Claude, qui vit d'audiences, sans être ni avoir jamais été juge 
•u aTOcat. Il n'est pas abonné à la Oaaette' des Tribunaux; à 
fuei boa? jfl.la sait la veille. Il va de la police corrèc-r 
tioun^lle à la cour d'assises, et ne néglige même fm k justice 
de pai^ qui a aussi ses causes célèbres. li sent à une Iteue de 
loin un procès intéressant, ridicule, ou scandaleux. Il a des 
iutellîgenees , avec tous les huissiers; aussi a-t-il sa place réservée 
dans toi|tea les cours, dans tous les tribuna«x« On le voit à la 
perte des audiences avant tout le ntendé; et il en sort le 
dieruier. U veut oonnaitre non-seulement l'arrêt, mais les 
seerets de la chambre du conseil, et teus les commérages de la 
Juétice. U vous dira les noms de la majorité ou de la minorité, 
ou s'il y a eu partage. La justice n'a pas de huis-clos pour lui 
Mon savant habitué me dit, avec l'assurance d'un esprit infail» 
liblè, d'un (ou de magistrat souvoMni Bile sera condattinée 
eiec dépens. — « ComUMsnt prévoyosHveus^ si - «ettenent la sen« 
lencef -^ J'en suis sftr^ je conaais monsieur le greffier. U n'a 
Jemaip aimé les fauMues, parce que, dit-en, les femtnes ne 
ieul jamais aimé^ U ne manquera pas l'occasion de s'en venger 
sur la beUe veuire* -^ Mais c'est^ je pense , monsieur le juge 
de pafai qui fuge, et non pas monsieur le greffier* ^ Vous ne 
♦centtsêmes donc pss monsieur le juge de .paix? ^-* le n'ai pai 
cet heuneuir. — Monsieur le jnge de paix est un ^ciea sTooé 
de la eeéetion^.j des aTooés^ d'avant le code^ enfin. U n'a 
|use Mt son diuil, et ne l'a pas étudié depuis; ses lumières 
pensuunelles n'y suff Ueraient guère^ car, entre nous , c'est un 
esprit fort borné. Il est incapable de jug^ , et plus eneore» 
de lédiger un jugement II a leeoura, pour Fun et l'autre, à 
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monsieur le greffier. Ah! €*edt là ua hoffime céiuiUe.- il ëUtt 
commis greffier en 1761 > sous rillnstre Renrion de Fluisey^ 
alors simple juge de paix, élu à la naissance de Finatitntien psoç 
lesdtoyeus de Paris. On savait choisir alors! Vous penses que 
mottsiettr le greffier a profité sons un parc^ nmitre. C'est M 
à qui ce grand magistrat .a confié le soin de corriger ^ second 
les ëprenrea de jwin traité de la Compétence des jugée depeSst 
U y a relevé trois fautes de copie! J'en ai vu la ^renvei 
Monsieur le greffier sait donc à fond la jurisprudence de se 
juridiction. Il se rappelle toutes les causes, toutes les sent^ces 
depuis 1701. U décide , d'iaprès cela , sans p^e. Sa justice 
est de la mémoire: et l'autorité ' est s^ loi. Voilà pourquoi il 
est Toracle de son juge de paix qui ne rend de sentence que 
d'après son avis. 

En effet, je ip'aperçus que la délibération du jnge de paix 
se passait en signes qu'il adressait au greffier, et .auxquels 
celui-ci répondait d'un air impératif. J'observai sa pantonùmei 
elle condamnait la pauvre dame sur' tous les chefs. Etbientèft 
après cette consultation muette, le juge de paix traduisit 'Cee 
gestes par un jugement de condamnation très-laconique ettrè»» 
mal prononcé, qui obligeait la belle veu?e à payer le prix.de 
sa figure. avjec dépens. ^ • ' 

Un grand tumulte éclate aussitôt dans l'auditoire qui s'était 
passionné pour les plaideurs. La moitié de rassemblée cassa 
par ses protestations et ses murmures l'arrêt 4e la justice;' ou 
pense bien que la- belle veuve n'oublia pas le droit du plaideiur 
condamné, et qu'elle maudit tout haut son juge étourdi de tout 
ce vacarme, et qui ne pouvait rétablir le silence. Mais moar 
sieur le greffier frappa sur son. bureau avec un couteau de 
buis, et tout rentra dans Tordre. La belle veuve ^ en sortant, 
lança un regard terrible au jeune peintre, et jeta de rage son 
portrait par terre; et nul galant ne vint, en le raoMsant^ -la 
consoler de la perte de son procès. Le jeune homme, joyeux 
et calme, .me salua en passant, et me rappela qu'il demeurait 
passage de la Marmite, n» 12. ^ 

Mon voisin , l'habitué d'audiences , me dit d'un air de satia^ 
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ttrnlion: Voua Toyes que je ne me ^nipe pas; mais ce sera 
la dernière caMe aijoord'hni. — Le iempa de l'aodfence tî'èBt 
paa éeonlé.**-'Mmi8iear le greffier est d'nn dëjeûner-dtnatoire. — 
Vwkt cela la jvadee aéra remise à huit jours? — Vous voyez 
Uen qu'il a nn iiabit noir tout neuf, sous sa robe qa'tl vient 
iTacheter aussi. Son ancienne datait de l'entrée de Louis XVili 
à Paris, en 1814, et av'ait eu riionnevr de balayer la poussière 
dn gr^né eacaHer des Tuileries, le jour dé la présentation des 
jmge9 de paix à sa majesté d^Rartwell. •-> Pourquoi cette 
dépense et ce luxe nouvean? — Il a fait ces emplettes sur les 
prodidta du choléra. — Quel rapport peut avoir le chi(^léra avec 
un haUt neuf et une robe de jug'e? — Le choléra a beaucoup 
donné dana farrondissement; il y a eu par conséquent beau- 
coup de> scellés. Le registre' du greffier pourrait servir de 
oontrdle aux buUetins sanitaires. Notre greffier a eu la meil-> 
leure part dans la mortalité. L'épidémie Inl a bien rapporté 
vingt mille francs; elle lui sert à compléter la dot de sa fiHe, 
dont le mariage est fixé, et à remonter sa garde-robe qui faisait 
honte aux justiciables de rarràndissement. Vous voyez que le 
choléra a quelques bons effets: il dote les filles et relève la 
dignité de la justice. — Je vous soupçonnerais d'être médecin. — 
Je ne suis même paa apothicaire; mais j'observe , et j*ai lu 
qu'il n'y avait paa, dans la nature, de mal sans un bien. 
Voilà tout. 

. . Pendant cette conversation, l'hoissier avait appelé plusieurs 
oawa qui, en effet, avaient été remisés par iè juge de paix 
qui', poliment, ne voulait pas retarder le dîner de son greffier.- 
Parmi les affaires dont Fhuissier disait seulement Tobjet- prin- 
cipal, il a'en trouva deux qui excitèrent la gaité et l'intérêt 
de randltoire. 

Dana la première, il a'agissait de la propriété d'un épagneul 
que deux feounea se disputaient. On s'attendait à un jugement 
égal à celui de Salomon, ou au moins à une scène des Pfai- 
demrê. Mais, sans ordonner fa comparution de l'animal en 
litige, le juge de paix confia l'examen et la difficulté de 
l'épreuve* à monaieor le direetenr de rhôtel-dieu dea animaux 
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dMiettiquea , rnfi deCliéhy, dbat rcpcpAj^iiM fntraoteptée pou? 
•riiUre. La miijeiité de rai^ence.&t iauvëe, . «ab l'aiidiloiri^^ 
qui n« «'en saude guère, ftit enidUement déstiyfoMé* 

L'autre affaire était une qiièttioa de brevet d'itiFenlieih 
Deux chapeliers prëtendateut diaaaii à' riionneiir exdorif de li 
grande iaTeation des clupeaiix imperanéablea, La^.qiiealieii étett 
grave, et Fintérlt indTerseli si l'oft considère l'tiaag^ de l'ob|el 
disputé. Lea . plaideurs produisaient deu^ brerets bien en forme 
pour la mén^ invention. Ils étaient asdstés^ l'un dl'pn avocat en 
robe, qui ne croyait pas déroger eu plaidant -devant la ^tic» 
de pair peur une si belle cause, l'autre d'un clero d'avoué, 
eu frac, aux cheveux bouclés et à la, longue barbe; mon 
voisin me dit qu'il était à la fois praticien, et auteur dra-» 
matique; qui! avait composé seul an mimodrame pour Franoosi, 
et que, même, il faisait en ce moment un. quart de vau* 
deville. C'était tout ensemble TeSpoir de la baaoche et de lé 
littérature. 

Les plaidoyers étaient préparés; les parties voulaient éixo 
jugées. Mais le greffier qui n'aimait pas les procès et surtout 
les avocats qualid il avait faim,' représenta aux parties qu'il 
valait mienx partager les profits de l'invention, que de se les 
disputer en payant des frais, des dommages-întérèta et des 
amendes. Son allocution fit réfléchir les deux Inventeurs qui 
se concilièrent malgré leurs avocats: ils prièrent tout bas le 
greffier d'accepter le lendemain, comme pièce au procès, un 
chapeau neuf imperméable , qui seul manquait à la restauratten 
de sa garde-robe. Par cet arrangement le juge de paix n'eut lu 
peine ni d'entendre plaider, ni de )ug6r. Les plaideurs gar^ 
dèrent tons deux leur brevet et leur argent, et le greffier foi 
honnêtement dédommagé de l'expédition du jugement qu'il 
perdait pour un dîner. 

Toutes les autres causes forent ajournées en masse, malgré 
les cris des plaideurs; et, sur un signe du greffier^ le juge de 
paix leva Taudience. Aussitôt le greffier prit furtivement soo 
chapeau caché sous le bureau, ôta sa robe avec tonte la pres- 
tease d'ua changement à vue, et. disparut pe«r aller chaa 
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CMgnon. -Bfott voMn.retouna d«iB n rue Sdnt-Clciide, aptèt 
•Tdir gainé rimiMlet ayec «ne famiBnritë tout amicale. 

La pinle a?aft ceaié. Je repris ma rente sans regretter le 
tempg perdn; et Je eonaelUe à cenx qni aont gurpria par le 
même aeddent, d'entrer, eomme noi, ^ns une andience de 
JQttice de paix. L*andlto!re aenl est cnrienx: c'est nne galerie 
de caricatnrea oh Gbarlet et Philippon n'anraient qa'k copier. 
Enfin, les affaires peuvent être, comme on voit, angsi plalsantea 
qne lea figures; et ce passe-temps Tant bien quelquefois une 
séance de la Chambre des députés, et même telle soirée de 
nos théâtres à grands mélodrtilkes ou à petits vaudevilles. Si 
Ton s*ennule, du moins on ne paie pas, 

Et cela fait toujours paster une heure on deux. 

ALPHONSE-FRANÇOIS. 
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Ibam forte via, taerà. 

Ho&ACB. 

Comment l'appeler? Entre tous ses noms, elle est sans 
nom, comme ce piédestal est sans statue, cet arc de triomphe 
sans dédicace et sans héros, ce temple sans Dieu! Entre tous 
ses noms, lequel accepter? — Celui de Louis XV? On le répudie, 
et certes je* n'y tiens pas: il n'était bon qu'à expliquer que la 
monarchie eût péri là, relevée de ses scandales ' par le martyre, 
et lavant ses souillures au plus pur de son «ang. — Celui de la 
Révolution? On l'exhume en effet: «erait^cd que la Révolutioii 
fht tonte entière dans ce sang versé sur le pavé oii nous sommes, 
et que ce soit son titre de gloire d'y avoir battu monnaie par 
la main des bourreaux! — Celui de* la Concorde, enfin? Ah! 
point de dérision dans un tel lieu.... La Concorde! Admirez te 
spectacle qui nous entoure. Voyez si notre France peut ^'ac- 
corder dans un sentiment, dans une volonté, dans une consécra- 
tion. Pourquoi, de tous côtés, ces ruines? ruines d'hier, ruines, 
de monuments qui semblent détruits sans être encore achevés! 
Pourquoi tons ces amas de pierres qui gisent épars à leur 
pied? Que veulent dire tous ces échafauifages noircis, que 
chaque gouvernement qui passe a soiii de grandir d'un étage, 
pour déplacer l'assise que le précédent a péniblement élevée? 
C'est l'image des quarante ans qui viennent de s'écouler. C'est 
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notre bktoire «mpreiate dune nos UrtTiux «nspendot, dans nos 
création» chantantes. Sar cette place fatale, il n'y a en de 
«table qne U» léchafattAs. Ei|x, ils a^nt roalé$ defawaut, qmono 
moia.dmmnt. ' ' . . 

D'abord , ce fut la statue ëqnestre de Lonis XV, On imagina 
dcr rappnjer sur .quatre vertns pliées en cariatides, et affaissées 
coninie les esclsTes ou les vaincus antiques. Au fait, elles 
.devaient fléchir sous le fardeau de tant de vices, et de dépor- 
.lements. Long^temps, le monument terminé sembla redouter 
4a lomière. Un y<Hle pudique le cachait à tous les jeux. 
Louis XVI, à la longue, le flt inaugurer. C'était la victime 
rendant gloire à celui pour qui elle devait pajier. Mais l'image , 
profanatrice n'eut pas un long règne. Le monarque qui, en 
corrompant, jusqu'à la moelle des os, la monarchie de France, 
•n'avait eu qu'une sollicitude, c'est qu'elle vécût autant que lui, 
fte pouvait pas attendre que. ses honneurs vécussent plus qu'elle. 
A Loiùs XV succéda, par une mystérieuse justice, ^^ la liberté; 
la liberté d'al<^rs, la liberté au bonnet de Phrjgie et à la hache 
■d'airain, la liberté qui promena la mort sur tous les rangs comme 
Louis XV y avait promené la honte, cette liberté démagogique, 
.foinistre terrible de toutes les vindictes du ciel. L'image fu- 
neste, domina réçhafand dressé, contre son piédestal: c'était la 
divinité brillant sur l'autel. A la fin, l'autel sanglsnt tomba. 
Vint cet ho^me, né aux flancs de la Révolution pour haïr, com- 
battre, et enchaîner sa mère. 11 renversa la liberté, sans qu'on 
puisse dire s'il < détestait davantage les excès qu'elle avait consacrés, 
.ou bien son nom et ses droits. A la place de l'idole abattue, 
il annonça je ne sais quelle colonne, dont les Parisiens admirèrent 
un vain simulacre, mais que l'on- ne construisit jamais. 'Plus 
tard, la Restauration décréta un monument réservé au même 
sort, {iiie n'en a fait que les devis, les commandes, les fonda- 
tions, c^te enceinte de planches, l'ornement fidèle de toutes 
nos places publiques, le linceul dont nous semblons, par pré- 
voyance, vêtir toutes nos créations. De loin, vous voyez surgir 
le piédestal désert, qui étale sur ses parois de marbre le nom 
de la charte écrit au charbon, et porte sur pon socle bknc 



m diMipeM trio«k>i^ tféuii Men ta pdae fM Chariet X, te 
lendeméin de VexpéàMoA #BqMi|fn<s i^ ta tèto dot fmadt «mriM 
de 'l'état , M mitieii de feules l«t (odqpei de ta religien et de 
ta Tictoire, Tint poser ta première pierre d'un monmMeft expie^ 
totre eux inâiies de vei nmÈyti Ces pempes; ee* tsmi^ ee roi 
et sa menerehie, teet s di^re. A ta ptaee, il y e le dvepeM 
itieolofe. Bflewcetlsës attjdttrd'bia^ nées ne perâssone pae 
ireir eneore de parti pris poiirreMiplaeer Loeta X¥, ee LeetaXV^ 
en le Liberté. Ces pierres d'alt<»lle, ces plaMbes^ ces Meea 
è demi taBlës, une raine enin» tMt cela a des ekaneas de 

dnrer. 

L'instabilité de ce lien ifest éteildne à tees les édifiées dent 
fàspect le décore. Los regnrds ne peuvent nulle part se rtfkigitfr 
sur quelque chose d'achevé. Devant nens, se déptaie le vient 
manoir des rois, seul tanmiable, parce qu'il n'est point de netse 
âge. Les Tuileries forment la Hmite du Pirta antique el ék 
Paris moderne, des anciennes m«urs et d^ nouvelles, le Hmite 
de deux mondes. Caravansérail fidèle de la pulssamey Ions les 
gouvernements y ont trouvé tour-à-tour l%68f4cali^, la Ceili^en- 
tîon, l'Empire, ta royauté ancienne, ta nouvette, sans que e«i 
murailles noires de siècles prissent Fearpreinte des rémtatleM 
qu'elles ont abritées. La trace d'un boiilet de juillet 18Si^ 
profondément marquée sur une des colonnes ^ » rendn dea 
iféparatîons nécessaires. H fallait que le patais tféeuhiré gardât 
une cicatrice de nos combats. 

A notre droite, le Palais des Députés est en consimotton. 
C'est au sein de ta demeure des Coudés que la Mbufte s'^ève. 
La Révolution bâtit sur une première pîerrte tfiié M. de La 
Bourdonnaîe a posée. Là, nue monareMe a été abattue, uM 
autre élevée. La vieille saUe a pris ce memcnl pow s'écrontar. 
Le quai et tous Ses abords sontcJiargés de décomfaies; et VHÊh- 
pîtal, d'Aguesseau, Montesquieu, que néfus avons vas^ il y a 
quelques années, inaugurés sur VeS dejr*», montienf ,*Sjà a* 
front vert de vétusté, connue si, pour dfefe siÉ$«ft AAne de ptairf«; 
des années telles que Itt nôtres pesaient du polda des SièdaÉ! 

Plus loin, l'arc triomphal de FÉtoile sait*» encore quata 
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triofliphea 11 mrm chftff ë de nconter à l'aTttiirt D'abord, c'était 
Wagraon; éepmê^ ce fat le TvtTcadëro. Ai^avrd'livi, à la plaoe 
d« la gloire, c'eil la atettstiqiie qa'il eti qnestioii de eoBaaarer* 
Dtt rapport, que j'd va av Monitear, parle de charfer la 
jRioiiiiiiient ooioaaal dea alataea de aoa qaalre-vinfta ehefikUeax. 
€e aom une leçoo de gëograplde bien clière à dooner k noa 
«■faute. Jnaqu'ld lea arcs de larion^he aerraienÉ à TUaloire^ 
mère Ideolide des grande préeeptea el des frandÉ ierfkea. A 
la vérité, lea demiera mola n'en «ont paa dita. Tootea cea 
Cjbèka monotones, qu'on projette, ae tranafermeront, J'eapère^ 
en gnerrien on en légialatenrs illuatrea. Le marbre a dû , de 
noa jonia , ae plier à obanger aoiif ont de vocation et de deaUnëe. 
I)ui ponrrait dire qnela Mntiua Seévola, qnela Horathm Coclèa 
de pierre on d'airain aont devenna enanite dea Césars, qui, ae 
convertissant dans leor âge mûr, se disposaient h édifier noa 
dgUoas, changés en sainte et en apôtres, qnand la révolution 
de 183Ù a ouvert, devant leur amhitioa ranimée, dea carrières 
nouvelles ! 

Vojes à gauche la Magdeleiael D'abord, ce sont les archi^ 
teetea qui tonment et retournent sea fondations. Bnsnite, ce 
sont les gouvernante. Dévote un jour à la religion, un autre b 
la victoire, tanlèt à des fictions, tantôt à deaaouvemrs, ils n'ont 
paa su donner à une simple église pins d'assiette qu'à nos loia. 
Aiyourd'liui, le tour du temple de la glaire est revenu. Vaine 
et ambitleuBe foUe! On ne refait pas Rome et la Grèce aprèa 
den flirflle ana. L'Olympe antique fut une oréatio« heoreuse, 
parce qse. c'était un efiort de rbnmaoité pour arriver josqu'aA 
trône de la Providence, et qu'on peuplait l'univcara de ce Dieu 
qu'on ignorait. Nous, c'est pour le bannir de l'univers et sup* 
pléer à ce vide immense, que noua inventons dea aU^oriea sans 
anibousiasme, des ftctioaa sans foi, dea apotbéosea sana msgie. 
Msis on ne fsit paa de la aqrthologie avec dea décrète de l'Bm*- 
|ére. On n'en ferait même paa avec ses trophées. Notre temple 
de la gMre,. a'U a'achevait, resterait désert. U n'aurait ni an 
peuple, ni des piantifea, ni dea dieux. 

La place imm^se, d'oU la viie a'étend sur taoten cea cona*- 
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tractions, témoignages à la fois de la grandeur et de la firagî- 
Hté de nos desseins, pourrait être la plus magnifique perspective 
de TuuiTers. Son aire est si yaste , ses' proportions si rëgulièrôs 
et si nobles! Ajoutes ce jardin royal de Lenôtre, ces Champs- 
Elysées dignes de leur nom, ce fieuve aux détours superbes, 
ces ponts élégants, ces palais rapprochés, ces dômes lointains! 
Oit trouver ailleurs plus de splendeur et de beautésl Mais non : 
cette place délabrée, avec les bornes à demi enterrées et oisi- 
ves qui Tobstruent, les échafaudages qui Teri^ironnent , celui 
qui la coupe et la domine, frapperaient de tristesse le passant 
même qui ne saurait pas que chaque pavé qu'il foule peut lui 
raconter la chute d'un, roi, d'ane reine, de princesses révérées, 
de femmes brillantes, déjeunes filles mariées à Féchafaud, de 
capitaines, de citoyens illustres, de toute l'élite d'un grand peuple. 
Et comment l'ignorer? Il y a sur ce sol extraordinaire, je ne 
sais quel sceau de tons nos malheurs* \L'été, un soleil ardent 
vous dévore: c'est le désert; c'est une vue de Thèbes ou de 
Palmyre. Pour qui le désert ne s'est-il pds peuplé mille fois de 
toutes les victimes qui y furent moissonnées par la faux impitoy- 
able? L'hiver, la brise règne sans obstacle; on marche au miliea 
de la tempête. Comment ne pas se souvenir de ces autreà tem- 
pêtes qui ont consommé tant de destructions? Pour mon compte, 
jamais je n'ai traversé le théâtre de ces affreuses scènes, sans 
assister de nouveau au drame horrible que pourtant je n'ai pas 
connu, qui a précédé de plusieurs années mon berceau, mais 
qui pesé sur mon ame de Français et sur ma raison, comme si 
nous avions tous notre part de tous ces parricides, ou bien qu'eu 
me vouant à la discussion des intérêts de mon pays', j'eusse con- 
tracté plus qu'un autre citoyen l'obligation de défendre la liberté 
française contre toutes les difficultés et tous les périls amassés 
sûr elle par ces coupables, par ces affreux débuts. Là, eUe a 
laissé à son passage comme une traînée de sang vive, ineibçabie, 
qui saisit en quelque sorte à la fois l'œil et la pensée. Là, s'est 
accomplie la plus effroyable et la plus longue hécatombe hu- 
maine dont se soit flétrie l'histoire des nations civilisées , exemple 
terrible des voies oii se précipite un peuple qui se' méprend à 
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ce grand nom de liberté, et eu^Ofurgiiit rima^e dans lear^^o- 
lutÎQUs, la république, la puissance populsàre, au. lieu de la ciier^ 
dior dans les progrès du temps, Tordre et les lois. Là, uue 
^éin^octatie. victorieuse, incapabl&pàr celfi même delMtter contre 
ses passion» déchaiuées, incapable de jse pacifier, de se r^ir 
eU«*mêtne, et poussée dès-lors à prendre les tètçs pour avoir 
les patrimoines , a précipité ses flots sur ses flots , noyant dans 
l^abime» connue une vaine épave, la société an^^ienne tout en- 
tière, et confondant avec eliej dans untn(éme naufrage et une 
ruine commnne, les promoteurs, les chefs, les, aoiis, les soutiens 
de la révolution même. Là, nos pères ont vu la magistrature 
antique, le parl^mejiit en corps, les Mole, les d'£spréméuil, les 
Gilbert des Voisins, les Hocquart., les Pasqnier à sa tète, dis* 
jtaraitre tout, entiers dans ce lit de justice dç la démagogie. Là, 
radnnoistration^ la flnance, le clergé, la .noblesse, sont venus, 
par cbarretées de soixantaines , apporter leur contingent de mort* 
l^.soiit inscrits en lettres de sang tous les grands noms de la 
France, les Montmorency, les Villeroy, les Béthune, les Mire- 
poix, les Noaiitçs, les Beauvilliers, les Créqdy, ,les Tonnerre, 
les Crussol, tes Broglie, les Thiars, les Boufflers, Jes Talaru, 
les Soyecourt, les d'£sUing, les Saint-Priest, que sais-je? toute 
eette élite de Tancienne monarchie, dont assurément l^ Inng 
empire . n'avait pas été sans reproche , qui avait mêlé bien des 
désordres à bien des travaux, à bien des progrès, à bien des 
conquêtes, mais qui, marquant dans Thistoire du monde par bei^u^ 
coup de corruption,, y marquera par encore jilus de gloire. Là, 
le tiers-état eut aussi sa dette de sang à payer: tout ce qui se 
distinguait de la multitude par la richesse ou le mérite fut livre 
là aux Procusles populaires. Qui ne sait quelle foule de ban* 
«luiers, de Jurisconsultes, de notaires, d'écrivains se pressent sur 
les listes des proscrits inunolés làf Les lettres et les science» 
demandent à ce pavé muet Chénier, Boucher, Unguet, Thouret, 
Lavoisier, divisés de leur vivant, réunis par la mort. La i:ertii 
on le talent ont été frappés là sur les Maleshérbes et les Ver- 
gniaux, sur les Lachalotais et les Gensonné, sur les Magon- 

Labalue et les Brissot. La victoire ne fut pas plus respectée que 
Piait. YL 11 
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l'élô^tienèe ellt wtfttn. hà^ Faroiée vit périr ses ehefli des rangs 
diveirs: GliBline el Hotvclttrd, Westemann et Kroa, Dillon et 
Riynsin, Laiiiorlière et Betfiihariiais, La Valette «^ LQçktter, ut^ 
rittebéë aux eombiits peur domer lear vie sur ee ciiamp de .te- 
taitte oli il n'y a qu'une' chaticé^' la mort; qu'un. adt^rsalre, le 
bburretittf Là^ Charlotte Corday expia sou crirae héroïipie) niah* 
dame Étfsabeth ses loyales, ses angéliques veHus, la nlâlitei^' 
réMie Ihibarry ses Joies et ses honneurs infilmes. Là» toèlela 
Gtor, les dtichèsse» dli ' Ghfttelet^ de Grammont, d^Ayen^ les* 
mfarééhaleè de Birou, de NoaSles, dé Lévy, se Ifisnqotttrèreilt 
avèc' là jeune Camille Desmoulins, avec la veâve df'Hébert, aree* 
1& femme forte de la répnbliquei avee mitdS0i€^ Rohlhd, Ams ee* 
pèie-nfèle^ de rëchaihud. Là^, périt le roi. Le roi paya pour tou*-^ 
tés césUlui^atioflB, ces oroyanees, ces traditions* du passé dMt 
il'^étaft le' l^présentant auguste, et sa patrie a payé de quatfSÉf^ 
ans de tdièèyes l'holocauste parjure. Le vieux pacte sodal Stttfl 
là* fdi duquel uft peuple a long-temps vécu , ne se déchire pé^^ 
sirftk que le fiTèl ^e tremblé jusques aux foudâments. < 

P\eut-étré y eiit-ii un attentat plus grand encore. Un roi ëw 
défihitiVe, c'est un homme. Quand il naît, i( sait qu^il poUrrU' 
nibtirir de la main des hommes. Le fer des combats pcrut l'st^ 
teihdréi liC haine et la révolte ont mille chemins battus pour 
arriver \ sa vie. . Dans le- jeu des destinées hiunalnes^ il ttM 
ses jours sur la carte oir le sort a mis un royautne. Mais des 
femmes! Mbis la reine! Mais Mafie-^Antoinette,. cette prineesse, 
arrivée au sein de la France parmi tant d'hommages-, etttdumSe 
d'abord de taht d'amour, faite pour régner par k magie de li^ 
grâce et de h beauté , plus que par la majesté du ^ang suprême t 
Et àur cette terre de chevalerie et d'honneur, elle ne trouve» 
au lieu de la briifonte et douce hospitalité du trène, que dieu 
ealonmies, des incultes, dès périls renaissants , enfin des feiiS4 
un cachot , puis la mort; la mort affreuse» la mort des criminulsi 
la mort sur le tombereau infâme, lu mort là, en face du palais 
des rois, Pteii sur la demeure auguste ùfk elle a tégné» oh ses 
enfants ont grandi pour régner à leur tour, lieux remplis long- 
temps des enchantementu de la puissance, des iUusious de la 
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tUm^nûmbkdt éife $e JioblKeai^ et la gloire! Tout a dlilfNtHk Le 
Mlittad ett MfeÀH reste d^ft morâUl^ tliii«tfies, tufe ^ofialace 
Ua/Êbftttàei et ttn*4èh«fftttd< ^ difiiiolil de qt& «'«et pake d$m 
oéfie anieét êi hfMte et ai tendre! Qiieb tol« de miipris^ s'en 
éfMchèreni flmr oe peuple insensé ^iii éppette iMit «èlâ de la 
lililBrtéf qei'plie 80ii« d'i^neUei tyvwaaàf et se celiMde d'kvwir 
peif maître le bourreau, parbe quelles plilygiltuatres têtes «mt. 
coui^tyées sous le «lirëàn de fer ! Ehrfln le lottkereau s'est arnèté^ 
MiMe-Àiitelsetle jette un dénier l*qg;avd autdur d'èMe. Là le 
ttftne; Ui^../ Reine > c'est le tvànie euEeore. VoUsètës^Ins grande 
qoè î^oB a^assids. Montes lès degirés avec vetra -ina|estd ealme 
9i ûère. finx, ils n'ûraient pas vôtres coufàgeç eiix, ils trem-. 
Uésent devant Dieu, ils rdngirdat dèveât les hesÉîèes ! Ah^ sans- 
dsrntev à «e asoment. sn^ôme, une espérance lui est apparue 
teiit-à*«oonp^ non plus reapérance ^nne ^ai la soutenait jns^tie-Hv 
nSsii i'espéranoé de la terre. — Un bnis vengenr Vç se faire 
voir! du sein de la foule y un cri va SIq tever! De ténu des hfom*. 
mes^ui l'admiramit naguère, qé. étaient à ses piedsv qid auraient 
Ml* l^orgueil et la félidlJé de leur vie dans un de ses BonrirteSf 
^|nelgn*nti va s'élancer l — Oii dose sentes tous? <^al! daua 
nwti^ France, paa-un honune ne sera mort pour la reitte^ pouè 
Marie^nSoinette , pour la plus noble des femmes et. la plua 
belle! Pas uni tout fidt silence. Je m^ troaqie: vcrflb un cri.... 
^ eri dé jéie et de triompfre.... Bile ik'ëst pluti Màlttettréus 
peupte! elle sevû v^géa, et avec elle ces n^lfiers dèi lètés in- 
nocentes tombées là sens ta fage désastreuse. Daiis qvél^uea 
. famfê , reviens Otfiiteittplér «in nouveau sato^ificè , oeM de In SU- 
ikilide, lÉieiiée là pi^esque Umi entière, la Olrondey éoopaUe 
âWofi' vcMdtl éoiUttie loi la rtpubU^e qtle nos nkmnrè re^us- 
S«lit , ei d'avsit* Vdtilu avec tai le ré|*icidë , contre lequel an 
eonsdénee eriaiti Plos tard , ce sera là Afontttgne même que iw 
terras uj^oTtei* ici s^ontrottic déiMré; tu tegurdtiras avee stupeur 
la Convention faisant justiiie d'ellè-ttiènie , se décinhaat poni' aoia- 
plaiite aux elubs ^ eiivoyant li par coupes réglées des bandés do 

ses législateurs homicides, un jour, les AMàOhatsithClaêta et les 

11» 
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Chabet 9 afi autre lee Gltauniette et les Danton, jusqu'à* ce qnr^oSn- 
lea iQ^ottres qui ont servi d'instrooient à la Providenae p«iir 
châtier tous .ces monstres, poussés par une fslrce ineounue, vieil-' 
neut à leur tour porter là leur tète coudsniuée, et que les suc^ 
vivants de Robespierre, les Cou thon, les Saiui-Jast, lesHenriot, 
ferment t eux-mêmes la long^ue procession de leurs victimes! Mus, 
peuple infortuné , tes tyrans tombent et non pas la tyrannie* Tu 
passeras de servitude en servitude; et, à cette méme.piat^e, 
quelque jour, un autre spectacle t'attend. Là, toiyours là, s'élèr 
yera un autel autour duquel viendront , à la tête de leurs bandes 
victmeuses, tous les rois de l'Europe conjurée, bénir Dieu de 
t'avoir vaincu et de t'avoir châtié. Ce sera la messe >àe la fédé- 
ration des rois, et il se trouvera encore dans ton sein des voix 
promptes à célébrer la victoire de l'étranger. Les monarques, 
dont le bras vengeur aura, brisé les aigles, démembré l'empire,' 
dévasté ses trophées, s'entendront rem(ercier tout haut. par des 
voix françaises, les voix de politiques lauréats d'alorsj lauréals 
d'aujourd'hui, de leur patnotiame européen. Après la servitude, 
Dieu noua envoie la honte. £t tout cela se tient d^na les con^ 
seils de la justice qui régit les choses humaines. La- démagogie 
et -ses crimes nécessaires noua ont poussés, comme un troupesA 
épouvanté de lui-même, sous la yt,v%e du despotisme; le des^ 
potisme, contraint, pour se faire suivre^, de nous mener 4^ 
triomphe en triomphe juaques aux bouts du monde, soulève le 
seflux de toutes les mtions comme de tous les rois, tombe écirasé 
sous le flot terrible , et nous laisse en proie à -la conquête. 

Ainsi, la révolution revient trouver les fourches cai|4ines à 
son berceau. C'est ici même ^qu'elle avait commencé son cours; 
ici, au Pont-Tournant, que s'étaient allumés les foudri» du 14 
juillet; et voilà son char ramené par la* fortune irritée aupoinl 
de d^art! Ici, à la voix d'un peuple en d^ence, la Raison 
célébra ses rites eu même temps que la Terreur ses sacrifices. 
Et, au même lieu, le même peuple verra cette religion de ses 
pères qu'il avait bafouée , cette royauté qu'il avait proscrite, dé- 
ployer victoitiettsement leurs pompes expiatoires, et inaugurer 
des monuments vengeurs! 
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Sang -doute, la Restauration eût fait mieux de ne pas se 
rappeler l'histoire de ce Heu solennel, et celle d'e nos empor- 
tements. Elle eût mieux fait de ne 'pas vouloir des satisfactions 
de marbre et d'airain. Elle avait tort de se heurter à ces sou- 
venirs y de toucher à nos plaies , de remuer nos crimes qui 
s'élevaient entre elle et nous! 

Mais j'ai toujours admiré que l'opposition, quand elle récla^ 
mait contre cette pensée, le flt, disait-elle, dans l'intérêt des 
fêtes populaires qui pouvaient en être g;ênées.... Des fêtes! que 
nos orateurs et nos publidstes eussent le courage de vouloir ici 
des fêtes, de craindre pour les joies du peuple l'aspect d'une 
commémoration de deuil et de regret, je ne puis le comprendre. 
Avec on sans martyre funèbre, il est dés souvenirs qui pèsent 
éternellement sur la mémoire des nations , que le temps n'altère 
pas, que l'immoral oubli ne peut atteindre. Il y a du vrai dans 
tous ces miracles que le peuple rapporte de marques dé sang 
restées éternellement attachées au pavé où le fer trancha de 
grandes vies. Il est des victimes dont le sang né s*effiice jamais. 

Les Romains appelèrent voie 'sacrée y la rue où l'alTrense 
TttUie poussa son char sacrilège sur le cadavre de Servins, im- 
molé comme Louis gous les murs de son palais. 

Ipse, sob i^iqalliit, obi erat tua régla, ceins, 

Coneidit duré languinolentai humo. ' . 

Après plus de deux mille ans ce nom 'et ce souvenir impo- 
sants vivent encore. Quoiqu'il n'y ait point de statues pour parler 
aux passants du parricide antique, l'habitant de Rome et le 
voyageur disent toujours: C'est Ici. Une sorte d'horreur reli- 
gieuse a consacré, durant le cours de vingt-trois siècles, la dalle 
ob tomba le roi législateur! Et pourtant une seule matff Pavait 
frappé, et il tomba senl. Ce n'est point seul que Loida trouva 
ici les horreurs d'un assassinat juridique. U if.e8t pas une ftanille 
française qui n'ait participé à ce tribut de sang. Toutes les illua- 
tratlons de son temps lui ont fait cortège. C'est au milieu d'une 
cour, an milieu d'nn peuple de victimes, qu'il s'est avancé, comme 
nu roi qui mène au combat aea snjeta, vers l'échafaud insatiahle. 
La nation tout entière, par la patience dont elle fit prenvei 
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ieii|b)a eqniplfce de ses Dieiirtriera^ Jï put depnander àlNeu que 
tQ9 nd^ng ne tetomk^i poipt sur la France , et 11 )e demanda en 
Tain. Ahl ayonf ^^mA notre voie sacréfs. Grafgnon^ d'affaiblir 
par Qoa jçnx et nos tranaporta populaires Futile inajeaté de tant 
de apQvenira aoleuuels- Craignoua d'jnsultef I tant de mânea 
amoncelés. Un peuple libre qui danserait sur de tels sëpulerea, 
«erait capable d'en creuser de nouveaux. 

Je 9a{i( que tout^ les puissances qui ont ré^né snr la France 
de nos quannte^anuëea sont venues déployer anr ce vaste et 
mouvant tbéàtr^ leurs pompes éclatantes, les trophées, les ald- 
pessea dp temps. Mais je sais aussi que c'étaient des aié^reasee, 
des triomphes* dea gfrandeura, qui devaient vivre un jour, A 
quoi ont servi ces fausses joies du peuple aux gouvernémenle 
qut.les Qfit invoquée^l l^e bonnet rouge, Faigle impériale, H 
drapeau blanc lui-même ont rallié ici tour-à-tour Tivrease popu- 
laire. Ici, l'art dea Ruggieri a été prodigué pour honorer toutes 
nos commotions civiles, et elles portaient dea finita ausai duD%- 
bles que ces bouquets et ces girandoles de lumières sitèt effiir 
cées. Ici, noua avons oéléhré toutes les vjctojres de la grande 
armée, et, en définitive, à quoi ont-elles abouti? Ici nos pères 
ont entendu la voix de Robespierre proclamant l'Être suprême 
à la tète de la Convention; et l'Être auprème n'a paa duré. Au 
fait, la Convention, déposait contre lui. Ici, la république noua 
convia à toutes ses paradea grecques et romaines; et la républi- 
que poua fait horreur! Ici, le même peuple qui avait vu tomber 
tant de t^ea illustres et sacréea, se pressa pour applav^dir le 
dauphin de France, reparaissant heureux et fier à la tète dea 
phalanges françaises qui avaient coum de la Bidassoa dans Cadix 
pour renverser ia révolution espagnole, l'émule timorée de la 
nôtre. C'était h première fois ' qulm Bourbon passait sur cet 
emplacement de fhneste mémoire. Le roi, les princes, la fiUe de 
Louis XVI, s'étaient toujoura détournés jusqu'alors, parleequak 
voisins, pour ne pas mettre la roue de leur voiture oil avait 
passé la charrette impie. A dater de cette entrée triomphale, 
lenr acrupule fut levé; apparemmentHa pensèvent qsie 1» ^b- 
toire lavait tout, que la puissance qui donne IVurenir cmivialt 
le passé. £t l'avenir a'est évanoui: le passé seul est resté. 
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II. me Bonvi^nt que, bien jeune» je ne eemprews d^jà poiol 
dee fétea sur ce sql extraordiaaiire qui iemUe tremblef toigours. 
Ai|f enrd'liei eoeore , je suis près qnelqnefoîs de m*étoiiner qu'il 
n'y ait point une Borte de superstition publique qui attache Tidée 
de la fatalité à toutes les joies dont cette place est le théàtri^. 
Slle avait rTu les pompes du mariage de l'auguste Antoinette. 
Qid ne se rappelle ce qu'elles furent , quelles scènes d'épouFante 
et de mort les désolèrent, ici même, à l'entrée de la rue Bo^yale, 
eomme des avertissenieiits et des présages? Certes, jamajs pré- 
sages ne furent si effroyablement véridiques. Ce n'était pas assez 
que le jeune et royal couple dût revenir bientôt k ce même 
lieu, pour y achever son rapide pèlerinage à travers toutes les 
gfaudeiirs et toutes les infortunes de la terre. La couche n^yi^le 
.n'a point laissé d'héritiers. L'orphelin du Temple est m<M^t de 
sa captivité y de son deuil » de ses souffrances , de son étoile qui 
l'avait fait naître pour le trône de France, Sa sœur, TAntigoniB 
des temps modernes, a vécu, parce qu'il y avilit JOfx malheur 
plus grand que celui de mourir à quinze ans ds^s les fers: 
c'était de vivre, de vivre pour aipasser les qiiisères sur .les mi- 
sères, pour voir sans-cesse se ^élever et choir le trône, pofir 
retomber toujours, comme par un poids fatal, sur la dure couche 
de l'exil. 

Cette place a vu d'autres fêtes et un autre amenée, dont 
nous neu9 aouveuous tous. Celui-là fut -brillant; nul augure sinistre 
ue l'attrista. Qui oubliera ces miracles de la msgnifii^eç/ce jnipé- 
riale, ce luxe de lumières, de fanfares, d'or, de r^, ces ai^i^^s 
resplendissantes, cette ivresse pppula|re, tout ce mouvement, 
toute cette attente de la France qui voyait se fib^er eufin ses 
destinées flottantes-, et s'éloigner pour jamais , piir cette résur- 
reetifto de la monarchie absolue et nobiliaire de {«oviis, XIV, (e 
monstre de l'anarchie, désormais l!épouyautail iMiiveifel des 
esprits) De quel ciil elle contemplait le cortège seperbe, tOMS 
ces princes, les chefs de dix mitions, tpus ces guerriers,, les 
viliuqueurs du mande , enfin la nièce de Marie-Antoinette , . la 
jeune impâratriee et son époux fortuné , If» géant, le demi-dieu, 
fJ&f^ppTMir/ Le soleit obéiweut, éclairait la scène, d^ tous ses 
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fefix.'^iie de gloire rayonnait autour de ee ehar d*liynidoée! 
Qneia destina aemblaient y devoir ëciore! La Victoire prodigne 
avait multipÛé les titres de la légitimité impériale, et cependant 
Napoléon, non content de ses cinquante batailles rangées,* don* 
nait, à sa race nn autre appni, celui des souvenirs, une autre 
majesté, celle des siècles. Une fiUe des Césars était assise à 
ses côtés, et par-là il nous semblait tout-à-fait roi. Les âmes 
émues admiraient cette alliance de tout ce qui est prédestiné à 
régner sur les hommes. Comment l'avenir n'eùt-il pas semUé 
conquis à ce fils de la fortune qui avait conquis jusqu'au passé? 
En effet, rappelez-vous ce jour où le canon, tonnant sur nos 
cités, annonça que l'Empire avait un héritier. Quel retentisse^ 
ment ces brûlis solennels eurent d'un bout de la France à rantre! 
Le royaliste pensa que Dieu avait apparemment prononcé sur la 
race 'capétienne, et qu'une quatrième dynastie "était^ sans retour, 
établie sur la France. Les républicains... j'oublie qu'il n'y en 
avait plus. Ils étaient comtes et ducs. L'illustre enfant naqnit 
en ayant au front une couronne. Il fut donné pour roi à la 
seconde ville de l'Empire: la seconde ville de l'Empire, c'était 
Romef... Et, à l'heure où j'écris, il meurt comme l'orphelin 
du Temple. 11 meurt aussi de sa fortune, de son exil au milieu 
de grandeurs étrangères, de sa prison impériale, de ce supplice 
d'une existence fausse et déshéritée; jeune arbrisseau qui a 
grandi, étouffé^ captif, obligé de se replier sur sui-mème, et 
qui dépérit, s'épuise, meurt faute d'air pour s'élever vers le 
ciel, et ombrager la terre d'un front immense. Toute la gran- 
deur de Napoléon n'a servi au colosse qu'à tomber deux fois du 
trAne an lieu d'une: en 1814, devant les victoires de l'Europe 
unie ^. en 1815, devant une motion de M. deLafayette. Le drame 
de cette grande vie s'achève à Schœnbrnnn. Son ills s'éteint dana 
ce palais d'où furent datés les bulletins de ses batailles. Car où 
serait-il mort, sans que ce fût sur un des théâtres de toute 
cette gloire qui a rempli le monde? Ainsi finit une magnifique 
et douloureuse épopée. Ces troncs immenses ne laissent paa après 
eux de rejetona. Pauvre jeune homme , q[ne le monde berça k 
voa premiers jours , et qui tombes, à' vingt ana, oppressé sons 
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le pMé un inonde conjuré! y&ire mort révèle les tonirménts 
ignorés de TOtre ame, cette captittté intérieure pins dure qne 
iantre, cette impatience d'nn Joug vainement briltanté, te sen^ 
Uneot d'un destin détmit, ce rayon de gloire égaré sur votre 
front et dans votre ccenr, flamme terrible qui éclaire ou dévore» 
i|ui féconde ou qui tue. Dans cette cour amie, mais étrangère, 
vous regrettiei, aans le dire, un trône, une patrie, une his- 
toire. Mais là même , la France ne vous a pas n^anqué tout 
entière. jD'était le soleil d'Austerl^tz qid brillait sur vous. 

De ces ruines de dynasties et d*liommes, revenons à nos 
ruines de pierre et de marbre, à ce champ de bataille de nos 
dissensions civiles, à cette arène de nos emportements et de 
nos illosions, à ces monuments incomplets ou dévastés, dont on 
peut dire comme le poète: 

Cœpt» baad atturgunt turres 

Penéent opéra interrnpta, minttque ' 

Mnremm ingentet, leqaataqae machina cmio. 

On s'attend bien que Je ne demanderai pas à la Révolution 
victorieuse de faire ce que Je reconnais comme une faute de 
la Restauration. Je sais trop bien que je ne serais pas entendu. 
Et cependant, e*eti été à la France indépendante un acte pieux 
et sage de remplir ce piédestal vacant, d'imiter l'usage detotn 
tes les nations qui consacrent par des monuments saints les lieux 
néfastes, d'éveiller ainsi nos méditations pour éclairer nos voles; 
comme on allume un phare sur l'écueil marqué par d'éclatants 
naufrages. Napoléon l'eût fait. L'Angleterre de 1686 Ta fait. 
Elle continua de s'incliner devant la statue de Charles H^, et 
elle a été grande dans l'estime des nations. La révolution de 
1810, qui s'est accomplie au nom des lois, avait une manière 
sûre de marquer son divorce avec son eflfroyable sœur atnée. * 
Cétalt d'exécuter la loi rendue, de prendre à cette fin la truelle 
et le ciseau. Elle eût appris ainsi aux jeunes générations qui 
fermentent au milieu de nous, que quarante ans de leçons ter^ 
ribles n'avaient point passé vainement sur nos tètes, que nous 
•avions enfin- combien les vindictes, le sang, le crime, la dé* 
nMgogle sont loin de mener les peuples k la liberté. Probable- 
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jnent, 911 ^ jnip dérider, le^ étom^ da tout Hge «it Im inwn- 
9fyt de tout rangs ^«1 i^m^nt; d^ dé^iocr^tle «t de irdpiibU^ue, 
n'eDBsent pal fixé le rendez-rvoup de JeUr wmée^ «eus oa ne 
«eil quel prétexte d'éraentQ fupèbre, au pied de f:e marbre fait 
pour les .avertir dea «rimefl^ qui attendre! t maJgré enY-^m^meft 
les témérairt^a qui, povr aasoiiTÎr leiira paiaioiia 011 leurs théories, 
pe craignent pas de Tioleuter les Qiœura, }ea penqliaiita, les y4h 
loptés d'nn people. Ou, ails n'euaaent pas refoulé devant le péril 
d^entraioements liorriblea, ila'<ae fussent arrêtés di^vioins daTaot 
la certitude d'un prochain châtiment» Ce témoifuage.de la sa- 
gesse, de la conscience, de la feruieté publiques aurait iiuposé 
à leur funeate courage* Le canen du cloitf e Saiet^SIéiy n'auhiit 
paa eu besoin de gronder dans nos murs- C'est enbnrdir à eaer 
toutes les folies et tous les attentats, que de ne pas oser tous 
les désayeux et toutes les rép^rntJlQiis^ 

Mais, quoi qu'on fasse, au nom de .Dieu, qii'oii déblaie du 
moins tous ces déeombresj qu'on débarrasse la plus belle des 
places publiques de toutes les misères qui la, rapetissent, l'obs- 
truent, li| pontriatent Qu'on l'achève , s'il nous est donné d'ache- 
ver quelque chose, si des flammes ne doivent pas sortir de f^t\» 
terre orageuse coQime de Jérusalem ipondamuée, quaiid Iqa em- 
pereurs tentaient de relever le temple de Salomon. Que Faw 
n'étale plus anx regards de l'étraeger t0U9 ces tiénAolgnages de 
uetre instabilité et de ^Qa dificprdes* he prince qqi terii^ee le 
Palais^Royal dans ses loisirs de citoyen, devra mettre Ji tanneur 
de terfoiner nos monuuienta dans aes Iqisirs de roi, s'il est des 
iQisir» de roi dans le temps oii nous sommes^ Je vendras que 
ces fossés inutiles, qui semblent accuser l'impuissance du géttie 
national à remplir l'espace autrement qu'en faisant des vides de 
plus, fussent comblés enfie* Je voudrais que les ^Qmsx^ grands 
hommes de la monarchie antique, qui étouffent sur l'étroit pe- 
rapet du pont Louis XVI , descendissent des piédestap)^ gigan- 
tesques et périlleux, d'eh un coup de vent ou de peuple peut 
les abîmer à tout moment dans }e flenre* Nous n'avoua paa mes 
de ces richesses de l'art pour les eicposer, non plus que .ponr 

les amonceler aiesi. Qn ne peut ies voir §n i^^^ de nnUepurt, 
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et, deeôlié, Éovtea ie ooiifliild«iit Be kin, iMt4|ii'jNt moule. <m 
qu'on «leseendo le eowrs do9 fvaio, la pofvpeiKtiTe U» fronpe à 
l'œS deux par Aeiuc, comvife i>»i jwaeavx d'A^i»* $i nmlbenrew- 
sèment attacbës Fnn à Fiiutre. Si on va au pont, du pied de ift 
Il af deleine , le palaia de noa lëgidateuva modernea ^at écrasé 
par ces ^ants d'autrefois, de roaniève à fwe croire à une 
^ifvanune du statuaire. De partout enfin, e'eat la plus fausse 
des conceptions, et la plus stérile. 

Je* f o«drais qu^oa les distrilMiât , sauf k fiottipléter toutes ces 
^ires par. d'autres fkires, autour de la place immense. Leuta 
prufiortionft eelossalea iraient au frandioae 4» lieu et de aes ac- 
eessoives uiaf^iriflquea II y aurait plaiair.à mir '.notre- histoire 
ainsi raas^nblée et vivante. Ce seprait comme un aénat de toup 
lea grands hommes des siàclea précédents, et le passé de la 
patrie serait ainsi vengfé noblement de tant d'^ffroyabks injures 
refues là! Peut-être pourrait-on les él«ver au faite d'un double 
portique, circulaire en sens inversa de la coloataade imposante 
de Regent-Stret, ou carré pcnr sliatmonier aui ^arde-mefdUea; 
construction élégante qui régnerait au pied des Cffaamps-ÉiyséeO 
d'un côté, de l'autre le long des terrasses exhaussées du Pont- 
Tournant, et affirancbsrait la traversée, des sévices de l'été, 
connue des tempêtes de Tbiver. 

Peut-être auasl, puisque je suis en tndn de constrliire, peut» 
être, malgré mon respect pour la sainteté des legs inoffensîft 
du passé, transporterais-je 1(^1, en signe de réconciliation et de 
paix, la statue do. grand et bon roi de qui tous les Bourbons 
s'enorgueillissent de descendre. Henri IV présiderait à rassem* 
blée des l'Hêpital, des Snger, des Tuvcnne, des €ondé, des 
SnSren , par la même pensée qm Ta donné à la Légion-d'Hon* 
neur pour modèle et pour symbole ^ et suivant un projet impép 
iM , j'établirais sur le terre^plein du Pont-^Neuf , où* une statue 
équestre tourne le dos à tout Paris, tandis qu'un obélisque cou'- 
vannerait d'une feçon maguMque ce promontoire de la cité, 
l'aiguille voyageuse de Luxon 

Que ces vues fussent ou non adoptées, je renverserais - sur 
l'ombre de Louia XV lea planehea dresaéea au rond-point dea 
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Chainpi-Élysé<9B dant le but de lai re«titver à fonte force pn 
au moins de lui promettre une statue, aauf à élerer celle du 
sage cardinal de Fleury dans mon prytanée historique , sur la 
place voisine. 

J'achèverais Tare de triomphe de l'Étoile en le consacrant 
à nos illustrations nouvelles comme la place le serait à noa an- 
ciennes renommées; et les départements aimeraient mieux 9 je 
pense, y voir régner, au lieu des images allégoriques dé leurs 
chefs-lieux, les images réelles des plus grands de leurs citoyens. 
Je placerais Jk tout ce qui nous a consoléja des crimes du de- 
dans et ce qui les compense aux yeux de l'Europe comme à 
ceux de l'histoire. Du milieu de l'arène de ces crimes, noa re- 
gards pourraient a'ëttacher quelque part avec orgueil. Enfin, Je 
rendrais à Dieu l'église de la Magdeleine, parce que rétrograder 
pour rétrograder, mieux vaut, ce me semble, s'arrêter au 
christianisme, que remonter jusqu'à la mythologie. Je croirais 
avoir élevé à la gloire un temple plosrsçlide dans le cœur dea 
Français, en honorant à la fois toutes les hautes croyances et 
tons les souvenirs illustref de la patrie. 

Alors ïmi et la pensée jouiraient de toutes ces pompes et 
de tous ces spectacles. Aux quatre termes de la carrière ouverte 
devant les regards, apparaîtraient les sanctuaires de tout ce 
qu'il y a de grand et de tntélaire parmi les hommes. Ici la re- 
ligion; en fiice, la loi et son trône, la tribune. D'un cèté, la 
royauté; de l'autre, la victoire;^ partout ce qui élève, ce qui 
rassure, ce qui console! Alors, il serait manifçste que les. en- 
seignements de nos tristes annales n'ont pas été stériles pour la 
France, qu'elle a appris par ses longs malheurs la néceasitéde 
donner aux institutions libres le secours des puissances moralea, 
et qu'elle considère, comme les premières de touties, le respect 
de Dieu, du temps et de ses œuvres. Les nobles ombres de ces 
milliers de Français , amoncelés sur l'autef de la Terrenr, sen-» 
tiraient que leur aacrifice sanglant ne fut pas perdu pour leur 
postérité, et eAes rentreraient consolées dans leur cercueiL Les 
amera aouvenirs, les émotions douloureuses s'affaibliraient à la 
fois. Le monde croirait à la grandeur inébranlable d'un peuple 
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qui aurait empreint tant de raison et de majesté dans ses ou- 
vrages. La France aurait foi elle-même dans ses destinées et 
dans sa liberté. Le passé, le présent, si noblement compris, 
feraient eroire enfin à l'avenir. *- Pour en être plus sûr, j'a- 
jouterais encore çà et là quelques changements • . • • Par exemple, 
dans l'intérieur de la chambre des députés. 

N.-A. jiB SALVANDY. 
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LES TABLES DHOTE PARISIENNES. 



Paris a ses théâtres, ses musées, ses académies, ses 
Chambres, ses émeutes et ses t-eVues, toutes choses fort curieuses 
à voir; mais la province a ses tables d'hôte; et cela seul la 
place au même degré de cinlisation. Je ne serais même point 
étonné que de nombreuses gens préférassent les tables d'hôte; 
mais ce serait là un de ces goûts exclusifs qui ne doivent pas 
BOUS influencer. 

Il est sûr,, en effet, que les tables d'hôte provinciales l'eih- 
portent de beaucoup sur la > plupart de celles qu'offre Paris à 
Tappétit vagabond de ses ruinés, de ses célibataires et de ses 
étrangers. La table d'hôte, à Paris, c'est l'omnibus de la 
fringale ; c'est là que viennent s'embarquer toutes les faims sans 
domicile, pour arriver péniblement^ insipidement, mauasadement, 
du potage sans goût an jaunâtre gruyère, en passant, selon la 
saison, par le maigre épinard, ou le gros petit-pois« 

En province, au contraire, c'est l'art délicieux des Yéfonr, 
des Véry,.des Gobillard, augmenté de toutes les friandises du 
eiti, enrichi de tout ce que la localité peut offrhr de plus 
savoureusenient indigène. C'est la bonne vie au rabais, mais 
telle pourtant que nous l'ont faite les savantes méditatiomi des 
Carême. 

A Paris, on s'y rassasie, si l'on peut, comme on peut. Ce 
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n'eit, h vMiMeiit pârlèf , qu'Ane es^ce de i^âteUéir ^ntti^ hOttiiMi. 
Le Mn «eui :f ittanque. 

Ba provinoe^ M y nmtige; ee qui* iv'êtrt ptlinl nli ÉytHMiyilië. 
Je m'en rapporte à Berchoux. La table é'Mte y em digne de 
son beau nom. 

Ce n'eat pas que cette palme, on pliiM ^ taif tor. cilHnaire 
qne. nduÉ déeernona contolencieQBement à là pt^ftice^ déive 
ceindre te bonnet ktane de tous àea ciliainier», itfti» etoeption^ 
N\in. Mona av^uot» qn'il en eat d'indignea. U è^t de maK 
heureoses villes ; il est de ces modernes Spartes où lea premiers 
ëlëmenis d« bien-vivre n'ont pao^ encore pénétré ^ ofb le bain- 
marie est ignbré> oii la marmite antociavé est libttime non^> 
avenue^ Odf le beèfstaack mème^ le beeféteaok^ qui le croirafi? 
œtle. plus- antlyiè^ et, avee te ^oâvernemeât' eéWifSiufêotfniel/ 
cette plus importante de nos conquêtes Bil)^«riÀdtiatrie bHtAn^' 
niques ce gafe- simple et ffolide delà rëèonçfiliètiéta'de. Jkux 
gtands penpiaa< si blett faita pou^ a'éstimep^ s-èlnw», se oom^ 
prendre, se restaurer; le beefttcttdc enfin, si trivial', d pépu^ 
lalre, ai européen qu'il ait pu> devenir^ ne p0«rra potnt s'a<]cli- 
mater «van*' un demi atècle au nMins. 

Ët,^ à propos d'importations UUglaises, c'est tout au plus, je 
pense> ai T-on- s'eat ^evë là i^squ'à la poterne de terre cuite à 
r^eau ) eonaidiétée comme •eutt^meta peifmanetttb San^doute, M' 
y mangé dea pMames de terve » et ees pommes de terre aoiit' 
cmitea) Je me 'plais à le croire; mais on les y inange bêtement^* 
aana aawôîr ee qu^'on^ feit alors, sans- se rendre compte dte tout 
ce qD'«a pareil meta a de «ttCc<alent dans «a naïveté. Or, quand' 
on ne a'èn- rend paa compte y c'est absolument comme si on n'eu 
mangeait paa« 

Je n'ai pas besoin de dire que là, en génëtUi, «dut ce qut 
n'est ni boiâli Indigène, ni pâte gauloise, nt^ftfcaMféèfifan^aise^ 
tout ce qui porte un nom d'origine étrangère, peut passer, à" 
volonté , pour du ruaae , du eidnuia , du groSnlttndaii^^ 

Mais là, surtout, on etit enoore à a'imagiiker ^ue l'Océan n% 
été créé que pour le transport des vaifefseant, et qufe, lemqué 
rOcéan n trensporté des vaiaseaux tant bien que Éial, on U'eM* 
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p]m en . droU d^i lui riten demander» Ai&fi», rjn^r^ u'y ett 
connue que par ouï dire, jcomme peut rètre Alç;aindre>le-6rand; 
et la populaiioA crouptt^.pour tout oe qui lient à la marée, dans 
la plus déplorable ii^oranoQ. . 

La table d'hôte enfin, comme la table du rifibe, comme 
celle du, pauvre, comme, tout c^ qui s'y natange, j conserre^ 
pour lopg-tçmps. encore, quelque chose d'horariblem^nt frug;»!, 
de détestabl^meut primitif, de bideufiement patriaroid. Celm 
peut être fort poétique., mais cela n'est ^as bon. Le bon d'abord, 
le beau euauit^!. 

Laissons donc de; côté ces cités rçtardatair^B^. g#s malheu- 
reuses Sibéries. qu'à, sa ^secoAde édition,. M* I>^^in. devrHit 
marquer de sa. craie la plus ncuure;.. et gardoos-uoiipq, de^ lea 
(ij^n^ler . nonwiatiT/i^ent à Vanlmadversion publiqiie>; Hélas! len 
iivfortunées ao»t«pli«9ià plp)»dre qM'à blâmer*. * . 

Revenons «ux.yill^ de choisç, aux cités oii l'on dlne^commfe 
on. doit dîner au. dix-neu^ème; siècle; car nou$ n'am|0Ha à co»- 
aidérer rhi|maiiité..que sous. son plus beau jouir* . 

La mémojre de. Tépigastre est la plus ingrjjitey ditHon; et 
cependant, quel est le voyageur, que ses affaire»,, ses plaiatra, 
sa saité, sa fainéantise, ont pu xm^^r de ville en ville; quel 
est le désoeuvré jBurtout,^ s'étaut n^s h flâner par la frince^ qui 
ne conserve au fond de l'estomac le plus succulent' aoutVenir des 
^bles d'hète.de Mâcon, par exemple, et de cet âxl^eUent M. 
Delorme, quL.efi^ si hon làt et que ses dîners, jj^on m^ns que 
aes. aventures malencontreuses, ojat fait une de. nos célébrltéa 
Qontemporaines. Et aussi de.Chilons^sur-Saône, deBeaune,^ de 
I^tz, de Lille, d'Angoulême, de Mantes, de BordeaUx, etc. etc. 
Pardon pour les mille autres que je ne puis citer, mais qui 
se rappellent suffisamment elles-mêmes! Quel e^ l'amateur 
qui ne se reporte, par Jk pensée, au fond de ce cap Finistère, 
011 s'élève Brest avec sa table d'Hôte, succulente Oaais, sen- 
tinelle avancée de la civilisation gastronomique 1 Et enfin, quels 
sont les plus beaux fleurons de la couronne de Toulouse; de 
Toulouse la reine', la belle, la glorieuse, la poétique, laaavou- 
nense? Sont-ce ses jeux floraux, ou ses Villèle, ou ses cuiai- 
nierst La réponse est dans toutes les bouches. 
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BSh bien! la partie matérielle de la table d'hôte provinlciéle, 
6a propreté y son élég^ance, aon abondance, aa dëlicatease, totti 
-éela n'en est que le moindre avantage. Ce qui lai aœnre nne 
faiGonteatable supériorité snr celle de Paris, c'est le choix, la 
diversité, la ^Ité des convives. 

La table d'hôte provinciale oflfre à tont voyagenr une espèce 
de famille improvisée. Ce qui en fait le charme, c'est cette 
intimité, cette joyeuse té, ce sans-gêne du chét sût, mises à la 
disposition du premier venu; chez soi d'autant meilleur qu'il en 
a tous les agrémenta sans en avoir les ennuis. C'est un cXeii 
êd sana chien , sans chat, sans poète, sans voisin, sans portier, 
sans faux ami, sans bonne, sans parasite. 

Bt puis, la lanterne magique du monde social n'a pas, pour 
rœil de l'observateur, de lunette plus franche, plus pittoresque, 
ploa variée surtout. Ce sont chaque jour d'autres visages. 
Chaque voiture nouvelle apporte, dépose, et remporte sa col- 
lection d'originaux,' gens inconnus les uns aux autres,' qui se 
sont engouffrés ensemble dans la même boîte roulante; qui se 
prennent, se quittent, se recrutent chemin faisant; mais qu'à 
leur familiarité réciproque vous croiriez tons de vieux et 
bons amis. 

Rien de pareil ne se retrouve aux tables d'hôte de Paris; 
pas même à celles dont le haut prix doit faire supposer, chez 
les habitués, cett^ aisance qui exclut les plus tristes de totitea 
les préoccupations, les préoccupations besoigneusés. Eh bien! 
chacun j apporte, avec sa faim, ses ennuis, ses projets,' 'son 
humeur habituelle; et, vous le savez, l'humeur habîtuèile âe 
fa plupart des homnfes est quelque chose de fort maussade. 
Les hommes, en général, ne sont bons à voir qu'une fèis. Leur 
caractère est comme Teau de Seitz: le premier goût en est 
«eul 'excellent. 

Que si noua nous Sommes arrêtés à décrire sommairetnéné 
ta table d'hôte de provfnce, ce n'a été qu'en vue de niéiiidre 
implicitement, par la méthode des contraires, la table d'Iiôte 
de Pariai Nous avons fait, pour ainsi dire, du portrait négatif;' 
comme ce magistrat de village, qui, dressant un procés-^erbal 
pAwif. VI. 12 
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coiiiire nue de se» administrée», et ne sachet pas Wen préci* 
s^entsi l'adjectif châtain élBit invariable, ou sli takfdi çhâ^ 
^aigne au féminin^ écrivait ainsi le signalement d'IceDe: ,,-^EDfti^ 
^,la susdite n'est ni blonde, ni btune, ni grise, ni bbuijcbç^ 9JL 
„ rousse." 

.p'bi) il résultait logiquement c|u'elle devait être chètain. 
C'était tourner la difficulté d'une façon très-iogénieuse. 

Ëb bi^n! nous de même, nous avons dit: la table d'bftte dç 
Paris ne i^essemble en.aucun point à celle de province* Après 
qpi)i, oous. vous avons décrit celle-ci. Danc» vous savez déjà 
ce (j^uQ la première n'est pas. C'est quelque ehose.^ Emplojopi^ 
toutefois, des coulenrs plus certaines. 

(je.npm de table d'hôte 9 à Paris, n'est guère qu'une appel- 
lajyion générique sous laquelle nous comprenons tons les pots* 
au-feu. qui se mangent en commun, à heure fixe^ avec mofr 
GOn.que en, veut sa part» pour un prix qui varie de sept sous à 
cinq francs. On concevra qu'il nous serait de toute imposai- 
/bilité, dans ce cadre restreint, d'en esquisser toutesles variétéi^ 
Ne nous, pcciipons que des principales. , 

11 existe, en effet, des espèces d'étables oii pour sept spus 
(^sept sous!^ vous pouvez assouvir la faim la plus désordonnée» 
iOfar^^antua s'y fût repu. J'aime à croire que voua ne vous 
attendez pas ii ce qu'on y mange des perdreaux» Soupe épaisse» 
pommes de terre frites, eau et pain à discrétion^ telles sont les 
invariables sensualités de ces tables sans nappe. Tout au pluS| 
en remplacement des pommes de terre, toit-on sur quelques- 
unes un morceau de viande noire, sèche et filandreuse; .ou, du 
moins, u|i je ne sais, quoi qui ressemble à de la viande. un peu. 
]|iu8 qu'V toute autre chose. . 

.Et pourtant, si peu friand que soit un tel festin, on doht 
encore s'émerveiller, non pas qu'il puisse allécher de nomJbreuj( 
wpétits (il y a, de par la capitale du monde civilisé, des 
estofuaçs si creux, des bras si long-temps croisés, des sueum 
si pçi^ lucratives!),^ mais seulement que l'on puisse s'empoisonner 
à si bon marché. Eh .quoi! tout cela pour sept sous, pour les 
sept huitièmes du prix que coûte ailleurs un sia^le verre d'eafi 
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BttcnSè! Je von» k dto eil yéHtë» Pftris «tlla iiiUe Am rihirides. 
L'héte de ces tavernes, on, pour mleu-dire^ àe ces caveniei, iMt' 
ètFe un bien ^rand pl)ilantrope , car je ne lui aeia qwfnn'mojeik 
de ne pie ae niinér;à ce ftire: e'eiit que, éelon' le pra^^be, 
teai en perdTiint' aihr chaque convive, il se rattrape aur Ih qoanitté. 

Bë tept aona à dix-sept, il n'y a ^ère que éoi rivanvee à 
ai^naier. A dix-sept aous^ mi jouit d'une nappe; è'eat eue 
amëlievation. A Ttegt-deux, en a la serviette, et tr felirelfette 
en métal d'Alger, mte Même en urgent. 

Trois sons de> pins, et Ton tonehe. à* bi frontière du luM^ 
de ee luxe d'hpperence qui brille, ma«É ne se eons^muie pëi« 

A. Tîngt^einq , en effet, la table d^hôte qof , jeeque-là, soirénfc 
la belle expression de Bossnet, nJaxrait de nom dàna aneuae 
laÉgue, comansiBce à se déeorer dn titre de ctihine bimrgeùiêe. 
Bivrgeoise, soit! comme m sapeer peut se dire Oaage. 
. Le principal de la cuisine bourgeoise, c'est rënorme eornicbMi» 
le radis-, le sel et le ^ivre à discrétion, disposée eattémefft, 
car la aymétrle est déjà de rigueur céans. 
* L'aeeessoire , c'est 'la soupe > le bouilli, et deux piata de 
pommés de terré ou de haricots secs; le tout, terminé par un 
briB ftirfcieiix, et arrosftble d'un vrai mâcun, venu ie mois 
dfernier directement des Grandes-Indes , sousU forine, penUquide 
et poifit d& tout alcooMque, de bâches de Heie roageâtee. 

Chaque couvert se compose d'une cuiller , d'une fontohettis,, 
d'u» eenteau, d'une serviette, d'un verre d d'un carafon: de 
ce nectar artificiel. 

Le pain est à discrétion f et la serrante aasd. 

Bnflit> il. serait injuste de ne pas dire qu'on voua change 
réguMèrëaMnt d'aaaiette à chaque nouveau plat C'est aa 
hommagv que nfoua noua plaiaons à rendre à la Térité. 

■ De trente aoua à quarante, la table d'hôte a'élères es 
génénl, jusqu'au surnom de p^mion bourgeoise: Conttnuatio» 
de la calomnie. 1^ lappellation était méritée, il flitidrall en 
conehure que le bom^eois de Paria a un goût tout parlieulier 
pour lea crèmes sans sucre et l'épinard sans beurre; ee qui 
setait' une trèsT^lkmsse appréciation de cette estiaidlite classe* 
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Id, k Éàupê dedent potage, et 'le bmMifi% gurnomnie tmuf. 
0'e«t mieux, c'est infiniment mieux. Le pas fait est iiÉmense. 
Il y 8 trtces, dès lors, de oinlisation. 

La plèiJe de résistance, lepla^so/gn^y le centre, le pfret dn 
système cnlinaire de là pension bourgeoise^ c'est ^ordinaire lefrl* 
catldeau ; le fricandeau avec ses bribes de lard, et son oseille jntease. 
Cette prëëminenee, tontefois, n'est pas^ InTarlaMe. Il est telle 
pensàfn bourgeoise dont le bonflli excelle, telle antre oà 1^ rètl 
dominci telle antre enfin que ses Tol-au-vent, ses rognons, ou 
fjpmi que ce soit, ont rendue fort célèbre dans un certain monde. 

.bans quelques-unes même on va jusqu'à hasarder le beefsteBcki? 
]MflUièui*eusement, le succès ne couronne pas toijgours cette 
aniasleusef tentative. On vous sert, en ce cas, une espèce de 
cuirvqu'on a fait rètir sur le grilf et si vous demandez: Qu'e^ 
ce? L'hôtesse vous répondra: Cest un bffeufitèque. Et au bmi4: 
d'nn gtênà quart d'heure, vous voyant vous acharner après, 
vous mettre en nage, vous y prendre et des mains et des da»t», 
pour en arracher quelque lambeau, elle ajoute gracieusement ^ , 
,yil est pjcnt^tre un peu, dur, n'est-ce pas? Cela m^étonne. La 
,,'viande en était magnifique!... Agathe, dites donc au chef d« 
„f rendre garde une autre fois! Ses bijeustèques sont d'une ^ 
^dureté aujourd'hui!.... La viande en était pourtant magnifique! •. 
„il le sait bien! mais on dirait qu'il a ses jours pour les b^ous^} 
^yièques!... Mais, mon dieu, monsieur, laissez donc cela... Me 
„ voua. donnez pas la peine.... Agathe, changez donc d'aanette 
„à monsieur... Vous offrirai-je, monsieur^ un peu de ces ha** 
„ricots à la place f Je les crois excellents/^ 

Car, il n'est pasun plat dont on vous offre, qui ne. vous 
soit ammncé eonmte excellent! Aossi, rien n'est-il dondoureui 
à f amour-propre de l'hètesse,. comme le refus tacite que peut, 
fdre tel ecinvive de- vider son assiette; et de poignant surtout, 
cOBfme les plaintes k IJElute voix que peut vous arracher Texcèa 
idu détestable. Je vous le dis, les plaintes à haute voix abrégeront, 
l'existence de l'hôtesse. Cette femme-là se suicide à UMurir 
le public; 

Ajoutes à cela l'obligation pour elle de cacher sM dépit, 
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d'être graeiente à 'tout propos, et de fouiive bon gxé mtl gré. 
Il y a na soiirlre qu'a oublie Lavater, et qvi n'a JamdB été 
classé par aucun autre phyatonomiste; e'elt le aourire» en public, 
' des priM^es, des fimonadièrea, dea marcbaades db nouveautés, 
et des outlresses de table d'bète; aourii^e artiftsiel, aoarire 
méeauifue; eapèee d'euseifue qui n'a liea de eenunun a?ee 
l'bitdriear du magaato^ autrement dlt^ avec l'état de l'amef et 
qu'en hisse en deaeend aana motif autre que l'opportunité présente. 
Kegardei une hètesae: ai elle ne voua toit pas^ elle est fraie 
et impassible; mais voua voit-elle: erael la voilà qui sourit, et 
qui sourirait de même, durant quarante-huit heureaf ai voua 
paasiei ce temps les yeux fixés sur elle. 

Bt puis, détournea-vous les yeur: cmc! le oanrire cesse; 
l'impassibilité recommence. On dirait d'un aonrire à fil et 
centre*-fil* Mais le plus, drêle* ce sent les firaetiona de ssierfi^ 
les velléités de sourire, ces millièmes de sourire, qu'elle com- 
mence pour vous, s*imaginant que vous la fixes, et qu'elle 
interrompt aoudain, en . a'aperoev«it de l'erreur; ou qu'aies» 
elle continue pour vbtre voisin, si le voisin' se prend à la regarder. 

Du reste, la ptmton è&wrgmdie eat déjà une de ces gra- 
cieusetés que l'on se fUt» quelque part, de connaissance à 
connaissance. On a^effre réciproquement la psusAni ftotiffcsiss, 
comme antre part, une glace, un coiqien de loge, une place 
dana aon tilbury. 

„Ah çà, vous dira l'un des habttuéa, oè dlnesNVona ni^urd'- 
^hidf Allons dîner ensendile dana ma pemhm iom y ns fts . J'ai 
„Juatenient deux cacheta sur moi. On y est très-bien, vous 
„ verres! Le bssnf surtout y est excellent Oh! ma M t ce n'est 
„pas peur dire, mab il y a toujohrs d'excellent baouf!^' 

* fine ai ce n'est paa le bosuf qu'il voua dte pour SppM, ce 
aéra le rètf, le fricandeau, le vol-en-vent, la aaiade, que aalejel 
chaque pênêùm baurgeoiêe^ comme Je vwm ïû dit, étant plua 
ou moiua célèbre en un point. 

<{uelquefoia auasi ce sera d'un esirà , d'un plat' de choix et 
d'aventure, quil tâchera de vous allécher. ,, Venez, venes. 
i,Bieus aviooa hier un civet délicieux. Il en reste sana* doute 
^encore bn peu pour ai^ourd'hui. Venes. ^* 
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On 'biea^ ^^Altoi», voyons, lafate^^oiig tentop. J« «roii que 
,,lioiMi. aurons ce soir qadiqM cIuMie de soigné,.... nu pitë 
,,qu'i|ii Mi dcsvoir étro excelient Venez. ^^ 

C-eot qu'en cSety de temps «n temps, ponr empéelier- le 
'pensionnsife de se Usser, de se lasser, de disparaître, l%MeÉse 
• «soin de raviver son assldnitë par qnelqne ftiandise eirtraordf- 
*«airew L'amionce s'en Dut la veille , et sanovent «Dème phnienra 
jours à l'avance. Cetl^ eqpèee de programme d'iràtcl a éa 
•Dofis Tavaiftage, sur les prognmimeB politiques, <qae les prmÉssMs 
en sont remplies en quantité toigoavçi, sinon en quaiké. 

„MonsÎ0vr Charies,^^ 4it llhÀtesse à son pensionnaire qui 
part, ifaura-t-on le plalnr devons aveir demain^ 

' -'^n'Je ne sala pas, -madame. Muis. ... pourquoi? 
t M— ^Parce que.... c*est que.... il y aura quelque elîose. ..'.!** 

•Bl dfes aoconqpagne ces mots d'un petit iNrahlement ée télé 
anystéiieoKj oii! mais mystérieux... à vous fcire ir^iÂr fttm-^ 
la bQnolie!,& ne parle pas du sourire; le sourire est de rigueur; 
-le-soi^ri» ne signifie absolument rien. ' 
t **-„Aiil akf^V répand alors M. Charles, „nnds comment 
Mdonc,'mudame!... mais certainement!... muis tout à vouai. ..^* 

11 y a. des ^^ques, dans l-année, • oii ces stnuliitlotts de* 
VMiHi^Ht obligées. 

|1 y«a 4e8 iocallléi, mèmement, eert^ine8 montées par 
exemple, certains sols sablonneux ob les quadrupèdes ont bessin 
qu'ofi les iéustHe,; 'uvec redoublement, pour raviver leur lèle. 
^ Au nsembrtf de ces époques figurent en première ligne, le 
Jour de Tun, le jour des Roisv le mardi gras, la m»-ci»i6me, 
et quelques autres ^alcs disséminées çà et là 4ans le calendrier. 

Ces jmlnl*-lk^, llidtesi» régule. Conolnex ^our-le veste. 

BH^ aum^^it la veMe au soir: „ilh ^, monsieur Ciiarles, 
'„ipe«Mi n'oiibliér«i^ pas, tt'est»ee pasf^'> - 

— 9)^oidohc^ nmdame?^ ^ . 

— „Ehbien! mais — vous saves n'eat-ce paa demain •••t^^ 

^ 4, Oh! ^bfe!. c'est jiiste...!** 

' : -^nA l'heure laceoulumée,^ nr'est^ee pusf... Obi d'aiiord, 
'•n'y-nHmqnespas...« nous oompiiins sur-:vous.... je tiens « «Voir 
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,) tout moto mo»ie...« malt ce sera enire^^nouê^ a'ei^ce pat? 

Cet entre nous tigiûûe qne, ee jour-là, le» Mrua ne seront 
point admis à la participation de ïestt^^ leqn^ est, en bÎTer, 
qnelqne poulet nn pen moins pltibisi^ne qne- les volatiles^ du 
eonrant; et, en été, qnelqne plat d'asperges en sijdème pTiméur. 
Z^e font, ^flanqué d'an dessert à praneanx de Tours* et cloa 
par un petit Verre de cerises à l'eau-de^e. 

Quant aux autres lé^mes, tels que haricots verts^ artfehauls, 
petits-pois; et, quant aux fruits de saison, tels que cerises, 
fraises, framboises, groseilles et raisins, leur aparidon, quoique 
ibri tardlte, constitue la partie des mrprheé de H pemiùn 
batirgeoiie. On ne les annonce pas. C'est de la coquetterie 
culinaire. Aussi la première fraise, y obtient-elle toigours un 
long succès d'étonnement; et le melon y cause-t-ii une sensation 
infiniment .prolongée! 

, Au surplus, les esirà sont pour Thétesse, en définîtire, une 
occasion de bénéfices. C'est de. la fausse générorité. Quel est 
donc le pensionnaire' assez cancre, asses débouté, qui oserait, 
ce jour-là, reftiser de payer sa part, sa moitié, son tierr ou 
son quart d'une bouteille de vieus mâcon^ de viewF bourgogr^j 
même de vietis tavei? Ah! fi donc! 

he tavel y. jouit surtout d'une prodigieuse estime. Le thorins 
seul l'emporte; mais on s'élève rareiient jusqu'au thorins; et, 
pour ce qui est du Champagne, oh! ma foi! si quelque habitué 
lâche im jour le Champagne, il y a aaisissement, rumeur, 
broiAaha! Le fait restera. Le ftit se transmettra de génération 
en génération. Le fsnds de commerce sera Tendu, revendu, 
et revendu encore; le personnel de ta pension se sera recomposé 
cent fois, qne le fait demeurera tradition^ debout^ iippérissable, 
comme ces colonnes de granit qui aurvivent, ^isolées, à toutes 
les révolutions d'empires, à toutes les commotions du globe. 

Ainsi donc, il est bien entendu qne si M. Charles vous 
invile, ce ne sera jamais m jour de grand esirà; ce sera le 
lendemain on même- le aurlendemain, pour participer à la 
consommation des derniers débris « s'il en reste; et il en, reste. 
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€*e6(-à«*dire que vous êtes prié au convpi d'an |ioiilal, d'un, 
pâté, d'un, lapin, d'une tourte. Que la pâtc^ vous en soit légère I 

£h bien! n'importe! Acceptez. Que risquea-TOua? DUies-y. 
Si voua êtea gourmet, rien ne voua empêchera , en sortant d'y 
diner, d'aller encore dîner aiUeura. 

Et. puis, la partie mangeante y est fort curieuse à observer.. 
Elle, se compose de clercs inférieurs, de jeunes commis de 
magasin, de petits bureaucrates,: et de mille aulpres, y compits 
de soi-disant artistes, et cette espèce de littérateurs illettrés, 
qui signent: un telj homme de lettres;, et se contentent provisoi- 
rement du sourire approbateur de l'hôtesse, en attendant celui de la 
Gloire» . En un mot, le b^tien abonde. Cela produit une conversatiaQ, 
ou plutdt, un bavardage assez plaisanta çntendre une^ fois en sa vie* 

Vous pourrez même y trouver un farceur, lequel, si vous 
êtes nouveau-venu, tâchera, pour l'avantage de tons, de vous 
engager dans quelque bizarre pari, d'oii résuite, à vos .dépens, 
un café général; et dans un second, en vue du petit verre. 

Le sujet de gageure le plus habituel est celui-ci; „ Monsieur^ 
„je parie le café, pour toute la société, .que, j'aurai bu cette 
„ bouteille de bière avant que vous ayez avalé un biscuit. ^^ 
Et làrdessusy si le défi est accepté: — „ Agathe! allez chercher 
„nn biscuit pour ces messieurs. — Mais, madame, il- n'y en a 
„plus. — li y en a chez le pâtissier, j'imagine! Allez chea le 
„ pâtissier. Un gros biscuit, entendez-vous?^^ 

Et en effet, votre adversaire a englouti déjà tout le contenu 
de la bouteille ; il est sur le point d'engloutir la bouteille elle-même, 
que vous êtes encore à alonger le cou, à écavqui^er les yeux, à 
étouffer, à faire d'incroyables efforts, pour avaler la queue de ce 
maudit biscuit. Vous perdez, mais trop heureux d'être encore vivant ! 

Enfin,' pour dernier agrément, on vous sert un cure-^danl 
à la fin du dîner; car le cure-dent nait à la penswn bat^Tgemae^. 
pour ne finir qu'où commencent les bonnes manières, c'estrà-dire, 
aux bonnes tables de bonnes maisons. En deçà, le cure-dent 
est une affaire de ton, d'orgueil, d'utilité souvent II est certaines 
gens qui tiennent à promener leur cure-dent dans tous les lieux 
puUifiS, de six heures du soir jusqu'à l'heure dU coudi^r. 
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C'est on tëmoignv^e visible qv^ils ont dîné. C'est nnie décoration, 
nne vëcrëation, one société économique. Un cure-dent leur 
tiendra lieu de café, de spectacle, de courtteane, de tout. 

Mais à ce qui précède ne se borne pas tout l'avantage de 
la penêian bùurgeoUe. On vong jr procure, de plus, 'Témotion 
dramatique du jea à l^ongue date. Il est rare que l'hôtesse 
n'ait pas à vons proposer, an moment du dessert, par un: à 
/»ropos, nmaêimars^ etc.; et moyennant dix sous, quinze sous, 
un franc, deux francs, un bOlet de loterie domestique, pouvant 
vous rapporter, «nr le premier numéro de la première série 
.du premier tira^ du premier mois suivant, quelque boite en 
cartta doré, quelque jonc revemi, quelque montre en arigent, 
quelque foulard anglais, quelque édition dn Voltaire-Touqnet; 
on même, à vous célibataire, quelque pièce dlndienne pour 
robe; laquelle indienne est d'iine finesse, ah!... touches plutôt!... 
et d'nn teint!... ah! quel teint!... c'est une occasion magnifique! 
et cela, assure l'hôtesse, d'un ton mélancolique, au profit d'un 
pauvre employé sans emploi,' d'un pauvre père de famille qui 
s'est cassé le bras; ou d'une pauvre femme en couche de son 
neuvième. Je ne vous consdUe donc pas de rejeter la charitable 
proposition de l'hôtesse , pour peu que vous teniea à ne passer, nulle 
part, pour un anthropophage; d'autant moins qu'il ne reste plus que 
trois billets b placer. Bègle générale, il reste toujours trois billets. 
Frênes, preaea. Ce doivent être les bona, puisqu'il n'en reste que trois. 

Si au contraire vous refusez, vous n'aurez pas tourné le 
dof, qu'die dira de vous, à ses plus familiers: — „ Je ne sais 
„pas, en vérité, oh M. Charles, c|ui est un charmant jeune 
„ homme, va pécher tontes les connaissances qu'il nous amène! 
,, voilà un mossflnir qui m'a l'air bien ladre, n'est-ce-pas? Il est 
„ possible que je me trompe; mais il y a des gens, réellement, 
,,qtti n'ont pas plus de cconr que rien du tout! Pourvu qu'ilp 
„ mangent et qu'ils boivent, ces gens-là s'embarrassent peu de 
„tout le reste. Ils vous verraient tirer la langue d'une aune, 
„ qu'ils ne vous tendraient seulement pas la main!^^ 

Et alors, soyez-en aùr, vous ne serez jamais admis, le 
d im an c h e et les fêtes, aux petites parties fines de la maison. 
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Car, dans li«aiieo«p de penuons i^urgeoiêts^ fa Aver dominioftl 
^0t suki, en hi?(er, à TuMfe éds «boii«é8 de-prédileelmi, %m 
toutefois sont garfons encore, d'une pMte réunion «mur oottst^ 
quence^ et, conume ajoute i'bètesse, à la bantm fitmqmette; 
laquelle a lieu ^dans la pièce i^oinae de la. salle 4 jiianger , près 
du poêle en faleuee qui les chauffe toutes deux par ëgeie fmrtfoa. 

Là, on joue au loto, d'abord des marrons» du cidre et des 
f&teaux feuilletés; ensuite; de quoi, ou passe aux :|ielitaJeiiK 
innocents» à Çolîm-MmUard^ par exemple, à la mam>chauim, 
au petit bonhomme^ on aux charades en action; et ou finit .pur 
le tir des gages» par les pénitences, h ckevaUer de értsle figura, 
h portim'.iu couvent^ ou le pané, de.CyHkèret qvt'On eitécute, 
au choix, avec Thètesse, sa jeune demoiselle de Tiugt-seft wa, 
une Toisine, sa petite fille de quatre ans, ou enfin ^r si la SMiélé 
masculine est nombreuse ce jour-là, avec la grosse Agsathe 
qn'on a fait vernir tout exprès du fond .de sa cuisine» oh «He 
dormait en tricotant; et qu'on admet aux bénéfices du «idre, 
des marrons et des embrassades | afin qu'il- y ait-, eonsden- 
cleusement, assea de joues pour toutes les lèvres. 

Parfois^ trop souvent méme^ on condamne la demoiselle de 
l'hètesse à chanter une romance; et alors, elle eu iciuiite six, 
à vous faire dresser les cheveux sur la tète. Ce qui fttt que 
Je lui préférerais la grosse Agathe, bien que eeile<^ci idpanâe 
un parfum de casseroles» comme la Vénus de Vik'giie un p«rfum 
d*Empyrée. Mais Agathe, du moins, possède lu pki» agréable 
de tous les talents de société, le talent de ne point ehanter 
de romances, et surtout de ne pas pincer de. la gultasi^. 

Or, ce que nous venons de dire de la pen^iiem boutgeoùe^ 
peut, s'appliquer, en quelques points, à ce qu'on appelle phs 
spéijalement la table d'hôte, La tabla d'hâte comment^ ordfaiaire- 
ipent.à quarante sous, et finit à quatre francs. Au^^ssus de 
quatre francs c'est le d^twr^ c'est le souper. On ^ne dans 
telle maison; on soupe dans telle autre. Tout<-à-rheure nous 
verrons pourquoi. 

Ou conçoit, d'ailleurs, que toutes les dénominations ci-desauM 
dépendent beaucoup plue encore de la vanité du donneur à 
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àe iMMM renfermer "daar len giéaéralitës, nous ne pouvons tesir 
eoBi|rte àm- qnelqw» infracdooe 4 ta régie. ReTenons. 

Sk la liiftfo d'Ad^e proprement dite est sopërleure à la pension 
bourgeoises sons le rapport gastronomique, il -isnt cônrenâr 
qn'on y dltte, eo reTanclie, lieauconp plas tristement. La table 
£1M0 m pe« d'habitoës à long' terine, et conséqneraÉient peu 
ée convives qai se connaissent, qui se possèdent, qui soient 
Mes asseï pour se meqoer les uns des autres. Or, quel plaisir 
oociai pe«l-i| y avi^, je tous le demande , là où l'on ne se 
Bioqne point les uns des autresf 

Les meilleures tables, eit ce genre, sont cdles des grands 
iiètels. C'est là qu'an coup de cloche viennent converger des 
ap^Mts de tous les coins de l'univers. Mais U^ consëqnemmëni, 
|M»int de eonversatmns générales^ point de saillies, point d'ettra- 
^gaiiees, point de bêtises pouffantes. On j est béte, mate en 
dedans, mstis ponr soL C'est de i'ëgoïsme. Quand on n'est 
bète ^ne poer soi, c'est absolument comme A. on ne l'étsit pas^ 
et) vsannèiit, ce n'est poM la peine de l'être. ' Il vaut autant, 
nlors> être nn homme d'esprit! 

Le convive de la iahh ^kâte est ceci à-pen-près. C'est 
«I homme q«i arrive à Theore dite; tant pis si la pendule 
s^elarde! qui accroche son feotre à la patère; se place à table 
4» murfère à assurer l'Indépendance de ses tibias; passe la 
main dans ses cheveux ponr en redresser la structure;, salue 
en i^ënéral; reçoit de Thète ou de l'hôtesse nn salut ou sourire 
de S iSr. M c; déploie sa serviette et se la fixe au-dessous du 
menton; puis mange, Iboit^ marmotte vingt paroles; se récnre 
le beat des doigts, si l'usage, des lavabos a pénétré jusque-là; 
ot enHn sa lève, se secoue des miettes de pain qui penvent 
fanpondror aes habits; enlève le duvet que la serviette y a pu 
laisser, au moyen d'un pen de salive dont il se mouille le orenx 
de lasaai»; reprend son chapeau, lui donne le coup d'avant<- 
Ivms; aalne, sort, et va digérer alHenrs. 

Que si, par ImposaiMe, c'est lu| qui s'est trouvé en retard^ 
et ttOB point k pmidule, Il en a ponr un grand quart d'heure 
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è entendre les obtéquieiix reprodies de ThMesse. -- „0h! ' moii 
,,dl0ii!... il n'y a pIoB rien... on ne mit qne voiiB donner. •« 
y, François, demandes donc an chef b'û n'a pas quelque chose. ^^ 

François va faire nn tonr à la me, revient et diti que le 
chef n'est phis là. ' 

^Effectivement,^ reprend l'hôtesse ^ ,9Je me conviens qu'il 
,,m'a denMindé la permission de partir de fort bonne heure, 
„ purée que sa femme est en couche. Mon dieul comme ça se 
„ trouve mal!... comme c'est désagréable I... c'est comme un 
„ fait exprès . . « Il faut précisément qu'il n'y' ait plus rien ma* 
,,jourd'hni! ... Ma foil je ne puis vous offrir que ce qui reste. 
»,.0e sera un peu froid; et c'est vraiment dommage I Tous ces 
„ messieurs ont trouvé le diner excellent... mais vous sentes 
„que quand les choses ne sont plus chaudes.. . Allons, allons, 
„cela vous apprendra, monsieur, à être exact une iMitre feis.^ 

La tabh d!hâte% comme nous l'avons dit, prend ensuite le 
nom de dîner ^ ou celui de souper. Le prix est de quatre ou 
cinq francs, même plus, même moins, même nérnit Effective* 
qient, il est des tables, et ce sont les meilleures, ohronman^ 
gratfa^ 11 suffit d'être présenté. On veut bien vons rendre en 
comestibles une partie de l'or qne l'on va vous voler. 

• Car c'est seulement dans les maisons de jeu, patentes ou non 
patentes, que se donnent les dinere^ les seuferêf^ et quelquefois 
les Âa&, et quels bals! Le dîner, le souper, T^trechat n'est 
plus là qu'un prétexte. Le vrai but» c'est le jeu, TécArté, le 
vingt-et-un, la roulette, le vol. ^ 

Dieu me garde de vous esquisser le personnel des plus im- 
portants de ces coupe-gorge légaux I Ce serait dé la person- 
nalité. Vous 7 retrojaveries, a.vec trop de chagrin, une fdule 
de ces renonunées littéraires, artistes, scientifiques ^ mffitairesj 
industrielles, tribunitiennes, gouveraementsles , dont fa J^rtmee 
est si Jière. Gardez vos illusions, lecteiu** L'illusion , • c'est la 
virginité de l'homme. Quand on la perd, c'est pour toujours; 
et vraiment,' vous avez bien le temps d'oi être défloré sans 
remède, quand viendra le grand jour du jugement dernier. 

Je n'essaierai point non plus de vous peindre le personnel 
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àtê peCito Jn^ûêcOHê^ lidies ou illicKes. H y aurait témérité èr 
le fkire aprèa le* tableau ai complet , qu'un de nos collabora- 
teurs Tons a déjà donné des nudsonB de jeu de Paris. Je n'aime 
point à mal refaire ce qd a été IHen ftit. 

Je m'en tiendrai aux seuls traits qui vont suirre. 

Les iabkê fhôte^ on mieut dit les dtnerê ide bas lieux, 
sont servis avec une prodijfalitési misérable, un luxe si mesqulni 
une opulence si pauvre, qu'on leà regarde, avec raison, comme 
les dessertes des grandes tables bourgeoises, et des grands 
dtoers dipiomatiques, et des grands festins ministériels. Ce qui 
n'a pas été mangé ici, vient se fkîre dévorer là. 

Le même mélange de luxe et de misère s'y ftit remarquer 
On la personne deé convives. Les habits y sont fins*, mais râpés 
^^nqu'k la eotde; on y porte beantoonp de brillants; mais ces 
Mliants n» sont que verre et xhrysocolle; et Je ne voudrais 
pas Jurer qb% l'or même, ou plutôt que l'argent, qui se Jbiie 
ià^Bur un "tapis graisseux, ne fût ausri fausse monnaie. 

Ces tables éC hôte sont, d'ailleurs, le rendez-vous de tout ce 
que Paris renferme de vieux mauvais sujets, d'étourdis . ruinés,- 
de iBlous de bon. ton, de hâbleurs, de grugeurs, de Phryués 
à vendre , de Faublas à acheter. C'est une bande fort équivoque. 

Vous y trouvères nécessairement un iogogriphe vivant, orné 
de deux moustaches grisonnantes, et d'un large ruban rouge. 
On ignore son nom, son état;, sa demeure. Tout ce qu'on 
sait de lui, c'est qu'H se nomme cùmmandant. Il répond an 
nomade commandant. 

Défies-vous du commandant! 

Et pour pendant, de toute nécessité aussi, une grande el 
sèche femme, s'étiquetant baronne de Saint*Blme, ou bien de 
Saint-Amour, on bien de saint n'importe quoi; ayant un chapeau 
de rencontre, un fichu de hasard, des ganta sales qu'elle ne 
qidtte Jamais» même pour ae mettre h table ; et une robe de 
mousselfaie blanche, au plus froid de l'hiver. Elle trahit qua- 
rante ans, mais n'en avoue que trente. Elle parle sans-cesse 
de ses ex-chevaux, de son ex-mari, de ses ex-valets; le tout, 
avec un ton traînant et un henrtement de consonnances qui 



lao 



L£S TABLES IViiOTB PARISUBMMES. 



^omie^ftient) si madvme de Çaiat-ÏUaie n'atlribii«it''eei l^èrefe 
incorrections èe st^le à son trop de «éjeur dafts tee cmiri 
étrangères." t 

Du reste, madame la baronne. s'asseoit, sans grandes fiifon«i 
sur les genoux du premier venu; elle boit sans beauconp de 
répugnance, dans le verre de son Toisin, te vi«^ d*e:ftrà jqn'il « 
pu b€ faire serTÎr pour.luf; et elle vous embrassera voioBtieru 
cher petite pour un verre de irbum« 

Il parait que cela se pjri^tique: ainsi dans leaeaiirs étvangèrea. 

Défiea^vous de la baronne. 

Mais c'est assez, car le reste fait dégoût i voir. Et,.. pour 
résuiner en deux mots la morale de cette longue esquisse: 
I^fiez-vous aussi, gourmands; défiei^-vous^ gais convives, de la 
table d'hôte de Paria, qu'elle seit gargote^ cuisine bourgeoiêe, 
g^nuon bourgeoise^ taUe ^bâie, ou diner^ ou. sotipef. Je^ mi 
cpfipais , pour qni v^ut diner bien^ dîner joyeusenMnt^ ^ Mm^t 
honnêtement, qu'une seule chose as^. monde., qui soit pireq«e 
4^, dluer à table d*hète: 

.C'est, de ne pas diner du tout. 

L. D. DËRVILLE. 
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J'maristeifl) il y a quelque temps, à iflie britlante BoMe ehcs 
une dtme jeune et belle qm evltive les arrts avec succès. Tenéb 
que t'en densait dans un salon; qfue, dans un antre, l'écarté à 
vingt francs avait attiré un grand nombre de jeunes gène qui 
eussent été beaucoup mieux dans la salle de bal où les atten-- 
dait un essaim de jolies personnes, un groupe de canseurt 
s'était réuni autour de la maîtresse de la maison, dans un élégant 
boudoir qu'elle nomme à bon droit son atetfer, car H est en- 
tièrement meubié de ses ouvrages. Tapisserie, broderie, pela- 
tSire, tout, en ce charmant réduit, est Toeuvre de ses blanciieu 
mains. Modèle des bonnes mères, cette châtelaine aux gramia 
yeux Meus, aux longs cils noirs, a placé près de son atelier 
ses mjBlilettres productions. Deux jolis enftnts reposent et vol- 
tigent près de la noble dame qui leur distribue tour«à-tour ua 
tendre et gracieux sonrire, en même temps que son pinceau 
l^r se joue parmi le» fleurs; 

Les idéologues, les faiseurs d'utopies, les çongecreux, classe 
éminemment dangereuse, classe inévitable, et qur fvurmlile de 
tous cdtés, déraisonnaient à qui mieux mieux depuis deux 
heures au moins; chacun avait raconté son petit rêve pofitique, 
disséqué la charte, divagué k perte de vue, critiqbé le gouver- 
nement, nommé un roi, composé une chambre, un nduiatère 
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de 81^ façon, détroit et réédifié là machine soeiale an gré de 
aa passion favorite , iorsqne la dame du lieu, fatiguée sans- 
doute de voir tant d'éloquence dépensée en purt perte , fit un 
signe à son voisin, lui dit quelques mots h voix basse, et il 
advint ce que je vais vous raconter. 

Ce voisin était un petit vieillard au chef poudré, au nés 
pointu, à l'œil fauve, au ton sec et tranchant^ véritable type 
du pédant de collège, espèce de Sos|e de mon professeur de 
troisième dont j'ai conservé jusqu'ici le malencontreux souvenir. 

„ Monsieur, me dit-ii d'une voix perçante, j'ai vu dernière- 
ment votre nom parmi les notabilités littéraires qui se sont 
réunies pour nous donner un tableau du Paris moderne. Soit 
dit en passant, je doute que ce nouvel ouvrage vaille celui que 
le bonhomme Mercier nous a laissé sur le même sujet; c'était 
un penseur profond, un sage et savant observateur. De nos 
jours, on se contente 4'effleurer la matière sans jamais 
l'approfondir. Bla^é 'sur le naturel et la vérité, on se jette 
dans le ridicule, dans l'absurde... témoin le mélodrame!*' 

L'apostrophe était rude 'et fut. relevée très-obligeamment 
par la. maîtresse du logis qui daigna citer avec éloge plusieurs 
mélodrames dont. la représentation l'avait vivement intéressée. 

-^„ Selon toute apparence, monsieur, poursuivit mon agres- 
seur, c'est vous,, créateur de ce genre que vous avee exploité 
avec un rare bonheur, c'est vous, dis-je, qui serez appelé à 
nous en révéler les beautés et à transmettre aux générations 
futures l'histoire de ses dangereux progrès. Les inunenses 
succès que vous y avez obtenus depuis trente ans ne m'empêchent 
pas de dire que ce genre de composition dramatique est désavoué 
par le bon goût et par la saine littérature.^^ 

Après ces paroles sententieuces, il pirouetta sur lui-môme 
et laissa échapper un rire sardonique en signe du parfait con- 
tentement qu'il éprouvait de son inconvenante sortie. 11 cher- 
chait des approbateurs, mais il n'en i*en€ontra qu'un très-petit^ 
nombre; c'étaient deux académiciens, trois présidents de cour, 
et un membre de la commission des hospices. Tous ceux qui 
touchaient à la quarantaine se rappelaient avec un doux émoi 
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les déttdeuges soirées qu'ils avaient passées, dans leur Jeunesse, 
à l'Ambigu et à la Galté. Tous avaient pleuré Avec mesdemoiselles 
liëvesque et Adèle Ihipuis ; tous avaient frémi aux accents vigou- 
reux, aux transports frénétiques de Philippe, de Lafargue,' de 
Tautin, de Fresnoy, de Marty et autres tyrans oppresseurs de 
nnnocence et de la vertu, chargés de la persécuter troib cent 
soixante-cinq fois par an, moyennant dix francs par soirée. 
Maintenant ces messieurs se font payer quinze à vingt mille 
francs d'appointements; aussi n'est-ce plus la vertu qu'ils tuent, 
mais bien les directeurs assez fous pour accueillir' leurs pré- 
tentions. 

— „Votts ne vous trompez pas, monsieur, répondis-je, c'est 
à moi, que l'éditeur a bien voulu confier cette tâche difficile, 
et je la remplirai en conscience.^^ 

— *„En conscience! le mot est bien trouvé en parlant des 
ouvrages monstrueux qQe*rou joue depuis quelques années , d'où 
est bannie précisément toute conscience, qui outragent à' chaque 
scène le bon sens, la morale et la pudeur, ouvrages essentiel- 
lement licencieux qui ne peuvent inspirer que l'horreur de là 
société en nous la montrant constamment sous un aspect hideux. 
La représentation de ces chefs-d'œuvre enfantés par les démo- 
lisseurs de l'ordre social, cause une^ espèce de cauchemar con* 
vnlsif , elle ne peut être supportée que par des spectateurs en- 
tièrement démoralisés, et des femmes impudiques. Certes, je ne 
sache pas un père sage, un mari prudent, qui puisse y conduire 
sa fille ou sa jeune épouse.'^ 

— „Vons vous trompez, monsieur, plus le drame est cru, 
plus il fait fureur; les jolies femmes de la capitale y courent 
pour s'extasier et frémir.'^ 

"— „Je les plains. Que vont-elles chercher Ikf des espéran- 
ces ou des souvenirs 1 Malheur aux imprudents qui ont la fai- 
blesse de les y conduire. Insensés ! le châtiment ne se fera pas 
long-temps attendre. Leur déshonneur datera peut-être de la 
représentation du chef-d'œuvre. En effet , pourquoi se refuserait- 
on en secret ce qui est permis en public? M'est-ce pas là l'é- 
trange morale , la conséquence fimeste, qu'en rapporte, m petto. 

Pas». VI. 13 



'^ 



194 LE i^ÉtpllRAMS. 

b f€imm« san9 e;v;périeaqe, qi4 crojt eacorë, d^s «a 
que le théâtre est l'école deç. mçeurs?^^ 

— ,^Ce n'esjt pojnt à moi qu'il convient df) juger ceux qui 
m'ont suivi dims cette carrière. Peut-être on peut r^prochei: df^, 
dangereux écarts, de graves erreura, à des écrjlFaiufk {oiirvof 
d'un talent supérieur, et dont la haute capacité littéraire eai 
appelée à un meilleur emploi; mais, dans ce cas, la satiété fera 
bientôt justice de leurs portraits trop ou trop peu reasemblanta» 
etj ils auro.nt passjé comme un nuage noir à travers l'ouragan/* 

,— „£^p^ron9-le pour l'honneur de la capitale ,^ car li| pro- 
vince repousse ces œuvres informes/' 

— ,}Pour éviter toute confusion dans notre petit débat lit- 
téraire^ je diviserai le mélodrame en deux parties, bien distinctes, 
le classique et le romantique/^ 

— nCiassique! le mélodrame! Ah! monsieur! quel, abus de 
mots! quelle profanation!^^ * / 

— * „ C'est pourtant de celui-là seul que je vous, pi^rleraj* 
J'abandonne le romantisme à ses frénétiques admirateurs. Il iiufa 
le sort de tout ce qui est hors des limites de la raison. 

„ Sans-doute ,{ Je mélodrame n'a jamais pu i^i dû être classi- 
que à la manière de Corneille ou de Racine. Néanmoins il ^ ei^ 
pendant trente ans sa poétique ; il a été soumis à l'unité d'aptioipi 

et de temps. C'était ^ à proprement parler, du drame lyrique 

f 

taillé sur ie patron des pièces deSédaine, et, ce qui.lepriouye, 
c'est quç lep meilleurs mélodrames ont été traduits en. itaUeni 
en allemand, et mis en musique par les plus célèbres çomposH 
teurs étrangers» Sans aller plus loin, Vktor ou VEmfant de la 
Forêt ^ le. premier-né des mélodrames modernes, était un op^ra 
reçu au Théàtre-Favart ei dont Solié savait composé la niusiqK^; 
madame Sainjt-Aubin, Michu, Chénard et Solié devaient remplir 
les rôles de Clémence, Victor, Roger et Valentin. On voulut, 
me faire un passe-droit dont ma jeune fierté se révolta. Je portai 
mon opéra à l'Ambigu-Coniique oh il fut JQué ei| supprimant, 
seulement les morceaux de chant Telle est l'origine du mélo* 
dcame.^^ 

— „ Mieux valait supporter un passe-droit et continuer à 
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tdte dés opénra-eoHifqueB. Qui sait^ vous anites' peut-élr^ réum 
d'ans Jft trugéêit . . . Alors . . . ** 

-^ 9,PèTiiiette2 (fUe je sois seul jag^e dé illes"cdiivensiTces. 
SèniblftVte aux enfants prodigfues, j'ai mangé monrbfènen beHre. 
Eb TiTant' die mon immortalité ^us que douteuse, je <^ols avofi' 
Éfeit preuve de sag^esse et de bên seiYs. R^enOns a(tf nlélbdrème. 

„P)endant yAngt ans il a été du suprême bon >t6ti de^déni^rer 
€6 genre d'ouvrage dramatique. 6e mot était Farme baltale avec^ 
liiquellè on afttaquait l'intérêt, source iMi^ue et thépuisable d^ 
nos^ piflâsirs au théâtre. Mille fols j'ai eùtiendu de vieux Aristar- 
qttes' décrier : Un mélbdtame!' H' done!' je nf^n d' janMiit vu, 
Dieu m'en garde ! Mais cela doit être nranvais , cela ne «aurait 
d^e bon; et moi dé leur répondre: D'ici à vingt* ails", le mélo- 
drame envahira toutes les scènes. Cétait aussi l'opinion de Ché- 
nier et de Monvel.' Mes prévisions se sont réalisées. Oh le parle, 
OH le chante, ou le danse, on le mime; 11 a tout remplacé, tout 
confondu. Il n'y a plus qu'un genre, qu'un théâtre h Paris; 
tente la difFérenee est dans les acteurs. jHais il en sera du mé- 
lodrame comme* de toutes les choses de de monde; c'est du 
chaos que naît l'ordre. Avant peu cette confusion cesiierB et 
chaque théâtre sera rendu à sa primitive institution. 

„ Parlons de la naissance et des progrès du mélodrame; car, 
pour vous mettre à même de le jnger , je vous dois sen M^tOire 
depuis le déhige. ^* 

— ^G'est un genre détestable et que condamne le bon ]goùt. 
Vidlà SOI» histoire en deux mots.*' 

-^ „ Condamner en masse est toujours une injustice. Un mélo- 
dt^ame intéressant, bien conduit, bien écrit, est- certaHteaient' 
piréfërairte à une mauvaise* tragédie , à une mauvaise comédie, 
à un mauvais opéra comique. Sans -doute on a fait' aussi- de 
mumvais mélodrame^ et de tt'èS'^mauvaiif, comme on fiiit de' mau- 
vais écrits en tout genre; mais parce que tout ce que l'oit pro^ 
étàt n'est pa» bon-^ s^ensuit-^ii que Tmi doive briser les presses 
et ne plus écrire? Qtte m'impcrrte le titre d'une ceuvre drama- 
tique , si • je n'y treuve rien de contraire à la morale et à la 
nrisoR't De quel droit* préteirdraifmn m'imposer' IVAH^ation de 
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ne m'amuser que de telle ou telle chose souvent fort ennayeusef 
Si j'aime à être ému, attendri; si je suis flatté de voir des dé- 
corations bien peintes, des costumes exacts et frais, des ballets 
bien dessinés réunis à une action raisonnable écrite dans un atyl» 
naturel, exécutée par des acteurs qui font tous leurs efforts 
pour me plaire, et tont cela moyennant un prix modique qui 
me permet de procurer de temps en temps ce plaisir à ma fa- 
mille; de c(uel droit voudrait^m me contraindre à payer îor(L 
cher la fastidieuse représentation des chefs-d'œuvre que je pré- 
fère lire et admirer au coin de mon feu ou dans mes prome- 
nades solitaires, à les voir trop souvent dénaturés par les dou- 
bles^et les triples des théâtres royaux?^' 

— „ C'est précisément ce mélange du gai, du triste, de la 
murique, de la déclamation et des ballets, en un wt, cette 
confusion des genres qui est une innovation monstrueuse.^ 

— „ Je vous en demande pardon. Cette prétendue monstruo- 
sité existe depuis plus de trois mille ans , et je le prouve^ 

„Ce que l'on appelait Jeus Scéniques chez les Grecs et 
chez les Romains , était ,un composé de déclamation , de chant, 
de danse, de pantomime et de combats. , 

„ Eschyle, inventeur, de la tragédie grecque, connaissait par* 
faitement, selon ce qu'en dit Quintilien, la partie matérielle dn 
théâtre, les décorations, les costumes et les machines. 

„Les mystères que l'on a représentés pendant cent cinquante 
ans» c'est-à-dire depuis 1306 que des pèlerins jouèrent pour la 
première fois la Passion de notre Seigneur Jésus-Chriat, sur 
un thé/ktre construit dans le bourg de Saint-Maur près Paris, 
jusqu'en 1548, offraient la réunion informe de ces mêmes genres. 
Depuis cette époque jusqu'en 1686, oil Corneille fit représenter 
le Cid et produisit dans l'art dramatique, et dans les lettres 
cette révolution qui amena le beau siècle de Louis XIV, je re- 
marque dans les auteurs et dans les spectateurs la même ten- 
dance vers le merveilleux, le même attrait pour le plaidr d^ 
yeux. Les pièces de Jodelle, Hardy, Boisrobert, Bfontchrétien, 
La Taille, Tristan^ On Ryer, Robert Garnier , Guérin du Bouseal, 
Billard, Orérin, et Corudlle lui-même (avant le OU), étaient 



/ 



LE MÉLODRAME. 197 

un méhiige de loue les genres^ ce qui est snfBgammeiit* indiqué 
par leurs dénominations. On les intitulait Tragédie pastorale 
avec des chœurs; Tragi-comédie ou Fable boeagère avec des 
chansons; Poème àramoHque aveejlgtires, emblèmes et énigmes; 
Tragédie avec des éhceurs^ des pauses ^ des danses et arrière- 
danses, Qneiqnea-nnea étaient divisées par journées, sans dis^ 
tindtién d'aeteé ni de scènes. Les titres qu'on leur donnait étaient 
plus emphatiques encore. Ici, c'efift ËLEcraB, tragédie contenant 
la' vengeance de t inhumaine et très-piteuse mort (Fjégamemnon, 
roi de I!lh/eène'ki''€rrande, faite par sa femme Clytemnestre et 
son adultère MgistuSp vers pour vers\ en rime française; là, 
c'est AiiKL ou tOdiens et sanglant meurtre commis par le maudit 
Cétu à Rencontre de son frère Àbel, extrait du quatrième Uvre 
de la Oenèse^ tragédie morale à douze personnages i savoir: 
Adam y Eve y CatHy jibel, Calmana^ Débora^ t Ange y le Diable^ 
le Bemords de conscience, le Sang d^Abel, le Péché, la M&rt; 
plus loin, je Us La MAQicrRWNBéTEAifGâaB, tragédie en quatre 

actes p en vers, dans laquelle on voit les tyranniques cotUpbrte^ 

» 

fféeiitSi origine y entreprises y desseins ^ sortilèges , arrêt, m^t et 
suppute', ttMt du marquis df Ancre que de Léotior Ot^igatf, sa 
femme\ avec F aventureuse rencontre de leurs funestes ombres 
par* un bon François, neveu de Bopomagus.*^ 

.. ^ ,; ^'est-ce que cela prouve Y voudrles-vuus, en AouS' re- 
portant à la naissance de l'art, éteindre les lumières, et Aire 
vélrog^ader le génie ?^ . . V . . 

" — ^ „A- Dieu, ne plaise que ce soit là ma pensée! Si j'entre 
duM ces détidis, o'eiit peur vous démontrer que depuis te mo^ 
ment' oii l'on • imaginé les représentations tliéâtrales jusqufnn-* 
J«iurd'liui, la masse des spectateurs a toujours réchèrchéice qui 
M- promettait des 'itnpressions fortes et variées. Je céntinue. * 
„D0 IMft à 19M/ la scène françidse s'est enricMè- de diefs-i 
d'sbuvre. Corneille, Ra«ine, Voltaire, Orébillon, de Bèlloy, de 
lia Moite, <iè La. Nom, de La Fosse, Longepierré» la Qfk^ge^ 
Chaneel; Ouymond" de La Touche, Saurin, Dnds, Chétdtfr, Le- 
mierre(4anstatnifédle),'MoUèrey Régnard, Destonchess ^mf^ 
saul», MonMeui^, HiMitereeiie, Bavon , Daneourt , Ijefc|^',t M-M^ 
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BoûujT;» Aqfreany., Tf^u, Gresi^t, Collin .d7p[ar|eijm« f>l(^ 
d'E!g|aAl;ine, Picard («Uns Ia comëdj^), npiifi «nt laiisé ie$ vu^ 
dèies jn|initfdile8.9 de vvrais trésors, pour la portion ..éclairée 4« 
la nation. JSl9is c^ox ,que .leur ^oùt, l^ur édmQatim -ou leur. état 
n'oat pas jfû^ i jpDtêmo d'^cgoérir 4es 4;«»i»iaajs9anca8 (et ^ Tab ne 
peut 4ift<!onv^ni^ giie ci^tt^ «laase iM»foaiiie ia pins graade partie 
i^ la :^o<^($t4), ,n>n «iiat .pf^ moifis avl^ d^ j^aîairs ^t p'opi^ 
pas jnoiaç gue Jos autres Je ^cpft de s'en procuser; ii fai»t donc 
les i^w^jçtir à ,le«r ^eiM, i le^r ^ducati^n , à lewr ^lat, et.f ntr 
tout à JeiUE^ moyens péqiniaires. ^k^s-doute une pensés snl^lijpne 
frappeiçs ffim ^^ «pectat^n^s français sans exception: j'en ai en 
aouKen^ i^ j i^eiive 4itns les ir^résentations ^^o^tis^ onais U ^nea^ 
du laifjpfife , Jies 4)eantés ,de détail t la pureté du st^rle ne .pei^ 
vent 4tre apprédés ique par l(e très^petit nomiire* 

,,Ç'ea|; ainsi qfte pou' faire réussir le Mis^i^^qpff, qui était 
toovJbié , Molière lui adjoignit , à la quatrième xçpr^s^itatM», le 
M^éd^n ^^Mft^é b$it et :ia farce netni de pipse^ort an cbef t 
d's^v^e* 

^C>st ein^i q^*h t%td\er$ les eatres Ae n^e tb^éAtyie^ .4e«l 
le^ Ks^Mia ont 4ffUi'éi>aniKçi», on a va paraifre etpasser conanMl 
dea.w^téores., Aes ooappositions bBrl/Bs%n^ on épbémèpes de Sear^ 
ron, Douville, Visé, Sendéitf, €alpren^de, J9nci|é,. Trottereli 
Cla^^eti Oe^mands, et autres dont l^s f^w^ aan^^enisire moins 
aonnuf». 

,, La Chaussée, surnommé le père du éram^^ ..débo^ vOn- Ji798i 
9ep piitffige^ f Oignit gâpéfmleinent coûtés,, et pmcnrèrçnt. aux 
c0mé(Hem4^ fnf^t^ abondantes. Sonexenrple, que idea espuitn 
eiuig^im app^Ui^ar^nt ei»nti||^enx, eut d'innonp^briibles dmltatenni» 
Pendant aoj^nnte ans, la'^st-^-dire jnsqne vers 170Q, qn Tit.to 
genre aenitinifmtal a'noenUiter «t réusrfr sur «loua nos tlnéitrea 
îndi«it«nn(en|«iM* M Harpe, BfMrfnontel, mmdrVmfivt^ An- 
seaunie, d'AUaiiival, iG^ldoi^, Sfédfin.e, ;BenunMte}iiuui> Damandt 
Feoonjljkit' de fi^albaice, Dnbuisfon, Dn Bmo^ t Hett^rg^fk^ Moo« 
Vjçji» 9fgawrn, Maimolli^v, Bouitty, obUfirent .pnssqnn tona.4en 
snends ^^^ûiffMWL Vest an dcame ^iqne.ou nufloditnie ieni^ 
w MMpdirttM . um^ mkf^ $^mm v^m ûftmt Aym/^ ^nt •!« 
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'intirique est eïécatëe par rorchéfitre ftn lieu d'être chanfée) 
'qfiiie laCômëAe-Ttailieiiiie a dû les Jolii*8 de sa ptospërîté. Qu'est-ce, 
en effbt, que ^Richard cCetur-^-^im y le Déserteur y le Comte 
'it Albert y Raoul de Vréquiy là Caverne y Roméo et Juliette y Lo- 
deSskay Càmttley Motttano et Stéphaniey Arioâanty la Tour de 
Neuatadty le Château de MonténérOy les Deus Journées , Bé- 
ftkntekiy ZardUoiCy Léoeadie, le Maçon, la Dame Blanche y etc., 
fainoD dea mélodramea qui ont Iburnl à ntfs meilleurs composl* 
ienrs le moyen de produire d'éiceHentes partitions? Il faut à 
la lâuaique des situations fortes et des passions énergiques. Grë- 
'iry, Dftiayraè, Boieidieu, Nicolo, oht eu presque seuls le secret 
de hitAtre Tesprlt en musique; mais c'est un talent fort rare.' 
ton jdlt' HMéaii, ulie romance ex^iressive, sont accueillis dans 
les salotos, nkais ne font pas faire un pas à la science; ils 
laiMent litenlèt letiir tiutettr dans l'oubli, on du moins sans 
^eiiommëfe.^^ 

— ,,Je Buifl de votre avis; mais, ^ce à la confusion des 
l^ënres, et isurtout aux eritpiètements du vaudeville, lès cbilipo* 
Iftelirs n'Mt filuî lie moyeli de travailler. Le IConservatoire forme 
des ëlèv^ HMt^gnêi qui rémportëht de grands prix, vont passer 
^fitoq ani k Rbtee et à Naples, aux frais de TÉtat, et reviennent 
^0 Fr^ikée )fùnt èToilij^ëser des coht^ëdatiSes, et Briller à HvOll 
^n aux Pcrt^chérbus. BriAante perspectftel Avant dix àn& Tëcole 
ilea Mëhtil, dea Chërubihl, déb Behon, n'existera pltis. Ce^en- 
fbht h innsi^iife française est eièfentiënenient dratiiati(j[ne; elle 
ttt lïiië ifè nôV ^toittk. On paie tingt francs ^our entendre 
iPiganlM! tn 'ëqulUbrititè! et tan dëdaigne nds virtubses. Ils 
ont i il élit tréi, le tort d'être &ëb iVahçaiS et ^'hbi^ôrei* 
le pays.** 

— „ Permettez que Je reviénUé à teon sujet Je vous ai ra- 
conté la chronologie du mélodrame oii des pièces du même genre 
qui l'ont précédé, et je me suis arrèlé à l'époque de notre 
l^iUAit; févolMibn; D^tldla 1180 jusqu'au gouverhéttébt èônsu- 
hÈttt, dik tOtttdS Alioses i>ehtrèl*ént peu-k-peu âàni fbrdl^e, li 
Ittfcnt Ate^Éfiife, k qnelqtieé i^rès exbejptibna pMs; (Ut kaUè, 
tfkfaluiorCe ^ dék onvragea fnfftaies , à la reprébenitttiokt dea^ 
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quels le plaiflwdent les auteurs et acteurs des seèpes fnribondi^ 
qui ont souillé nos annales, et transformé, aux yeux de l'Aistoiref 
un peuple spirituel, aimable et poli , en une bande d'assasi^n^ 
et de forcenés. Les armées seules n'eurent aucune part à oes 
sauflants désordres. Elles conservèrent intact Thoonenr fraaçais 
qui s'était réfugié dans les camps. 

„0n pourrait avancer que^ ^depuis deux siècles, le théâtre 
a été le thermomètre de Tétat social en France, et le miroir 
de nos mœurs. Admirable, sublime sous le grand roi; mou, 
Iftche, efféminé sous la régence; fade et musqQé.jMUS Louis XV 
et Louis Xyi, il se montra féroce pendant la période d^ 
dix ans oii s'accoinpllrent tant de crimes; il est des préjug/^ 
respectables qu'on ne parvient à déraciner qu'en ébranljiuHt 
l'ordre social jusque dans ses fondements. Toutefois, le déver- 
gondage ne fut pas poussé aussi loin que de nosJpu;rs. 

„Je trouve ici la place d'une anecdote probablemeiit pea 
connue. 

„En. l'an II de la république, Léonard Bourdon, membre 
de l'instruction publique, Moline et Aristide Yalcour» tirons 
fameux montagnards, avaient composé en société une sansp 
culottide (pièce de l'époque) intitulée le Tombeau dw ifnpoiU^.ti 
et qui devait être représentée sur le théâtre dea.Arta (l'Opérft). 
A la fin du prender acte une jeune fiUe sortait en désordre 
de la sacristie, où Blondinet» . son confesseur, l'avait introduite 
pour lui parler librement de sa 9amme. . Révoltée de • çiy 
indécentes propositions, Rose éch^velée venait retrouver 9t 
mère qui l'attendait dans l'église, et lui racontait en pleuraal 
jpette avaniç dont le récit scandalisait toutes les dévotes» 

Des maint d'nn prêtre infâme 
Sanvez-moi, «^U voua plaît....' 

LB8 DlâyOTES. 

Qu^est-ce que c^est? (ter.) 

flobeapierre, qui ne laissait pas jouer un oi^yrage impoitant 
sans asiM^teç aiijK répétitions. géadra/b^^t futtjrévcdité de la. licçwie 
de celui-ci et en défendit la représentation; bien plnS|. 1^ 
exemplaires furent recherchés avec soin et détru^tp. Çe^iM 
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qne je poesède ,e8t une des mille raretés qui composent mt 
prédeiue bibliothèque. ^^^^ . 

— M Ah! TOUS l'entendes, messieurs.. Bt ceci se passait en 
l'an II, 80U8 la république, au plus fort de la terreur! Vous 
vpyei donc bien que la censure est indispensable; si elle existait, 
nous ne verrions paa surgir les pièces monstrueuses qui font 
déserter le théâtre. ^^ 

— nlVon, point de censure. Ce mpt seul sufBt pour inspirer 
de l'effroi à tout écrivain et paralyser le génie. ^^ 

— „Le génie, dites-vous? qu'a-t*il enfanté depuis deux ans Y 
quW-ce donc qu'il a produit de grand, de sublime? A entendre 
les clameurs de haro, œtte censure atroce emprisonnait dans les 
portefeuilles de leurs auteurs des centaines de chefs-d'œuvre!... 

, , *) b leeteur ne sera pas fàebé de trouver ici un échantillon de 
cette ouvre du tempei 

« • 

Chqbvr DS SiH8-C1}L0TTS§. 

Cbapei , ehainbles , saints d^argent » ' ' ' 
SoleU , dboire tt dala Mitent, 
Feroit bientôt le f nnd voyage* 
A la Monnaie on les attend; 
* Us BODs fourairoBi de oomptaet, e(o. 

Or deaatet la pitooM avantiiro 

Des desservants da temple de Jësns , 
. * Qui ei-devant faisaient grande itgnre 

Bt frèoe à aeni bientôt iront tont nos. 
s Moines» prëleta et prêtres sont fondos. 

On les chagrine: 
La gnillotine 
An aaindve moi 
Pourrait être leur lot. 
Abbifs, chanoines gros et grau, 
. . Oardi, vioairea et pr^ata, 

^ .(/ordeliers ^ers comme gendarmes, 

Capacias, récollets et carmes, 
•< Qae tont rentre dans le nëant, 

Qae tant dispaiatasa ésnuÊÊ 
Le peuple sans- culotte i 
A bas le re'giment 

De la émette. )A \ - > 
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Eh bien! ian 'le« a ourerts ces froitefenllles! voyez ce qui en 
* est sorti!" ' . 

«^„ Point de bensorc, \t lé répèl^'; iréBtitaolnfs, je reconnais 
ia nécessité d^un e^ramen préalable pdur les oùvrftges dftmatiijfnes 
Beniemenl; et sèùs le rapport des moeitrrs. Il n'em est pas 4'ane 
pièce de théâtre comme d'âb jotmrel ^nn dSm livre qii^on petit 
aisément soustraire à Fœii curieux d'une jeune personne. On 
entre dans un spectacle sans connaître les pièces qu'on va voir, 
et il arrive trop souvent que là détence ne ][>ermet pas qwe 
Ton assiste 11 la représentation entière. Aussi jle ne doute pas 
qu\an théâtre à t'aris, (Db Ton serait cerfeiïi d^ ne pas Voir t)ii 
entendre d'obséénftés, n'attirât un grand nombre de spèèlstenrs. 

„ L'examen dont j'ai parlé serait cofnfié'à des hommes de 
^ lettres honorables , estimés, ne travaillant plus pour la scène, 
eunnifs par ku?s iopinions généreuses, «t qm rempIfraSenlt très- 
bien ces fonctions auxquelles le gouTerriemeAt nommerait sur 
la présentation des directeurs réunis à la commission des auteurs. 
Il y aurait là garantie pour tous.^^ > 

— ,,En vérité, me dit k matt«*esse de ia Maison, je désirerais 
que votre projet fût adopté. J'atme beaucoup le spectacle et 
surtout le mélodrame; mais depuis deux ans j^ai dû me priver 
de ce plaisir. 

„ J'ai entendu souvent chejk niV)! dé jetîne^ romiàlftftlques répondre 
dédaigneusement à des hommes du premier miérite: ^Vous ne 
„ comprenez pas, vous me pommes pb^ «oiiB comprendre. *^ Je 
vous assure au contraire qtfë je tèn)(>rènds trop. C'est pour 
cela que je ne vais plus qu'au Théâtre-Italien. Là du moins 
je ne suis point exposée à rougir* Vous êtes, sans contredit, 
^onessieurs, de meilleurs jugés que ifld', mais je nie que l'on 
puisse tout dire, tout montrer au théâtre. Quand même on le 
pourrait, je crois qu'on ne le devrait pas. Povrqnoi familiariser 
avec rimpudeur et le Vice à nti dès tonst^tetités timorées, des 
femmes naïves encore et dont toule Texisteniçe «est destinée à 
des goûts suaves, à des sentine*ts dsvx^ à desdèvoirs touchants? 
Qu'est-il besoin de les initier à ces répàsf. ôlferts à des palais 
blasés et insensibles qui ne saisonreot. plus que les liqueurs 
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Dnrifl»? ^el aT«Blage les hommes peiti^enMh eëpéver de notre 
^BMicipadon toltfle? N'est-ce .j>m à ie«r pr^udioe qii'tte s*«ffot^ 
«eni ée «ans «neiidre lemrs ë^Ies-soiis le «rapport in perfecéionne* 
mAat m*rsl porte Jasqu'au 4ëlire9 

^Mate pardon; |e vais heauoonp trop lote. Je me jietlte 
dans les idées abstiraiftes. Ckintimnes, «Mmsienr^ t««0 vous «èisea 
arrêté «a vègae de la terre«r.'^ 

— ,, J'obéis, madame. (Juand l'homme eoloss^ fut monté sur 
la trône, le drame disparut tout-à-fait ^s grands théâtres* 
NapoléoB «'aimait que la tragédie et la mnsiqjoe. Talma, le 
sublime, l'admirable, i'iumltaUe Talma; le chevaleresque Lafen^ 
la iSensible Dochesobois, et la belle Geoi^^s, tinrent longntemps 
le aoeptre tragique. On conrut k rOpéra-Comique voir de jolis 
«otes jonés et chantés délicieusement par. BUeyiou, MoMio, 
Gavaudan,, Solié, Chenard, DosainTillei mesdames Dufsaon, 
Saint-Anbia, Gavandan^ Philis, Suret, Rcfnauit ,e4 Gonthier* 
Biais ces aliments trop solides on trop délicats ne pouvaient 
contenter tons les goûts, tous les besoins. L» drame exilé des 
théâtres impériaux se réfugia aux bonleTarts,. C'est là que, 
Bons le titre de mélodrames, on a représenté pendant vlnglr-eiaq 
ans des pièces que les journaux et l'opinion publique ont placées 
plus d'une fois au-dessus des OMvrages nouveaux que l'on jouait 
à la Comédie-Française. 

,,Le mélodrame a signé des lettres de noblesse aux anciens 
iréteaiix trop long-temps tributaires des grands théâtres , qui 
exerçaient finr eux leur insolent vasselage et les temiient dans 
la pins humiliante dépendance. Le mélodrame a épuré le langage 
du peuple qui, après l'avoir vu jouer, le loue, fffpgifinunnt deux 
aons, et le Ut jusqu'à ee qu'il le sache par cœqry^i La poésie, 
ce langage dea dieux, ne ponvaot être comprise que par des 
iqpeetatenrs éclairés et instruits, la tragédie n'est point en har- 
monie avec l'éduqation du peuple. Les grands intérêts politiques 
qui en font presque toujours la base, exigent, . pour, ^tre appité- 
dés, de longues études, des connaissances profondes, étendues 
el vnriées. Il a donc fallu créer un théâtre, un genre et un 
intérêt populaires* De là le mélodnune* 
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„ A l'appui de mon opinion, je citerai encore celle dd faroncbe 
Robespierre, qui fat agneau avant de se faire ti^e; tëftioin 
le parag^raphe sidvant, extrait mot à mot de Y Éloge de Greeaetj 
discours qui a concouru pour le prix propose par rÂcadéniiie 

d'Aqoiiens, par M. R , avocjat en parlement, imprimé en 

1780, et ^e je possède avec quelques autres estais littérailres 
du mèmf auteur; tous rarissimes et à-peu-près introuvables. 

„Nou8 avons vu de nos jours le* domaine du tbéàtre s'a^ndir 
„par la naissance de ces productions connues sous le Y»om de 
^^dranwê^ Mais je ne «sais quelle manie pousse une foule ^ de 
,y critiques à dëdamer contre ce nouveau genre avec une sorte 
„de fataatisme. Ces fougueux censeurs, persuadés que la nature 
„ne connaissait que des tragéâies- et des comédies, «prenaieïit 
^,tout ouvrage dramatique qui ne portait pa» Tun de ces devic 
„noms pour un itoonstre en HItérature, qu'il falkif étouffer dès 
„Ba naissance: éouime si bette- inépuisable variété de tableaux 
,^întéres8auts qui nous préseiltènt Thomme et la société devait 
„étre nécessairement renfermée dans ces deux cadrés t comme 
„si la nature n'avait que deux* tG^s^ et qu'il 'n'y eikt point de 
V,iAilieu pour iiètMi iîtftre les saillies de la -gaîté et les transporta 
„des plus furieuses passions. 

„Mais lea dHines et le bon sens ont triomphé de toutes 
'„ leurs clameurs. C'est en vain qu'ils ont voulu nous faire honte 
^,du plaisir que ces ouvrages nous prôcuraîent et nous persuader 
„ qu'il n'était permis de s'attendrir que sur les catastrophetir des 
„rois et des héros. Tandis qu'ils faisaient des livres' contre 
,', lés drames , nous courions au théâtre les voir représenter , et 
,ynous éprotéfMns que nos larmes peuvent couler avec douceur 
,,'pottr d'auti^êé' 'malheurs que ceux d'Oreste et d'Andromaque; 
;,nbus sentidns que plus l'action ressemble aux scèoes ordinaire^ 
,,'dë la vfe, plus lés personnages sont rapprochés de notre 
„ condition, plus ntiusion est complète, -rintérèt puifitsant, et 
«instruction frappante." . >. 

„11 est donc vrai que par les représentations et la lecture 
du mélodrame, le peuple s'instruit à devenir meilleur. Vous 
ne nierez pas que, dans les pièces de ce genre, ofi'u'uit reproduit 
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firëquemnieiit sur la teène de, beaux exemples de morale et de 
fertti, des actes d'hëroTisme , des traits de bravoure et de 
fidélité puisés dans nos annales. Le mélodrame doit donc 
exercer sur nos mœurs une inflaènoe utile, puisque rétemelle 
morale qu'on y recueille est la récompense des bonnes actions 
et la punition des mauvaises.'^ ^ 

•— ^Je serais curieux de savoir, s'écria mon vieux pédant, 
ce que vous trouvez de moral et d'instructif dans...*' 

— „Je me récuse, monsieur; déjà j'ai eu rhonneur de vous 
dire qu'il ne m'appartient pas de juger des confrères auxquels 
je reconnais un très-grand talent. Il est convenu que je n^ 
défends ici que le mélodrame classique, celui auquel on a couru 
pendant vingt-cinq ans, et auquel on reviendra bientôt. Je le 
prédis. ^* 

— „Peu m'importe! seulement je vous demanderai ce que 
V4>U8 trouvez de si beau dans cette classe populaire qui s'amuse 
à lire au lieu de trai ailler. Pourquoi faut-il que le peuple 
français connaisse riiîstoire de son pays? Cela n'est pas du 
tout nécessaire. Quand le boutiquier, Tartlsan, l'ouvrier a con- 
sacré six jours au travail, il a besoin de dissipation. La 
promenade, le grand air, et l'exercice du corps, voilà ce qu'il 
lui faut. Je ne yeux pas que son esprit vienne se tendre et 
se fatiguer à la représentation d'un drame. Jadis c'était dans 
les guinguettes ...'^ 

— „Eh! monsieur, vous n'avez donc pas lu les relevés 
statistiques de nos départements? Sur 1130 meui^tres commis 
en France dans l'espace de quatre ans, 540, c'est-&«dir)Ç^,^plua 
de la moitié, l'ont été par suite de rixes dans les cabarets. 
Cela prouve assez contre votre opinion. Mieux vaut sans-doute 
que ces honnêtes familles aillent puiser des leçons de morale 
dans les théâtres du mélodrame, à raison de quinze ou vingt 
sous par tôte.^^ 

— „ Qu'on leur donne, comme autrefois, des farces, des 
danses de corde. ^ 

— „La farce, a dit un de nos meilleurs écrivains, est le 
spectacle de la grossière populace. C'est un plaisir qu'il faut 
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i laisser , mai» dans la fiinniitt qui lui «onfient, c^eal-è-^ire des 
Irëteaox' pMir tàéâlire, et peon salle dee> carrefevrs. Psiv là- il 
se trouve à 1% bienséance des- seulS' spectateurs qu'il* ooirrieone 
d'y attirev. Mais» lui donnep de» salles déoeiites et d'une ferme 
régulière^ rorner de musique) ée danses, de décoration» a^rëaUesi 
c'est dorer le bord de la coupe où le pubfic v« boire le péisoit 
du vioQ et du mauvais goût;, c'est afficher ouvertemeatle projet 
de corrompre, de démoraliser, d^abrutir une nation.^ 

— „ Quelques mélodrames, j'en oomiens,- méiitent d'être 
exceptés' de la proscription ; mais vous ne nierea pas àv^ moins 
cjjue le style de ces pièces ne soit ordinairement plat: ou 
ampoulé, rempli de lieux communs on de sentences rebattues 1** 

— „Ma foi, soit dit' sans offenser personne, je ne le trouve 
pas plus mauvais que celui de beaucoup de pièces jouée» a<fx 
grands théâtres^ Je pourrais citer daus Sédaiae, damr Mercier, 
et autre» plus moderne», telles phrases plus ridicule» que ceMe» 
qui ont été méchanunent recueillies ou supposées par des cri- 
tiques de mauvaise foi.*' 

— „Le6 mélodrames fonrmilleiit d'invraisemblances.'* 

— „ Pas plus en vérité que certains ouvrages desquels on a 
parlé avec éloge." 

— „Le8 règles- de l'art y sont méconnues, violées/* 

— ,,0'est faux. Généralement les pièces remarquables en 
ce genre sont soumises ou à-peu-près aux trois unités. Celles 
de teàips et de lieu surtout y sont observées plus scrupuleu- 
sement que dans- le Déserteur^ Richarâ^ Sargmes^ etc. Soyons 
donc de bronne fèic si les auteurs étrangers* n'avaient refttarqué' 
dans certains mélodrames un puissant intérêt, des fermes dra- 
matiques, de belle» situations amenées avec art, et un -style 
convenable, ils n'auraient pas pris la peine de les traduire 
liitéralemeiH , et j'en pourrais désigner beaucoup auxquels ou a 
fait cet honneur. Enfin, il me semble qu'au lieu de verser le 
ridicule sur le» hommes de lettres qui ont adopté ce genre^ 
on devrait au contraire leur savoir gré de transporter sur notre 
scène l'élite des pièces allemandes ou anglaises; ce qu'ils ne 
font toutefois qu'après les avoir améliorées en leur donnant une 
forme régulière.** 
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— . yflloiigi^iir» me dU la, noble dame ««, ae tottrnant i^ei?» 
moi, et m'IionoraiU d'ua gradeiix aoui^îrQi j/ai bi|ei|.«c<Miié ioiili 
ce qui « été di^ ppur et Q^tre le mélodrame» eltj^. n'Ii^ite 
point k vpu^, dpnaer gain de cause. Sqqlem^vt il «e sembki 
que voua. aVez été trop, modeate en faisant m peufle le« 
honneurs exclusifs de ce genre, La» bonne sooiâté i'aime aussi 
et le recherche avea empressement. Sien plns^ (mais ceci, je 
le dirai tout bas) je préfère le mélodrame à la tragédie; j'y» 
trouve plus de vérité , plus d'intérêt, plus, d*ente|ite de la scène, 
et surtout piu^ de naturel. - Il me touche, m'émisut, m'attendrit; 
ce qu'il me retrace rentre dans les babitodes de^ la vie ordi^ 
naire, tandis que les grandes infortune» vraies ou supposées de 
ces héros montéi^ sur des échasses et parla^it un* langage 
emphatique me laissent au moins indifférente.^' 

— ^Frémisse^! levev^vou», mânes de Corneille, de Voltaire, 
de Crébillon!*... s'écria le petit homme.'' 

' — yiFourquoi les déranger? monsieur, laissez-les dormir ea 
paix, car je n'ai pas le moins du monde l'intention de les 
offenser. J*adore les beaipc vers, et ne me lasse pas de lire' 
les ouvrages de Racine et les sublimes rêv caries dé Lamartine 
ou de Victor Hugo. Mais de baux ver« ne anffisent; pas pour 
faire une bonne pièce; vous ne me proui^erez jamais qu!une 
exposition en. deux ou trois scènesi bien longues, composées de 
tiradea éternelles presque toujours eanoj^^naee, vaille, soua le 
rapport drama|iq^ , le premier acte* de tel mélo4rame, oii je 
vois s'engager, dès lea premiers. m(its^ lAoe. action vive, inléres* 
saute; où chaque personnage se présente ave^ eoa ceraclère el 
le langage qui lui est propre» où l'intérêt »'accroU de scène en 
sçèii^, d'acte en acte, et me tient palpitante pendant deux am 
trois heures jusqu'à ce que la catastroplie vienne m'arrachen 
des birmes. Je Tavoue à ma honte, jamais je a'ei pleuré à la 
tragédie; et dnssiez-vous me traiter de barltare, je vous dirai 
que je vais au théAtre pour rire ou pour pleurer. Malheur h 
l'auteur dramatique qui laisse le spectateur impassible! 

„I1 est bien entendu aussi qu'au théâtre, je préfère la. prose 
à bi poésie. C'éUit l'opinion de Diderot , de Mereier , de Beau- 
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marchaki, «ans parler de ce bon M. de Robespierre, dont tous 
nous avez dit la pensée à propos du drame.'* 

— „Ëh bien, monsieur ! me dit mon interlocuteur en se 
mordant les lèvres et en grimaçant d'une manière convulrive, 
vous devez être content, vous avez obtenu le suffrage de madame.^ 

— ,, Celui de toutes les femmes, ajouta la belle châtelaine. 
Faites-nous pleurer, messieurs, vous serez toujours certains 
de réussir.*' 

— „Mais enfin, monsieur*, puisque le mélodrame est une 
si belle chose, d'où vient que j'entends dire de tous côtés: Le 
théâtre se meurt! nous sommes à l'agonie! Tel est le cri de 
détresse de toutes les entreprises théâtrales!*' 

— ,,Si vous en cherchez la cause, monsieur, vous la 
trouverez : 

„1<» Dans le trop grand nombre des théâtres à Paris» Huit 
ou dix pourraient y prospérer: il y en a quarante-quatre; 
savoir: vingt-deux autorisés, aeiae dits de société où l'on entre 
en payant, et six hors barrière; 

„2<' Dans le taux excessif des apppintementa ; 

„S<> Dans le luxe des décorations et d^es costumes | 

,,40 Dans la manie des pièces à tableaux qui force à doubler 
le nombre des décorations' et à tripler celui des ouvriers 
machinistes, détruit toute vraisemblance, oblige Fauteur à faire 
plusieurs expositions, rompt l'intérêt, et empêche les specta- 
teurs de s'identifier avec des personnages qui ne font que passer 
comme^ des ombres chinoises. C'est le cachet de la paresse et 
de la médiocrité, c'est la ruine de l'art dramatique; 
^ „d» Dans cette masse énorme de billets donnés et revendus 
ensuite à vil prix dans, des bureaux clandestins, et souvent 
même à la porte des théâtreé; 

„d* Dans la confusion des genres; 

„Y<* Dans la faiblesse ou le dévergondage dès pièces et leur 
éternelle tendance vers les allusions politiques. Les scènes des 
rues ont tué le théâtre; 

„8<» Dans l'ambitieuse préoccupation di;s uns et Texcessive 
misère des autres; 
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„9^ Dans rabandon i^atùit S'an certain nonfbre de logea;*) 
,,10<> Dans le droit exorbitant perçu au profit dea pitevrea 
aur de niaéiublea recettea, inanflbantea pour payer les premiera 
firaia. 11 eat contraire à la taiaon, à la justice de pèrifevoirun 
impôt aur dea pertea. Quand une maison est en non-valeur, 
quand un cbamp est rarag é par* la grêle,- ou dégrève lé conirl^ 
buable. H, daaa la aeaaion prochaine, une loi ne supprime 
paacet odieux impôt, avant un au phis delà moitié des tHdâtres 
aura péri. Soua prétexte de soulager 4|u«lque8 soi^iiaht pauvres 
à domicile» Tinexorable commission des bospices aura privé de 
donrfcile et de pain deux à troia mille fiimilles qui vivent autour 
de cea établisaementar die aura enti^iilié la bad^uérbutu' de 
malheureux tpécufateura qui, grâce à elte, n^ont plda en' pers* 
pective que le déshonneur et h, priâon;^* 

— „ Voilà, J'en' conviens, bten des causes de mort,' mais j« 
aaia aussi plus d'un remède. Et d'abord je réduiraia lé nombl^ 
dea théètrea à hitit, comme le IH Napoléon en ISOy.'' 

— „ C'est impossible.'' 

---'„ Impossible rd'ob vienti'' » 

-.„Bt 14 légaMé!'' - '^ 

— „Poussée à fèxcès, «lie ' équivaut preaque ' à' l'anarchie. 
"<}uand une ibaison br<lle, on l'abat? pour aattfver' lé quartibr; un 
«ihiembre eat-il gangrené 9 on le* coupe; 'J*ordoniierttii^ h! détn^- 
iMata détoutei lea salies oh l'on ferait banqueiMitè. llt*exMe 
à ce aujet un décret de FctoiperMir, qui a -"lahjeoM iferee 
de loL** • . . r •■ . j *'».»/.. 

*) Croiraît-on ,' par exemple , que la ^l^ge dont mùnsièulf le IPrtffet 
ée police jouît dan» les tbéÉlteé uforlséb ; éMMe H^'n^Ê^ik'iie 
quatre phnset aaulemaat, damia/par aMéa «iWAtréè geatuiÉa' à 
qnarauta nilla huit cap^ qufltA-TJagts ppasamaas pr^tPA i^^*Ha 

•poleataa et qui p^D4ra^eiit.dei^bl||eUan,bfreai|.si«0ea.|C4V>^^ 
aseuréee de Toir. à leur tour, tonte* lei pièces noaTellet?, Cet 
nbne Tient d'être lingnliëremeot modifie. A rexen^pla dé M. de 
Bellejme, «on préddceiienr, Ai." Giéqnet soutient de "tout «on 
pouvoir les adminlatratioas tbéàtralee dont il cmêMH' HiPMiftèni. 
f' erébes'ilm» aéiatfi fandues'!-' ^it* '•^- ":h ^'i» tU,, > - 
PAaii. VI. H 
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. *-^lilbl0, monritir, e'eat de rarkitorire, delà tyranniç, da 
do^Usme.^^ 

-*^P«« te aiofu d« QUinde; tow ètM «verlift. Quand la 
foll€9 a ftlt mettre au bord d'une > rivière des poteaux qui in- 
diqnent la gué et lei bw-fonds , tant pis pour celui iqui paase 
autre I a'il w noie, il Ta voulu.'' 

— ,y Sans-doute on place deii fanle-^fonfet anr.Ietis ponta ponr 
lea f ena raiionnablea p maia cela n'empêche jias lea insenaéa et 
laa widdea de lea francbir penr s'élancer dana la rivière. ^' 

-^ f,Tant pia pour eux.** 

— ^Pour me résumer, je penae que l'on pourrait pftuIfTétre 
remédier an mal en adoptant iea mesures suiyantes; , . . 

,,Iia supprassi^n entière des loges et billets gratis; 

,,La clôture des bureaux clandestins, oh l'on Tend des 
i^b}eta Toléa; car ce n'est pas pour les vendre qu'on donne des 
billets de fkveur i 

„Le retrait du privilège pour tout théitre dont le direotenr 
aura failli; 

^L'exsmen préalable des ouvrsges dramatiques par des 
hommes ssges, expérimentés » et qui s'int^arposeraient comme 
arUtrea eiitre iea direotennp et les auteurs; > 
■ * ftVn eauUnnaernent ^l aux dépenses d'iin^ année» de la 
part de tout direetear nouveau. L'obligatimi à chaque théitre 
4l6 ae renCacmer dans les fennes de son pritil^, so«9 -^ane 
d'aae»dea^ trèa-forlea et de dètare. 

„À ces conditions, la scène française pourra voir imnaUae 
de beaux jours. Après une course longue et fatigante, oh sent 
le besain du fepa^M 11 en est de pême du théâtre. On. a battu 
toutes les routas du vic<9 et ^ primç, épuisé toutes [es res- 
aailvttea da A'absurd» et de-A'ntcowMi^. toutes iea combinaisons 
rMIèuiua et «SMieea: On- Mtleudra bientôt à l'imérèt vrai, à 
lliitérfit de tous les tenïps et 'de- tous les âges, à l'intérêt de 
CQBur, et fôn obtiendra encore' de brillants et léfiritimes succèa.** 

— „Très-b{f;n; ynais qui ,^era ces bons ouvrages? de qui les 
een^reirvaua?** » 

— „De cea mêmes auteurs que tuoua hUnaca a^jaiiad'Jbul. A 

» i I r - . . 1 
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peine sortis de radolescence , Ils cèdent à Tentralnement de 
l'exemple. Disciples ardents de l'école nouTelle, il s'abandonnent 
à tonte la fongne de la jeunesse et des passionb; en^ousiastes 
de la Hlfertë illimitée dont ils abusent, ils courent et bondissent 
à travers champs, comme de Jeunes chevaux éphappés et sans 
frein. Mais bientôt ils s'attacheront à la société par de doux 
liens; devenus ' époux et pères, Ils comprendront ce qu'ils 
feignent d'ignorer ou ce qn'ils ignorent en effet; ils ne voudront 
pas exposer leur jeune épouse à rougir en voyant des scènes 
qu'ils n'oseraient avouer en face de l'innocence. Cédant alors 
à rirrérîstible ascendant de la raison, ils ne composeront plus 
qde des ouvrages admis par les convenances, etmandiront eux- 
mêmes la route dangereuse qu'ils ont parcourue d'abord, et 
les prédpices par lesquels ils ont passé. ^^ 

G. DB PIXÊRÉCOURT. 
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LES VICES A LA MODE. 



J^one fu'en comniençant ce chapitre, je suis embarrassé 
par le titre même. Qu'est-ce qu'un vicel Eh physique, autant 
que je puis me le figurer, c'est l'absence ou la défectuosité 
d'une partie qui altère ou paralyse le tout. Ma définition peut 
être inexacte , mais jte la crois suffisante. Eh bien ! nous voyons 
des machines humaines qui, loin d'être altérées o,u paralysées 
par des vices, leur doivent leur position, leur équilibre, leur 
usage: ma définition est donc mauvaise: en voici^une autre: le 
vice est le complément de l'homme. 

Qui ne sent d'abord ce que ma phrase a de conforme à ce 
que nous observons tous les jours? On ne peut pas dire préci-* 
sèment qu'il y ait des vices à la mode, comme la barbe pointue, 
les chapeaux gris, et le patriotisme; ils le seraient plutôt comme 
ces flanelles de santé que personne ne montre, mais que tout 
le monde porte. 

Le premier, à mon sens, celui qui organise ou désorganise 
tout, c'est, non pas l'orgueil, comme l'a dit Victor Hugo, c'est 
tmpartance, que ne pouvait attaquer le poète: l'aigle, du haut 
de l'air, ne discerne pas les fractions, il embrasse tout en grand: 
c'est CmpartancBy nuance presque imperceptible . poiûr qui ne 
peut pas analyser, mais colosse pour qui voit tout, parce qu'il 
▼eut tout voir. 



LES YiefiS A LA MODE. SIS 

Be là, envie, de» dbtinctions , comme l'uiiffornie de Perdre 
fiibiie> oa le petit chapeau à la grand hommes de là, la manie 
des décorations, manie qui s'est létendne jnsfft'à la croix de juillet. 

Pem-qnoi le théâtre tombe-t-il t Parce qu'il n'est pltas de bon 
ton d'être touchés parce que c'est reconmdtye une supériorité; 
parce qu'enfin attendrir, c'est commander; l'émotion est une 
•béissaBce. 

Il faut Toir de quelle hauteur les célébrités se ju^nt ! A 
quels diminutift on sccole les plus vastes conceptions! On dé- 
trône une gloire aussi lestement qu'un roi : il n'y a plus 'de pres- 
tiges pour les royautés, y compris celle de l'intelligence. 

Notes qu'avec tout ce dédain des sommités, il Aiut tenir 
par quelque chose à l'un de nos grands hommes, qui, par cela 
même, devient pour nous le seul homme de talent: de là, ees 
OMmvds vers aidressés par des étudiants en médicine ou en droit, 
b Béranger, à Lamartine, à Victor Hugo, à Delavignei, pour y 
gagaer une de ces lettres stéréotypes qu'on puisse iMntrer à 
ceux qui ne connaissent personne. Dans un ordre un peu pina 
ééeivé, on se redresse en disant comme d'un intime: Victor m'a 
dit • . • Casimir assure . • • Lamartim' m^a écrit ... 
' Les grandes nations ont de l'orgueil: la fVance n'a que de 
^importance : quand chaque dtoyenr consent à s*effiieer pour 
n^re qu'un dans le nombre, la masse est forte; mais quand 
teut individu veut renfermer k luilibn eb lui-même, il n'y u 
plus d'ensemble: ce n'est plus une armée de soldats, c*est une 
swiiiie de caporam. 

8t voyes cependaai comme si la vanité se punimait par le 
dédain ; quand les Intelligences ordinairement humbles servantes 
du public ont-elles asontré pliai dinsolencet quand avons-nous 
vo le talent plus impertinent? quel siècle enfin a été traité avec 
phm de nonclialaa»et 

Il n'y a pas d'opposition qui n'ait^pour bot le ministère; Il 
■Ty a paa de eonspiratfen centre te fouf^lr , qui n'ait pour but 
le/pouvcir; la liberté , l'honneur national, etc., etc., etc., sont 
des-vanea qile l'en met à son char; il fàvâ' tottjuurs prendre de 
nnièspour ne pts verser en route* 
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A lMi«t oda q«'ep^Me le public 1 il rit « fl rëfèieles épiglÉÊMgk^ 
met «pirltiielleB de Figaro. Mais nèua ae iomiiM ]iiti8 ao. tM^ps 
o)i «ne épigraniBie tatit, oà l'ait se ae rela?ait paa d^aa vèta iki 
BoUeaa ou d'un bon mol d< Rlfarol. Maialaoaat aala fait Yirre: 
c'est Qw levier eomnie an autre; on uMit k pied là«>dc8ait, «• 
on s'élèrei 

Quand on examine de sang-froid les bases d'aprèa IfisfaeUo» 
€^ jnge^ je suis surpris qu'un hmame fui a qaiaae conta Ihrea 
deronte a'oeoupe aërieuseraent de Toplnioa dos avlreaj Ya-t4l 
une estioia^ fue.Toufi consenties à recevoir par la petite peatc^ 
sans être aUraneliiel 

. Le nv^pris , ou autrement dit le ridicule politique « Hii oa 
dédoi^QMigeaient que les puissants laissent aux ftibles; arme asaan 
semblable à la batte d'Arlequin) il s'en sert avec vigui^Br, lien 
frappe mee £stce f mais les coi^ faut du brA et peu de amfti 
celui que l'on asvamme ne s'en aperçoit pas« 

L'eotime est la pqtite monnaie de la gloirez éHist l'kdeanitd 
des sots. 

Il n'cat pas bien prouvé que l'on s<rft esclave aoina le dtop#» 
tisme, et Hbre sjsns Ja Uk^Hé^ 

yopitfion politique n'est qu'un aaolavaf e de. mots. Une grande 
erreur est de croire qu'il y a un but à quoique choeoi L'arèoo 
politique est comnie le cfeque de Fmeoni , oii laa ehdvaia ëA« 
voreat des lieues sfuc cbanger de placer les peuplée aussi craienl 
arpenter beaucoup de eboaiin^ ils font ié manège. 

Aujourd'bni c'est ^e liberté surtout que l'on est ailioweMft 
apMMureux peut^tre comme ia homme q« n ra le portrait d'une 
belle femme* sur nue bonbonnière. Grèce tonebailtOI beaux ynittl 
fiarmes divinaai voilà l'imagîailion qui feimentOé On aniibe eelia 
insensible %nre: Jngen 4lor» de hr paaaion pour oaUèqut cet 
vivante! on l'aime d'autant plus qu'on ne la^ mémM pas» Aloaa 
facrifices, vejagea». rien ne «coûtera peur l'obCte»; on la èber- 
cbera, J&^-ce aa bout du moKdei et, qnlin4 en aura réusii^ 4 In 
trouver, que verra-t*on? une femme qui a tété belle^ il y n 
long-temps, qiuand la boite «ppartenait au pèfe du p ess Mu m » 
actuel, mais qui maintoim#t u'offitteplus qu'une ombreA'eHe Hn(ÉaH 



mtm fràea, um ftnne enfin! ce n'est jptat une élviidlét e^Ml 
•n Mve mëeennateeUe , mentant bq^ndemnent an portrait^ ' doni 
feel^nea^Ugnea ^peine serpentent dans la flf nre de sa petite-fiUef 

.^nand la liberté jnani|ne, on la comprend; qnand elle y eet« 
en n'^r eet.pfais! c'est qoe lien ne pent être Uen; VoffêàÛ^m 
sera toujours brillante, paroe qn'eUe se fonde sur ce qni n^esl 
peei Qund sa cbimère se réalise, elle snUt le sert des eboses 
qmi sont, mie esl maniraise* 

fit Tmlà pourtant pourquoi Ton se déteste! potfqnol un peuple 
entier se s^iolève, se bat comme une armée, et meurt comme 
un seul bomme ! Voilà pourquoi le 28 juillet j'ai maiiqué d'aYoir 
une opinion 1 
' Il y a des bommes qui jcreient e?eir nue opinion* 

Bonne netien! qui prépare avec sa substanee un rqpee deni 
eUe ne gâtera jamms. Peu imjportent les principes! les oonttir 
butions sont un fleuve, on ne veut pas le tarir, en cberebfe 
•eulemént à détourner smi cowrs peur en ârroset ses preprfétél. 

Après viendrait, si je ne me trompe, Vtncùnêéquemmz e'esb- 
ànbie que souvent le bon sens populaire ne comprendrait pas 
la liaison entre les prémimes et la ennséquence: mais nous pu»» 
einroerons hautement que pevsoime de nous n'a ce défaut^à. 

Je connais une dame fort respectable qui n refusé sa fiUtti 
deux prétendants : le premier fréquentait le cafié; par conséqiMeit 
e'iétaiÉ mi joueur, un prodifue, «etc.: le secon4« •• :ab! le seeendi 
elle Favait vu nombre de fois faire l'onmAne (je ne suis pas 
«ttain qu'il crùfr être vu>t deux netcs Uen diiFérents! Mais tous 
deui: annoncent de la générosité, de l'abandon^ penehants i#- 
•eompatihles avec l'esprit de oonduiie ! La blâmerai^jef 4iUe était 
nsèrel eUe.veiiiait.lebonbelir de sa fille, c'est-à-dire sa fiMune: 
imtHrtant ëMe ^vait iboinn de vépugnnnce pour le second: elle 
;e^ été flattée qu'on T^bt pris pour non fils, mais tiUl» ne pen- 
•vnit l'acoepter pour gendre* 

0e n'est -pas une ineonêéquene^ que la méthode dont «en 
-^oède dans les choses d'ordi« ^esnti. U fut u» tee^m.Aà 
-Éoètiorime, toute vertn, étaient oonfinés dans leur catégesie sans 
.que ftm .pensée hmnaine se permit d'empiéter sur lenin linrtles 
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I 

fespeclifëtj no» a?oiM, dieu metei) ehtogé Uuâ ceh, eoi 
dit Molière: dans na moment où Ton a beaoln d'une prevUoB 
de fldélitéf , la trahison , entre aatrea, a enU leo nétamoi^oma 
les plus originales: jadia il a'en existait qne d'une aortes le né- 
pris ét9it ponr toutes: depuis ^e qniozaiiie d'années. il a^a gmèn 
été permis de trahir que les Bourbons. . 

Nous atona perdu les deux véhicules des grandes > éiionet, 
l'amour et la religion: la religion. qM^l'aaMKnr' aurait partent- 
plaoer, a'il n'était pas mort avec eUel Qui donc, de nos Joursi 
incendier» une maison pour/ enlever sa maliressef Je sais ^e 
le code pénal a prévu ce genre d'héroiame: c'est, sans auen 
doute, cela qui l'a tué! Mais, du moins ,. une femme qu'on aime 
est un Dieu: elle a son temple, son culte, ses mmrtyss!. onpeut 
mourir pour son nom! on peut réaliser pour ell» la chimère 
de cet amour désbaléressé qu'avait rêvé l'ame niuse de Fénélon* 
Avec l'amour et la foi s'est enfuie la morale, guide des «ctions 
dea hommes, appuyé sur une base divine! On n'a gardé que la 
loi naturdle, loi de ceux qui n'en veulentaucune, et qui souffre 
tout ce qu'elle défend. Jadis les prlnc^es de morale menaient 
à la politique t c^te dernière n'en était qiie le corollaire. Ibin- 
tenant elle est un principe. La morale n'admet rien qui ne soit 
«oumia à de hautes règles: 1» politique se trace à elle-même aa 
règle définitive; la politique, maladie biaarre ;qui ne laisse vohr 
qu'une seule teinte à ceux qui en sont atteints, comme on voit 
tout «n jaune quand on a la jaunisse* 

La pli^art des belles choeea politiqueB ne sont paa bien loin ' 
d'être des crimes. 

-Vous rien? de grâee, un mot: vous louea Ariste, et vous 
l'éleven haut! Pourquoi? U a arrêté la voiture dn nâniatre, et, 
«ans la garde nationale ^ Il l'eilkt accroché au révmrbère: e'esÉ 
ibrt bien! il y a là dévouement et courage c maip la scène change: 
d'autres acteurs y montent: enfin, puisqu'il faut parier net^ votre 
«noie envahit te numéro cent un de la me defChreneUe^ un 
>€alliste, je suppose, fattend à aa porte: il le auit, attente quel- 
ques^nna^ de ses amis, et arrête la voltuse du miniatre: on deo> 
cend une laatmrne, et voire oneie eat pendu! voua rena écriée: 
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ii6 «arikÉe ctl lui tcëlértl! Sh himl qiii. dltlile TOQi dtt 
fiie -ftoat ' • 

L'é^graêUàdè e«t vn vice qu'on assure être inhérent à Teipèee 
tanifaie:. qnant à BMi, je n*en vois nnlle pert. Un prtfet de 
peUee qd tombe perd-il œs «ad«? non! riioamie poiitiqne se 
corrobore psr se chute: il entre dtns Topposition poiur devenir 
ffWoirel ses amis lui restent 

Je crois inntOe de parler de fh^poeHêk! fl n'y en a pins: 
ce dépnté libéral qui knce on conp de fonet au pauvre char- 
retier , dont la Toiture retarde l'élan de son boquey démocrali- 
que, n'est pas un hypocrite; lia parftitemeat csinpris le système 
d'égalité qui lid soufflait de si l»elles phrases i il n'y a plaa d'hy- 
pocrisie, TOUS dis-Je: il n'y en a plus. Ceux qui allaient à la 
messe sous Charles X, ToUà des hypocrites; oh Toyes-vons k- 
présent qu'on aille à la messe? Vous parto-t-^n, aux tribunaux, 
de la religion, dea outrages au cuite , du droit dfTfail Ah oui! 
les grandes journées, la souTeratneté popnliire, le roi populaire, 
TOUS n'entendei que cela: les magistrats ne iont pas tous ina- 
moTiliies; il n'y a plus de jésuites, il y a des paMotes. 

Les seatfanents élevés sont fort utiles; ils* permettent les 
actions bames. D^en-vous toujours d'un homme qui aime la Tcrtu: 
il y a tout à parier que c'est lAi am^ur malheureux! 

Laissant de cdté une multitude de petits vices plus ou moins 
recommandables, nous en viendrons au plus important, au seul 
enfin devsnt qui s'effacent tous les autres; YadnUèrel Et d'aliOrd, 
qui me dira sll est un bimifiiit on un fléau? L'riultère est-il la' 
plaie ou le remède de la société? Ce n'est pss è nous qu'il con- 
vient de trMMher cette question , é'est aux dsnres seulement qui 
saTcnt à quoi a^en tenir sur elle. 

Un heaame msrié ne commet pas prédsément un adultère, 
ce n'est qu'une infidélité. 

Celni qui a eu pour maltresse une fismme mariée, est un 
niais ou un philosophe s'il se marie. 

U y a des fesames Tortueuses, • qui ne Tondraient pas, pour 
tout au mandé, tromper leur maii sans une cause bien légitime. 
VeWk qu'mi jetr elles ont tronré une cause plus que sullsante: 
k-peine si elle aurait dû passer pour un prétexte. 






On. « miU» intidèrei^ A'caidatinit k». tMffMui^ m eMnne «ri 
du, Hevfoncer uo mftri: ou Ton dedeat froide, el afel99-ii di^ 
k r^oMUt Ini-mAm^t II n'y a paè nwyeii é'éaiovttir HA.ieuiiiie, 
elle «Il trop froMei ; on- hkiii on f aci»ble de #ef oimmi , el il dii 
à l'omelit iaiHDitaieA II n'y a ptemoyen de aëdiifare nHi temÊ^% 
elle m'flme .trof«. ^ 

D'antres fois, on confie à Tëpons lentes les dtfeleratiens.^(e«ii 
l'en reçoit; les dedx moitiéaeii lient avec nne ttmlice déUcieuse; 
Hgftà de plaisanleries eharmaales sur les pr^tenlMiiis des sots! 
C'est un fien .routent -d'espuit et d'ëpignunmes; nn «dta ^rèsi 
nsM lises dlms, le jonrnel un dnel à mort entre le mari et «n 
jevne k^eame de qû ^madame n'eirait jastais dft nikilr rOf tt eue 
dëdaritioBk • -^ t . 

D'est presque tonj^ups . le mari qni présente l'anumé» ^et on 
n'est que por.ë^^d piMir lui que Ton consent k le recevoir. 

, On a été jeutte^ .on a en des mwitoessea, et l'on a ptns d^nne 
fois enqiiété snf ies possessisyss dn voisin , de l'amie, on du BMltm| 
on s'est rendu r .complice de ces tonrs qu'on n'oukUe jsmaliii en 
a serré la.nlaiai pr08aé le pied d'niie Jeune personne^ en pré- 
sence de fère et .mère, on a même ravinn baiseir, et tout cela 
de part et d'autre avec ^mi sanf*^li?eld isunobile. Eh Uen! on sa 
marie; comme eertsines fena on n'a rien appris, msis on a tout 
enhHé.' Ce qui abusa pères, m^res et maris, nous abuse, et noua 
disons à qui Veut bien l'entendrei „Éceatead vous lUe connais» 
,,eea, je ne «suis pas plus nieis qu'un antre» J'ai passé par bien 
„des aveniores^^ufin, je. eonaais les femmes { ttlais là aueune^ 
„voye»-vous! «h! ,1a mienne! en vérité^ j'ai pin» de boulin 
„qae je n'en méritais i il n'y avnit qu'une fesMtee comme lu 
,,mienne, je l'ai trouvée! je sids le seul de tous. mes noua. •« 
„car pour les^^tttres • 4 j,/^ < Vous savea pourtant lesort. de tous 
nos amis. 

Les grfieltes preanent ^ponr amant l'Jiomme. qtii lentf j^dt; 
les dames comme £L faut celui %Bi pUtt anîc autifOSb . <■. 

11 y a quelque chose qu'un homme méprise .plus que la f^me 
qu'il. a poasédée: c'eat^ celle Qu'il n'a pu aveir*^ 

Plue nne, femme jdMpe 4e ^ingen d'nmoury eÉ.plue en donl^ 
d'elle. . I . . . 



A LA MOfll. 1 fl9 

11 tnt ûuinÊaâmÈâ h MMtmmie, paiirêlr6««rtiieMey MitMift 
é&'fwiae 4fà% eu tnVMt h Mbon povt être fàhnte^ Une femme 
ymhmeomi cVwl «é espril fortt oell^-là est capable de teiit^ 
mène ^h» crime; c^sl à se mettre à ^eoux dévani 
»' Ou ne erofi phia aux fémmee^ elles chei qui la vérité pos*- 
eède encore le aeul aille qui lui reate, L'hoimue q«l n'a plua 
dvfei en «ilea eat lÉÉHienreax cemme Tathée; il n'a iri Dieu, 
m- eapéiMice. 

De «oua les é^rm erééa, là fammè eat celui qui n le moina 
4îé|pojlÉraee elle n'en n plna quand eHe aime 9 aon meiy c'eat Mé 

fin général ellea Bacrifient l'honneur à la vanité. La aeulê 
perauriae k qui une femme venille cacher qu'elle a un amant, 
c'eat aon mari! et de mémoire d'homme on ne trouve paa qne 
le public ait trahi le secret. Cependant je connais une dame 
qui ne tient qu'à une chose « c'est que aon mari le aache» 

Et vous qui, déplorant seul une coquetterie précoce, suives 
des yeux et des pas les discours , les gestes et Jusques aux lè« 
vres des jeunes ^ens qui environnent votre fille , n'accusea que 
vous de vos tourments et de vos craintes. A quoi bon ces kçona 
de vanité? Pourquoi lui donner dea arta d'agrément? Elle n'aura 
paa de dot! qu'elle apprenne le ménage et à ravauder voa baal 
Pourquoi cette jouissance paternelle, quand la flatterie ou l'envie 
de faire de l'esprit érigeaient en création accomplie votre création 
aases vulgaire? Pourquoi ces lectures d'aventdrea aqibreuses oli 
l'indécence est voilée avec tant d'adrease que l'auditeur n'a paa 
même le plaiair de la deviner? Pourquoi cea bona mota aur lea 
maris , mari vous-même f Pensez-voua que l'on puisse impunément 
couler dans une oreille chaste ces maximea dangereuaea, palpi* 
tantea aoua une poésie enchanteresse? Il n'y a paa de danger, 
dites-vous; voyez, à-peine m'accorde-t-elle , quand je lis, la 
plus légère attention? Elle regarde une fleur qu'elle tient à la 
main, ou un jeune homme. — C'est vrai... — Elle ne rougit 
paa!.. — Insensé! est-ce qu'une femme rougit? autrefois elle 
ne rougissait paa en vous entendant; elle ne comprenait rien: 
aujourd'hui elle ne rougit paa ; elle comprend tout. La tranaition 
fiit rapide; elle échappa à votre pénétration: un demi-mot, vn 



' LE9 TICBS A LA MODE. 

•rarire, an refard dlioniiiie, laiMBceiit peut-être , lut 
tpprit: on ne parie qne d'amonr «hes vonai on ne cki 
l'amour; on ne fait qne Tanioor: elle fera l'ainonr. Y 
entrepria aon édueation ; nn antre FachèTe. La nature di 
petitea filles lea metllenrea dispositions: rona raves Inai 
tliéorie; nn antre ae chargera de. la pratique II fint bic 
ait nn amant, puisque tous en aTOs octroyé à tontes fos J 
0» m'objectera sans -doute qne ces mœurs n'appai 
paa à toutes les espèces de aociëté: il est irai que Je 
sieurs sortes de sodété: quant aux mmura, Je n'en eoi 

d'autres. 

J. LES6DII 
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RÉPONSE 

AUX ADIEUX DB SIR WALTER SCOTT 

A SES LECTEURS. 



NOTE DE L'ÉDITEUR. 

M* de Lamtrtine est pard pour TOrieiit; avant de qoitter 
la France I il a bien Tonln nous laitier nn nonvean témoignage 
de aon affectuense amitié ponr nona. Noua aommeâ trop flatté, 
trop fier d'an pareil aon?enir» pour ne paa reproduire ici la 
lettre dont le chantre dea Méditatiottê a accompagné ion Épltre. 

^Hon cher Ladvocat, Je me croyaia quitte, maia puisque 
„?ou8 dérirei encore une marque de sympathie bien sincère 
„chei moi pour tos malheurs, Toici quelques nouveaux vera 
„ faits ces jours-d à votre intention. C'est une Épitre familière 
,,à Walter Scott, en réponse à ses adieux à ses lecteurs. 

„ Mandes-moi quand et comment vous voulei que Je tous 
„ l'envoie pour voua épargner les frais. 

„Cela a environ quatre cents vers. Faites-m'en, je vous 
„prie, tirer quelques exemplairea aéparément pour les envoyer 
„à Walter Scott^ltti-méme. MUle amitiés. 

■ 

M LAMARTINE. 
„ Mat-F«{at pri« MâcM , 9 nui USI." 
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NOTE DE L'EDITEUR. 



Les adieu de Walter Scott qui ont servi de texte aux 
iotpirations de M. de Lamartine, inapirationa que la modestie 
aeule de i%utear a pu revêtir du titre A'Épitre familière; ces 
adieux sont à ia fois courts et toueliants; nos lecteurs nous per- 
mettront, sans-doute, de leur présenter, une traduction exacte 
de ce morceau qui devient, pour ainsi dire, le préambule indis- 
pensable , la préface naturelle de la réponse au romancier anglais. 

Au poème que M. de Lamartine a composé pour nous, noua 
croyons aussi devoir joindre les adieux adressés par lui à l'aca- 
démie de Marseille ; certain que nous sommes, que nos lecteurs 
nous sauront d'autant plna ^q |^^ d'i|V;oir réuni ces deux chefs- 
d'œuvre dans le livre des Cent-et-Dn, que ce sont les derniers 
accenU foe to baHf uni t^X ^ntMdre^ |i9l|P.bi|Su.)oQg-teBips 
peut-être, sur les cèt^ d<B France, 
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ADIEUX 

DE SIR WALTER SCOTT A SES LECTEURS. 



Abbostfort, septembre 18S1. 

99 Voici probablement les derniers contes que l'auteur sou- 
„ mettra an Jugement du public. Ses lecteurs le savent; il est 
,,Sttr le point de s'embarquer pour des côtes étrangères; Le 
9, roi son maître a bien voulu désigner le navire qui doit le 
,9 déposer en des climats lointains. Là, Fauteur de JFaverley 
,, rétablira sa santé chancelante, puis il reviendra dans son pays 
„ natal pour j achever doucement ses jours. En •• livrant 
„ aujourd'hui k ses travaux ordinairea, le vase, suivant l'expremieii 
„ pittoresque de l'Écriture, se fût peut-être, hélas! bri«é à la 
„ fontaine. L'homme à qui fat départie une lai^ p*rt du hiw 
„le plus précieux ici-bas, doit-il se plaindre que. le eoucIiAtt 
„de sa vie soit obscard de «nages et d'orages 1 Nos,, il s'est 
,, résigné à payer cette dette inévitable de rhmianité. Bn ses 
„ amis , de ceux qui eussent synqpathisé à ses «enfittucest, beiMi- 
„coup ne sont plus, et les awtreii s'attendent à trouver dims 
>, l'homme dont le pèlerinage flit semé de quelques flosrs, l'eianvl® 
„de la patience et de le fermeté. 

„ L'auteur de JFmferleg n'a pas d'exptfasBJeE pour . peindre 
9, au publie sa grallliide. Mais peut-être Ipi sevfttt-41 permis 
„ d'espérer que l'esprit, ohei lui, n'a pae vieilli pias vitç que 
„ l'enveloppe, et qu'il pourra réclamer encore l'indslgenee de 
9, ses amis, sinon pour des tMHnpositions de eon nnpieii geitt^ au 
„mofais pour des «ssds dane Cèole miMe branche As littérature. 
„Puisse-t*il ne pas donner Heu à ee reproche que: 

„Trop long-temps le vieillard est reeté tiÉr la seène.^ 
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RÉPONSE 

^UX ADIEUX DB SIR WALTER SCOTT 

A SES LECTEURS. 



EPITRE FAMILIÈRE. 

Au premier mille, bêlas! de mon pèlerinage, , 
Temps où le coenr tout neuf Toit tout à son Image, 
Oti Tamé de iseise ans, vierge de passions , 
Demande à TunlTers ses mille émotions, 
Le soir d'un jonr de fête , an golfe de Venise , 
Senl, errant sans objet dans ma barque indécise, 
Je sid^ais, mais de loin, sur la mer, un bateau . 
Dont les coneerts flottants se répandaient sur Feau; 
Voguant de (»p en eap, nageant de crique en crique, 
La barque balançant sa brise de musique. 
Élevait, abaissait, modulait ses accords 
Que fonde palpitante emportait à ses bords. 
Et selon que la plage était sourde ou iftOSMire, . 
Mourait comme un soupir des mers qm s'évapore, • 
Ou dans les antres crenx réveillant mille échos 
Élançait jusqu'au del la fanfare des flots; / 

Et moi, penché sur Tonde, et f oreille tendue. 
Retenant sur les flots la rame suspendue. 
Je frémissais de perdre un seul de ces accents^ 
Et le vent d'harmonie enivrait tous mes sens. 
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1^ SU W>ILTi^ sCK^p^r. 9S^ 

C'était un couple heureux ^'aifiantg unis U vaille,-.!:: 

Promenant leur bonheur à l'heure oii toiit 8onweî|l«>^ ... 

Et, pour iiii9n|[, epjqhanter leurs fortunée momen^^ ..*;.) ; . . 

Respirant Tair du goife.au spn des instrunyeuts. 

La fiancée en jouant avec réçome blanche 

Qui de rétroit esquif venait laver la hanche,.*. 

De son doi^.^dau^^Ja, mer laissa tomber Tanneau^^ >.< ,.. > ,w 

Bt pour le res^isir son corps penché. sm*, l'eau. - .>[ 

Fit incliner le bord sons la va^ue qu'il fw; ,. ., , } 

La vague, comme une eau. qui surmonte le vsfte^:.,^., . . ^ 

Les couvrit: un seul cri retentit jtisqu'^u I|ord: / .. 

Tout était joie et chaut, tput fut silence et i^ort. 
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Eh bien! ce que mon cosujc é^ouva dai^s cettç» I^pq^C; 

Oii le chant s'en^oulit da^n l'humide d/enieure, 

Je l'éprouve aujourd'hui^ .chantr^ mélodieux,... ]),::'>'{ n >r< J 

Aujourd'hui que j'entends les suprêmes adieux 

De cette chère v,pix. pendant qninase ans suivie. 

Voluptueux oubli des peines de la vie. 
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Musique de l'esprit, brise des : temps liasses, /! .( 

Dont nos soucis dormants étaient si bien b^r^^sl, / < .s 

Heures de solitude et de mélancolie, ^ 

Heures des nuits sans fin que le .sommeil oublie, 

Heures de triste atlante, hélas! qui) .fapt tromper y i 

Heures à la maii^.vidq et qu'il faut occuper ^ 

Fantômes de rc|fl|grit que l'ennui fait éciore, .nnt < ;' 

Vides de la pensée oh le cœ^r se ^évoreil ,i :\ } .. '» »<it» 

Le conteur a fini: voifs n'aurez. plus sft> voiic,, •/. ^,r,r..: i ..•« 

Et le temps va |nr nous peser de tout son poids* ^ >f» t>s . t f^\ 

Ainsi tout a son terme, et to\it. cescfie, et. toiit.s'u«e«. .r.: .'. i 
A ce terrible aven notre esprit .se refuse, . • -, ' f 

Nous croyons en tournant les feqiUets de nos jôifr^ s.- . 
Que les pages sans fin en tourneront jfcpiyours; » ,, 
Nous croyons que cet arbre au dôme ffa^ ^i sombuit' 
Dont nos jeunet wpurs cherc)ient la,j;n^u|b|e^^i.i^^bi:f^ff - . 

Paris. VI. 15 



Bond gefl ride««i Waitis ûlêit itémeïiéïàttA * ' ' V ' 
Bahncer \^ kêfUtyt «qr le frofrf! it Vûmttfà; « • 

Nom croyou' que- pe fMi qtif cAUtf , mntmiirr et Biitle, 
Et du Uteav bereé ctf^eiée étf piÊf là qtiftttf, 
Doit à Janiab briller, mitmiui'Cf et ffôttei*, 
Et mur sa moUe éoimie à jàiiiah lioi» portei' ^' 
Noue erojoiui que le' lirrè ^ notPe aiàcf se pfdni^e 
Et cbmnie «i. mi Éôninidl naj^e d^e eron^e ei^ s^on^e; 
Doit dérouler sana M cetfe' pi^oèé on ifea vert, 
HoriioBa encbafttëé d^ui manque* oniVets :" ' ' 
Menaonges de Feàprit, iUiisiOÉ et ttàt 
Dont pour noM retel^ir fef-^laa' la tfe- uaer! 
Hélas! tont finit rite: encore nn pen de temps,' 
L*arbre a^tëdUé , et âèeBes tt jatinlk le pribtemM^; 
La T^j^ne arriver éta^ pondre k «On diemier rivage, 
L'ame à renoni le K^re h nà denriëre page. 

Mala pourquoi dette lé. Hieii lÉQ finiie^t41 wwt 

Qne la mort ait fermé tdn pMâie rhunfk, 

Homère de l'hiatoire à Piiiiiilleilae Odyaséte, 

Qui , répandant 4t lèin ta- félifondè' pémée, 

Sonl&ves les rienx jours, leur tëndb TaoBie etfe' cwps, 

Comme Tombré» d^uit Dieu' tpA i^Mm lias morts f 

Ta fibre est f liitf gavaUfe elf u'éit paa nnoiilr wmret, * 

Tes Jours n'ont pa# otlefat l'h^nre quf décololrtl , 

Ton front n'a pas ^cor pelHlu iMà chtvttàt gVis, ' 

Couronne dont la mitiie, ëhiè ses fàToris, 

Oii, comme dans kÉ piri» dé' ta Cdéionié 

La briae des riëtti ^ntré e* |lieikifé d'fisnttotfé. 

Mais, hélas! le poète est homme par lea aena» 

Homme par la idôuiéur! Tii le dla, to le sens i 

L'srfile périssable oh tktnt d'ainef palpite , 

8e façonne ^Ais belle^ et Mé brise phn rifé; 

Le neetar est dnla', tttÊSk fé vsÉe tkt ikffrtéf; 

C'eat un Bfiëti dont lé poifr Mt écraser fiam. 

C'est M m^é ti^]^^ Aftf sH» tfu de rsurii'e ' 
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<{ui fait chanter 'te ♦ént âm» mi lOftaMi soMètcr / ' 
Mab qui, brisé doi acn, le jette aa berd dé feair 
Comme mi clnimie aëehé balAii sont le ^éatit-^ : ' 
O néant! 6 nature^! 6 fathlene anptèinef 
Humiliation pow notre ftandesr mèmet 
Main pesante dont Dieu boue co^irbe iifi^ssaittttl«n«^ 
Pour nous pronrer sa fiircep m^ iMUre abaisseiirent, '■ 
Pour nous dire et reâke à janÉds ifirir MiAf so iWH p u y ' 
Et pour nous ëcrsa^r sbûb «e bont^vk -noiâ ifbMiiiies'^ 

Je ne m'étonne pas ipie le brrane et TaiMn 

Cèdent leur fie.an'tieiiips'et fonideiit sous s*^ lUIiiii^; .. «^ • -^ 

Que les murs de granit, lé# etlbsfetes de pierre ' / ^ .' ^ 

De Thèbe et de Ifèm^M» faittiat de k^ussidre,' ■' ' 

Que Babjione rampe «ful ikiveatt d«8 èêMtt» / t • 

Que le roc de Calpé defcdMiliiie ail «Hoc dtts nietll/ '^'^ '*' -*' 

Et que les vents, pareils aux dents des boucs avides, 

Écorcent jour à jour krtruntf disèf j^yrtaibtd^: ' 

Des hommes et ées jtfvts' ottnugéi impuHUtiB, 

Le temps lient les Psfttger^ c'éM Itai qui les a Mh^' 

Leur dégradation n'esl patf «ne ntffté, 

Et Dieu les aime autant ^n saMe qn^eil c^ellitté ; 

Mais qu*un espHt dfaiff) sèaflle iklMfti«léi4et ' 

Qui jaillit de Dicni eeul eénmiei Féttldr du ciel, 

Que le temps a^ poitif IMt^quW'nlftl clfinA€ n'àlieM, 

QiA ne doit rien s« tea^ rioii' bTcudcf, à' ki î^tft, ' 

Qui, plus il a compté de flfcMItt e« it juulhBf, 

plus il se sent d'élan ]^ur s^éMn^éltr toiljéWs, ' 

Plus il sent, au tonMt de tèrûé^ l'cMMre, 

Qtt'avofar vécu pour tktmmt W^'ék rkièdn de vivre jf 

Qui colore le ttioufdD en 1« i^éiécMssalit; ^ 

Dont la pensée est l'M«, «t q«l erée 6« pensAAt; ' 

Qui, donnant à son csu¥re UÊi M^Vii de se flamnie; 

Fait tout sortir de fAlu, ctf v#rref é0 sou «lie, 

Enfante avec M mol céttttte Ht Mhova, 

8e voit dans et qu1»Mt« i^apphtfllt, ta dH: r^f 
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iS8 «kgûÊim xvX' Ajmmm 

N'a ni «olr, ni mtiiii, aais chtqne jour sVrcAle 

AoMi Jenne, anast neuf, ansatlMea qM.ta vaille; 

Qne cet esprit captif daiia lea liens du corp»; ^ • 

Sente en lui tout-à-coi|i^ji^faiUir^aeft réssartir^ . 

Et, comme le mourant qui a'ételnl. mais qui penae.. 

Mesure à aon,. cadran sa propre déoadenoe, 

Qu'il a«ite TuniFera se. dérober soua loi, 

Levier divin ^al sent ma^^u^ le point if appui, 

Aigle pria du vertige en son- vol sur Taliime, 

t{ai sent Tair s'affaisser sous son aile et s'abîme. 

Ah ! voilà le néant que Je ne comprend» faa 1 i ; 

Voilà la morii ;pfaia mort que .la mort dïci-^baa, .^ 

Voilà la véritable et complète ruina! 

Auguate et saint, débris devant>qtti Je m'incline^ *^ 

Voilà ce qui fait hpate PU C9 qui fait frémir, 

Gémissement i|pe Job oublia de gémir! i J 

Ton esprit a porté le poida de :ce, problème f . ; r . t 

Mn dana un corps. infirme il se Juge Im-méitte; . , >; . 

Tes organeajraincus, parlent pour t'ayertir; , 

Tu sens leur décadence, heureux de la sentir, . 

Heureux que la raiaen te prêtant sa lumière, . . i 

Tarréte avant la chiite an bofdde la qin!lère! , 

Eh bien! ne rongfs.pffl a\i*9ioinent de l'aaseoiri ,. 

Laisse un )oiig, crépuacnle .à l'éclat dci tau. aoUr; k . 

^otre tâche conupience etja tienne :eat finie: 

Ceat à noua maintenant d'embauvier ton génie* 

Ah! si comme le tien mon géni^. était roi<, . . : » 

Si Je pouvais d'un mot évoquer devant toi . •, • 

Lea fimtômea divins dont, ta plume féconde . . <^* 

Dea héroa, des amants a peiaplé l'antre mmuleir 

Lea dtea enchantés que ta main a dé^rita^ . « • 

Paysagea vivants dans, la pfinsée écritsj . . » 

Lea nobles sentiments s'élevant de te» pages > , t>.^ 

Comme autant de parfuma. dea odorantes plages | 

K lea hautea vertua qne ton art fit gercer » . 






dI: sm W ALtClR SCOTf , iS9 

Et les Mints déroaenlcfflfto que U tdl'iUt timel*; * » • m 
Dans un eadre oik tt He entrerait toift enftArcf, ' '''^' '•' * 
Je les ferais JaW^ t6iiB tfsTaiir ta (aii|^èr« , •' 

Je les eoncentreMAs dans on brUfant mirotr, * - 

Bt, dans un sent réj^fard, ton oM potimil; tè Tdlrr"' '" ^ 
Semblables à ces fenx, dans la nnît éifeméite, ' *' ' 

^l Tiennent Saines h 'miin fdies appelle ^ < ' -'- 

Je les ferais j^aAs^r nyônnants deVaÉt toi ^ * -' ' ^ 

Vaste crëatioÉ qy^iiaMërStt soti rof) ^ '^< ' - 

Je les réunirais en ^iouronAe €b<rfirtè,' ' • '* ' * 

Sont chaque flenrsdraft amour et poésie, . ^ <'^ ^' " *' 
fit Je te fércerak^'toi^qtti veut h quiltei^, . » ' ' '' ' ' ^ 
A respirer ta gloire avant de la jeter. 






Cette gloire aans tache tet^ ceci Jours, sans nnagé '' '' 

M'ont point pour té nëiÉoire t déchirer de page;- ''^ " ' '' 

La main du tealdt^Menfailt'peutt'ouvrir au hasard/ '^''^'L ' 

Sans qu'un mot corrupteur étonne son' regard', "' ^'^ '^'" ' 

Sans que de tes taMeau^c'la suave décence - ' '^^ 

Fasse rougir un front couronné d'innocence; 

Sur la table du soir, dans la Vteittéê aAnis, ^ <•') ' 

La famille te coniptiâ au noinbfé iies amU, ' ' ; ' "' ' ' 

Se lie k ton honneur, et laisse* sam scrupule •' 

Passer de malu eh 'iAain le Uvrte'qui ''dréUe ^ • - « > ' 

La vierge, en le'llsatat,'q«l talenflt oon pa», ' *> ^ * 

Si sa mère «m^Mèitt* ne ie '«érébu pas, ' ' ^ ' .; • * < 

Mais relit au gtwd jour le passage qiféBe'alnie; ' '' ' '*' < ' ' 

Comme en fiice'*du Ciel <u l'ëlvitM tat-métaw^i ^ '' -'"^ . ' 
Et a'endort aussi ptÈré laprèa favofr "fermé, ' ' -^ ^^ '' ? ' ' 
Mais de grâce M famotir le ècèur j^lui parlamé* ' '^^ '>>^)': ^ 
Vn Dieu deacertd tOlkJburs pour débouél* ton drame, ><' tu • 
Toùjoura la Providence y veille et nous prochnie - • *^ 

Cette Justice occulte et ee dMn tessort ^' ' '* >' 

Qui fait Jouer'lioteni^ et gouverne lé sort} ' i ">'* ' '^ 

Dana lea cent ndlM aspecta de ta glolw Mlnle v.:. « 

C'est toujours h raison qni guide ton géuio. '' '- "^ ^ 
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3» v^ffmm AUX Aiftfsfsjf, 

Ce n'est pas du jAiert te jobefal indlo^yié . , . .- i 

Tralatat de Maicppa le ci^r eniNragfaupâ^ , « ,, ;.,, ^.^ 

Et, ciNmae le torrent ^onbftat de <9«lfB m c^,* 

Prédpftant son mattr^ fpi trdiM HNird^iift Ifalilm»^*; 

C'ett le conrsiar dej Jéb^ fiW) i^k obéfam^V '. 

Faisant sonner du pl^d^^^set |9et^n(iiBant^..\ . . 

Se fiant à ses flancs, eommiB ratifie ^son iatie,. 

Prêtant sa bonehe an belfi ^t wk,à^ it Jf f«Uo| 

Pais, qnand en quatre bonds Ifs .diteeirt ^ <fr99ijil4« 

Jouant aree le mors que Técnnfce.a.Mvilobi 

Touchant sans le passer le;.b^ qtt'm-i«l défrffpiev 

Et sons la nain qu'on tfpd ofi^baot i«Skii .i»9« 4e.o|VI^^ •>[ î/t 
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Voilà l'homme y ?ollk le pontife immortel! ^ 

Pontife que Dieu fit popr parlàmer Vaplif^, . / . > 

Pour dérober au spUpx Je mqt ^^la i^a^ii^rOf «}...'" 

Pour jeter sgn flamb^Ku idfiia iiotr^mi(t fibsiyif/^,^.. . . » ,.j 

Et nous faire épeliçr, dfns ««s #ffos.tcoe«t|i, .. .i.;^; 

Ce grand li?re du sor^ ^pqt lui sml> a le MP.. . < 



Aussi dans ton repos, f^e toQ beofeipc. parfan) . .- 
Soit pousse par l'Eurmi^itOu flatti^ di|. Zéphire, 
Et, partout où la m0t 4t«n4 non ?aste fieini ., 
Flotte d'un ciel à Tautre |iiii dfuy- borda du b|Uiln|^ 
Ou que ton char, }m(^mit Jn <i|f#te d^s ipiMtag«e(|, 
Porte en bas ton regard smr Ml tjidi^ tmmftifpfiB^ 
Partout ob toi|-^.fsoB du pont jde^pn.vids^aaH . 
Le phare ou le çlooiKy ïior|fer.|hi blw dts^l'^u^ < ^ 
Ou le m6le blanchi par Mi» lloto 4'iiQie pipflf). . 
Étendre en mer un braf 4p iWUt of 40 «tHsff^^ >: 
Partout oh/ton regard f^ m 44M d«s «otoaniE . 
Pyramider en «olr les tours des vima, ch^t^HPh ' 
Ou flotter les Tapeurs baleiui»..|l#' no^ vill^SV . 
Ou des plus humbles toits le firi$ I^Oifit kvi'tqiei^ , 
Tû peux dire, eli Mvraat'^ncamr jk f^m^fé^ 
Ici l'on essuierait la. poudire d^ mon. pië» * < . , 
Ici dana quelque cœur mon ame s'est versée. 
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iK:l».9lf>MCJHI4Mttr. Mi 

Car U«li«i^sHBl«ii|»«ifW «t vtltcé»t«MiiiiHiwi<wt.7... m* ^not ^^-r- 

Il ne l'a rien nMoqaé ^pM? :<itl«r .te fiMit - /t : «^ •• . '1 

Cea noaa poi|r.'4ii'4e.AM|w «aSa pfh» ji!aniiiaiin0in<IMr»aaÉ, ; 

Gea noma majealsmix .f«»;i'i^pa|rfcl.iélèn» -.-. yi .</.:•: »i * 

Comnie nnaoUiè lMMllw^«p»tdaaaBa é«'Jé faève^ 

Que d'avoir eonc^altét 4aaa.jBii jMiik'«MB«iMB| . : û j 

La pwaaance et i'alEaft^fi tiW'MhitBwaat v^ ' :i:* T 

Maia tout IimméIi.» Irtp f«» éè |afca- fautiwmi f m ^M n :■. I 

La Buiiii dètbmiWtmi'fmmtk èdfffanaiaMÉMBMMte^' • *.' ^ 

Moire Inraa n'altdnt paaMMiilaia..4iie mÊitm^àHjx ' • o .; /. 

Itoyooa donc ittdttlgeata nAne po«r* natre^atgiaail;. \ ... 

L«a moiitBienta.*t—if>>trtiie4iotiya apai^ejdJhaptgt.;'? ^ // 

Un aièole l»i90HBiei|ae, jm >aÉÉBe loa laowaaMnilp ; - . ^ 

Bncor cea granda tteolM-^ noire hiiniiBilé 

Accnaent sa fidblea8e\<aÉ.aa'JirièiiÉA|. . i/ ih.;...}; :»a 

Nooa y portona chacun le aable avec la foale; 

Qn'importe, quand pfan laid4ioiMiJiliâl^lbto«lèy; / 

D'avoir porlë ninaiiaUftwOr/à «ma hiifaiti^aanninritt 

L'humble briqne mx^^Mm aein ijlea dtetonMÉii 

Ou la pierre jÊuàfêêày oh «uhre vain pom tViaeli 

Notre nom eat nteufc. faniq^e ^afi ifn'cm ISnamdve 
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Spectateur àà^^ du «nind ifnrtmrta ànvaln>» 

Tu noua laiaaea pounlané daiia>iaa raditt «beminis 
Lea nationa jwimÊik. pluf ai hanU dok jaaphète . 
Pour enchanter leur r/mte et Maroiffiff à lenr tHÊm ' 
Un tremblement de trôun a ofMué Jeu roilp^ 
Lea chèfii comptent par Joiav ot Ina .Mg«to jpir iMiii; 
Le aouflk hapéiamBi do l'taoiai|ie..pwttei| 
Équinoxe ha^ihnt jdanfe lilana cit tnittrewdt, . 
Me permet à peraonne, et paa mémo en wf^ia^ 
De ae tenfar dohont «n artmawâ Ai ponvofe» . 
Maia pouaaant %mt^\4êm. ioa ptai inrla auK k #hM, 
Lea frappe de vertifo et lea Jette b l'^aUmei 
En vain le monde iniroqne «n aauven«t W.^WIW^ - 
Le tempa plna* Cari >que noua nona entsalne 9ona Iule 
Loraque la mer eat .baaae wm Mfaat k fomrmMdiif 
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Mata tml honaamtèÊê petfliiqttittd ^te 4p«qiie'yi'>f«iiii*K^^ i«'l 
Regarde: citoyens^ Mii^ MlldiAiM'tillmtiy» * '^ ''' >^>'i ^ :/>i I' 
Dieu iiet(lâ«tiiiJn<^«»^Éëttrtéft Bii«i «|wtiit>^tn>r '<i < s' .> ^' ' < 
Et le pouvoir, rapide ci'lMkliMv^^Metf^s^i'^f'' '•; ^ >"^ **^ ^*'^ 
£n tonrikaDt aui^oMt ftoaéi ummïs^ff^mê^wmâ déwr«/» ' ) ! '^^^ / 
C'en est fait: ia p9irib'ift«4Uiliiié imt-Iw miv^ l'a i -ti?.i i» ouy 
Le cliaoa bout et €Êmmtmi''mmmé^vÈtifàml' ^'i y» ci .•»)*^i. ^i «J 
Et pour:léNf^oi|r« Inw^Of'ifaé 1^ ■pafti»<ahBn*mi m> ^.r.i". ^ ^ i< 
Le aalttt est dai|ft*jlaMif«ÉiJii'«alif(iié éÊm^pemmami'* .n «J 
A rimmeiHe roÉM0:)dte oo^»fBbà««iAy« : ur!. .« ^}.'aI b»t.vi 
Aux o8cillatioiit'dfli^*;ciel«fliid«>v<|iaaeÉtt^ * i*;. > . > -'MMxf 
Aux gigauÉnuwinbfloÉiifuieejgortait JBg-tié^/iête(i^;. m^ :'i «sivJ 
On sent que ^obotmi marf éoaMeiun.eapiâett-leBipéléav'M v i 
Et passe aous la |pÉdnft««l souBiirab8)e«irittf>. f * r;^ - #> -^^^ukI 
Le tropique orageux d'uae;à«É»é iiluKanàlé»^ '- N::.:! * -. ji. t;; < A 

Aussi jamaia kaifoé» oktiKtfctait«taet«ullaBiè| 1 >.j.:;,> ,:- .i> ^ifil'j^ 
N'ont jeté Terale^4M*plu8^d« Iirnif ri iffliiifit ii ti vd/a'U 
Dans leurs g ouAhmm béautfei englouti plus dé «lâlu^pi:.: .>. i im' | 

Porté rhomme ^us'luaatipottr'le^ianiïer'plwfbaft, '' '• 

Noyé plus dejfoiteDe et'ifr'pliis diq<Bmge»''' I"j f» :: f"i 

Poussé plus de débxfs et d'illustres naufrages: 
Tous les ro jaumea' veaft ^hoBUBOS-rois sont peniMÉ^ •' ^i > ;^ 
Ils échangent entre^ eux léiffs matifesexiiés^^ ^ i • \ 

J'ai TU l'ombre des'MmvIs^ «ewreidn^^lè. oMpke^ . ? ri 
Mendier le «olUl «et4'air*i|&?ette lospise^' « < « m J 

L'héritier de l'Europe' et* die 'Mapoléon-, ^i* ••< ' t . . 

Déshérité dtt'UKmdle el»,.déclni im sm noH|>^' ' » • . *> t 
De peur qu'un si granè^Min^qû-seal tient «w ^Artoire < < ' 
N'6ùt un trop frêle *é€ha»4'ua si gvand^ SMI degloiré» 1 

Et toi-même en montant M| sMinMt^4e les Èum 
Tu peux tMp le-pliift.gsftaA deâ:d^bri»:tte nostJounK» 
De leur soleil natal deux plaatea.. oiphetines- . * 
Du palata d'Édimbifui^ir cowronaer tea-ruivea!... 
Ah! lorsque, s'^ha^puit des f«nt^ d*ua Mwbcau» 
Cette tige germait aoui mi rayon plu» beéu, > 
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Quand h Fgiàlwi>fi|wy«i*^iwi»«dhrgii>>itl*liMit|i<iiy */ :-. «^i: 'li*!^ 
Annonçdt Mn ■dncle^ijte BbiiF^'PaiAén / i :*.ii^ 

Quand mol-mèm ^'na^man fkraMîéideila Mttir r.t r f" » } t.I 
Sur un fila dn deatin 'J'Mofiiairl^fÉUv, <. v* r • ^i 1 •>.«.;:<»> 
Je ne me dontali fafnqmWrtb tmUt^mÊfitfmm ' 0. ^ V 

Le Tent de la fortWi<{liM|0|tijeiall<idUiiBiièe;^. uS a.;/ i -< ) 
Emportanl tan{ de jriet'p^taH^da^fVia^-idMi^Mîr > ' '^i 

Afee le bndt d«- krotit*tcilntiiii:.iiaylie éèUry-^' .iiii'^'i - -V' 
Et qu'avant que l'eirflinttpit^i4ini^f<'«6»'ainAi'**:t * > > : 
Lea bardea aor aon aiM<ii'«Éraiihtt>ftei^pM''4flBitlnlnHa'!..) * i 
Dea hmeat non,*teav<>l]ver*r!de'iplw*neUpB vak:*- -^y ^ --^ 
Ah! aUéifeB9^fail<4rdMfiéc«aa>ide Anil^deitfila'i- 1.' - a.- if 
Si comne un nomUiÊmni qÊÔ9fik*jM» hh^iimmmi^t n ; i fio!/ 
A la rade inMteiito iàftMHnvir'^INéU'^le '-donne v* ^.m- . :i. m/ 
Ce aort ne vaut-U.|toi9-lea<lie»oe«dxi|iiokapl|aaif$ * m* 1 ^1 

Toujonra rombre:tfttii trtee epAi^faïUAe'ameiibiptif^ { . :•; h iL 

Tonjoura ^aa VigUUinÉi'fiaMiMieMiH*^*^^^^^ ' ' - '' ' f. " ''^ 

Tue avant le pripltiÉi|iaile»lgeiniMaif*de-'irmle4'>2i>' ' 'v^Tr isi./f 

Qu'il grandiaae ittKaêi6U»f>à>M*^(lftiè/uaBiMtaBa^'«l Nm m) 

Qu'il lutte aan9i:euii«aae'avee FeapT^I du' tenipa;t ; ^*U /•»;> ^'A 

De quelque nom qu'amour, àaitte y oii>pllié< te ^aonuse^ .> > .< v 

Néant ou majesté, roi ipiroscvit^ qsWMdt komm»! ' i: - « ' ! 

D'un trône dévorant fu'Une'auitipai'jalfhizr 

La puiaaance Mk 'auisort^ noa'vértiia- aant'à: noua* . f .* 

Qu'il console à luiaenl se» effimte flAidlé: >• ^ . 

PluB obscure estsJa nnk et'piu^ Mtolle y briUel' . ^. «i 

Et, ai comme un timide etAifcie«pa8aa|^ f t j.. v -*' 

Que l'on Jette à la. mer à-l\kewe* dd dangeB, -'<"-' ' * )•'' 

La libeiié preinAii 1» :€nftaifr^o<iy dJettÉte,^ -«' •> n 1 

Le Jette a» gmdfre env^vt j^ow^iMSaracir TaMme^, > 

Qu'il y tombotaÉfr peur» qu'il ^ éwîÉw^in n a a en d 

De ce qu'un trène coûte è^reatëplf d«^ aunfi . . 1 

Qu'a a'^fale à aon aoTt,< au phnf* haut* comme Mfk9^ : , f 

Qu'il ne «««pèiy pur, «aknt^ c^nfeve. ^ empire 1 

Qu'à l'humanité aenle H tédgm aea «driMo 

Jamaia le aan; d» peuple «44 »ia«féaedreiif 
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Mate adieu; d'iiBitwMrpl^irM^^ëlmdevfaidfi^ 4 . : . 
Que ta Toile friaaaiim am'jbdtetiditalia, . >• /• - m>- ji . • .. ; ./ 
Bt t'enlèTe à la loèiÉb «àiêh^M^A^ MKt, . . ^ t ..; 

Comme l'aile da cygne. 4iÉi'irfcae^ii Wrfl. l <*' 

Vénérable ▼ieiUacAvV^vaili itail dMK }iiO]Nq|e4^ ..*<(> 

que le vent dn iMB'dteûbeiàu«l«ijpl^ phjpr. * ^i ,.i 

L'air vital de^os «ëray^wr tii#?Mir«^emj •!*.> '.* -t n. ^. . 

Que l'oranger s'efeàrfUe aSli^eiÉlStnfvfMep. .: ,)!. ;;. ,' -^ >< 

Que dans chaque flhiMPboa.|a«|lMl^èkie';rairil ^'l >. ;> ^.^ . {. ':, 

BolTe aînée 'ia.!lnnlèna une^fonÉMi 4« "viel' .••'^ *« -^ - >ul * kI 

Si jamais sur ces niéii»:deiit'le>'danx fltotunMh* i. - \ • : v:! >.* - 

M'émeut commet iiviieoeisferHqaftejÉnlne't'flntflSié fnaiÉrir,'. ^^ 

Mon navire inceona gli4sakit aei^ifM^' de «éii». -• < 

Venait à rencontrer aotts' quelque .hanenate létiile i'. ' - 

Le dôme au tâfleA|N|Bt' q»i dbeeee'^Dii €e|Mkf ,: 

Je jetterais ito jdb.un» amknoibi^e.flnit teli; .. 

Mes yeux contempkHraleflit l|aA«leife rttêvt dSif^èM*^ 

Palais des songea '4'iQani;geliflve;jide laiChû|ièMi; .4 >t 

Où tout YOcém mtw «t 4wliiliflinMe.;epSeÉÉrant . 

Et d'oti des floi» fami M eMeni en munuarant^ . 

Chaos oii selenlit ta parole pmfosâde. 

Et d'oh tu faisjeill&r te images «du monde ( ' 

Jlnclinerais mpn front aous ^ puissante main . 

Qui de joie et de pleurs péMU/le genre humrfnç • 

J'emporterais dans TceU la rflynannaniie image: ' ' 

D'un de ces' UomiiesHiiècle «t q«i nomnnent tin Age; 

Mes lèvres garderaient le afl dé tes idisicQuilB^ 

Et je séparerab ce jour dé toue.mes jewrs, > / • 

Comme an tempa oli jd'ett*abaiiiÉ^l^sVieéfaetie. gtaim^ 

Prenant dn i^ojngeur iea wkidBle» ^éniea ^ 

Marchaient dai»>aie «enltoas ieà ffiypsears- fieus ' f 

Dont l'apparitiott wnàt hÈfféim :jetx^ - - .^ • /r 

L'mil enoonnéMiui ém^wHimm ènrlliiniiteB,- 

Marquaient du pM k flBM;^'^ rpoMnit Wf fUn^f 

Pour conserver viathlUfè^tews jMipitéirkrti 

L'heure oii l'hoitMie de Dieu 4ea ««ail visii^si. • 
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HOMMAGE 

A J.'ACAD]^IB DB MABSBILiU!. 
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Ce 4fi« .min ftit le d^l 4e piix et 4« kmbei^; ^ . 
8i J« mHMIe .«me iloU 4e T^él^ent perfide . 
Une ^wan0^ .ii« «f^Tant» ^ef di9U pprts de mfMi ^qpur.; 
8i Je jeU^.à la m^.. ,e«^ ««|ble9, fux ;n«D|ea, .^,. 
TanI de dovx a?eiiirf., tpa^^ 4^ egopie f^îMia^t < 
D'u relew inc^rfiain mny af^ir d'firfrfa gi^ee . 
Qtt'iiB fliât plié par ka aptaeas 



Ce a'cat fw 'fnt dii.l*er Tfi^devte eoif a'a|lwie 
DaM w 99pr qel e'eit Wl m plw •#%!• trd|»y4 
NI fw ^liitt ImMi te «Mf« mp ee«ae«ie 
Be )e4elt4'w vtin ne» itas liifMf efu^mr} 
Ce n'eat -ppn, «u'e» eea Jaipra U Ibriene du l>eiite 
Me INm d^ l'^pxll «per iMe«fir le «elv 
Ni «ne daf fretfenale eel4re ieceisleate 
Me hriw le aeeii. pelemei. 



SS6 HOMMACK 

Non, Je Mme en plemrant, aux fltiicB il*«*6 ▼«Uëe, 
Defl arbrei chargés d'onitire, un champ, une Bahron 
De ttèdea aonvenlra encor tonte peuplée, 
Que maint regard ami salite à l'horiaon. 
J'ai sons l'abri des bois de paisibles iiAles 
OtL ne retentit pas le bmit des ftetions. 
Oh je n'entends, an lien des tempêtes effilés, 
Qne joie et bénédtdioits. 

Un vîenx père entonré de nos douces images 
Y tressaille an bruit sourd du vent dans les créneaux, 
Et prie, en se levant, le maître des orages 
De mesurer la bri80.à:fdfe''de8 vaisseaux; 
De pieux laboureurs, des serviteurs sans mi^tre. 
Cherchent du pied nos pas absents sur le ga^n. 
Et mes chiens au soleil, couchés soùs ma fenêtre, 
Hurlent de tendresse à nion nom. 



J'ai des 6œift« qtfaMtitâ le lHêmë sefn d«««Éeiié, 
RÎimeaUK^^%^ fnême Iroiic 'k i^t'deviit'Whréêi; 
J'ai des ands' dont l'urne est' dli' sangf de mbii ^finé; 
•Qhl'liéëtif Athr'hioh'fiêir erm'eflrtêndètft^pétoërr 
J'ai des edbiM iif<Mmmfé,'dtk la mUte mfécétflè^^' 
Hystéflcfiat^kifa tqtii flâ^iëMt^ mes vers, '" '-'' •> 
InviaibM élAos répàndns «nr ttfa routé' ^ '^* '« * *' 
Pour me renvoyer dès concerter! *' ** f'^ ">' 



r 
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Mais rame a ûéê faMni^ts' qu'are' M^mum; ' ' 
SembBibîes ànifstlnct 9t ces ImréfÉ iri^ëàtet ' » ^ -*-^ 
Qui leur fkft, l^c^iir eheiMiêf' tlfae^ àfe^e^ n^m ^ Ht ia , ' * 
Traverser d^nn seul vol Tafctme aux grandes «aux; "'^ 
Que vont-ils demander Hux èKnatf d« mmWrcff ' ' - 
IVont-ils pas sur'hps toili de k mousse et'-des liildlY 
Et des gerbea du êhM^'ittlè'nallrdS téMH dtfre^' \^ '' 
L'épi tombé pour leMv petite? • ' '^'^ ' 



«itMAnasiiiiiE. m 

Bloi, J'yiiwrti mm le ftkà «Ée clta«ie>jawi ^sMrile, 
J'«i comiii^ dÉÉk.«l»« iNriUii» «t la^ lirarm MniMtef î. >«J 
1>e^mmimaMmÂémmt*HmoMtia^:mltiféBf^ gnutiii^ 
Et cnpfwdiit'le p«ra'^«|f ptedmiB oioMMl ess)* -» ii> 

Mais Je n'aitfwr leiiebë.4e TanI eÉ.âele^wiriiiici h ';ti 

Celte 4em»«4«' (SiMiif* ^treefMBiMr eisf ii», , < i./ • >^ 

Dont Diee pétrit le omib ]ii|Metn&.. ./. 



'■•• ,' 



Je n'ai pae^satigné m» tfOeéas île anUe, : 
An bfanle /rfaaenffaaanti^n Tii^eali dn t^tefct ; > > »«.Nfî 
Je n'ei paft tftnnehé nui>6fif intaritaelUe , - 
Le aoir, aii piîla 4*ii2hnfn ide^tfoiaipiibnl^Ba eduveiil; 
Je n'ai fia 'éteadn -mon manteaii aona le» |eÉiteB^)[ ui 
Donni dana in ponaaiète .ûii.Aien tetenroait Jtfh,- j '..f. 
Ni la .mit, an. doiix teniti dea 4i»ilèa ^al|élaiifeai( ', i 
Rè?é les réveatde»Jaceb.' . ' . ./,*- 



\ 



D^' >V^PW# ^ mnaiile une né .raatetAi lise, ; , 
Je ne aaja paa conuBfint»i'étoile>3^ tremMe knxj demu 
Sona qnei peMa de néant -la^peitrine vetpirey . t . I 

■ 

Cenunent ilni>einttr. palpiteiea^yreoliantiidâil diaoxl » 
Je ne aaia jfaaeenMnent^ an yied'd'nnte «^Qnne^>{ :.i 
D'oii l!oa[|bve dea Tieipx jenraant -le.'l^rdB> dcaeendy 
L'herfce^.pade à ËeieiUey.enJa tdrre iwardoatoyo f| 
On la bviae pleure, en paaaant. * «i. i.| v^ 

Je n'ai fai entendoiéana itm eè^iea âniliqpea : 
Lea cria dea natiena ilionlnr<ei neteniir, - i :M(>>>vy 
Ni ra dn kant Liban lea ni^lea. prepliëiifnea ' • / 
S'abattre en Mgt 4e Bien anr ka palaia 4e. X^Hi ' 
Je n'ai pne rapoad: ma Uàe anr.4a iarié r > ... i 
ObiBibrii'ea^'plnp^iae.i'debo de aonnett, . 
Ni lUt aoaner ny létn, aeo» apoK pieA afliitake^ -i . 
L'empire lide de.Memnen. < 



':« . .î / 



Le Jonréiiii lÉn«tolrl« ëlB^aMmaiÉifkéiii! -i .1, ,- u 

%oe ctiz d«il Jëréaii&;iép4«v«iito 0f8 ê^éÊ^ . i 1 1. 

Je n'sl ^. ëeo«é4 ehaatov. ea iun ne»- «an» ^ 

Demi la gi^te' iSBere eè le. baMh* dmi'iDi*' . 
Seateit, U'^eia itoa aai^i't -JJhygMw» à l^tinate -4e fatfHae 
Arracher la* hatpe à «ai ilbigta' . - ' f: 



El Je n'a! pas niavclié 88^ 4et tmete 4hiaaa '1 
Dana ce dirt^» ali Je Chris» pleaa» «aaa l'olMarf 
Et je n'ai paa dherdië «es pleara mt \m Mcfnea. 
Voà les angea Jalirax n'oat |ia les eaaiqperi • - 
Et je n'ai paa Teiilé peadaat éaa nak» anhHaya. 
Au jardià 1^^ aatai aa* aaaglaale iBear^ > 
L'éch» de awpi doaknas et Tëalie de naa 1 liam 
Retentirent dana ua aeui' camr* 



•V 



Et je a'-ai pte a— ahd . laen ftoat daila la 
Oii le pied diÉ flawraiip en patteai atejpdpiaç '^ 
Et je n'ai p^ aaé aotta mea ièvvea la plèvre 
Oit, de pléaneaiibaanié, aa nièaa Vimémmi 
Et j& n'ai paa frappd ma peilriae prafeade^ 
Ad» HenK ett, par as auaet cpa^adreal l'aMBÉr^ 
11 eafait des daax k)n» pear emkraaaer kt aioade 
Et ae peaclia paar 1^ bëair»* ., ' 4' m > 

Voilà poavqnai je- paaay veilk p ê nmwi |e |a^e 1 
Qaeiqne reate de jaara inalil» idUbaai^ 
Qa'iaipone aar ^pwl bard le vènl d'li?ev deeèav . 
L'arkre alérile et aea d qid n'oaièil^fe paa! . 
Linaenaé! dit la fiait. ^ BMe-méiÉe iaaaMiel 
Nena ne tvesvoaa paa taaa aelve paip e« iei* Hèna 
]hi iiarde vagnifear la paia e^eat la pcaaév, - 
Son eiear vit dea aaaita de Ma»! . 
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Adieu donc, non vieux père, «dieu mes sœurs chéries, 
Adieu nui msison blanche à rombre du noyer, 
Adieu mes betux coursiers oisifs dans mes prairies, 
Adieu mon chien fidèle, hélas! seul au foyer!!! 
Votre imafe me tronblet el me suk comme l'omlire 
De mon bonheur passé qui veut me retenir. 
Ah! puisse se lerer moins douteuse et moins sombre 
L'heure qui doit nous réunir» 

Et toi terre , lirrée à ^ut de Tents et d'ondé - ^ 

Que le frèfe tiatire ob flotte mon destin! 

», 

Terre qui porte en toi la fortune du monde! 
Adieu ! ton bord échappe à mon œil incertain 1 
JPtttssO'Uii nyfnf'du ckl-déchisev le^nuaips : • , 
4{kd'eo<^ë trône et temple^ et^ peuple et MeMéy 
'ISfc' rslfuAieif phé ptfr sttr ton sacré rivage ' " ^ 

Ton phare d'Immortalité! ' 

Et toi Marseille V assise- aux portes de la France - ' 
Comme pouf accueillir ses 'hôtes daOà tes eaux, 
Dont le port sur ces mers rayonnant d'espérance 
8*on?¥e comme un nid d'«%le aux ailes des vaisseaux, 
Oh ma mai» pfosse encor plus d'une maio chérie, . 

Oh mon pied suspepidu s'attacha àvee amour , 
Re^is mes derqioFo.Tœux, en quittant Itf patrie, • 

Mon premier salut au retour! 

Alphonsb 08 LAMARTINE. 
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